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Lo que parece haber llamado mas la atencidn de la critica en esta pelicula es el supuesto balance de
pérdidas y ganancias de la empresa y la novedad de que su promocion inicial se haya hecho a través
de Internet. Pero aunque sea cada dia mas acusada la impregnacién de los factores econémicos y del
marketing en todos los aspectos de la realidad, una pelicula deberia valorarse por sus especificos
resultados artisticos, fuesen cuales fuesen los medios empleados para producirla. Y lo primero que se
puede decir de ésta es que, con independencia de la escasez y modestia de tales medios, sin duda
han sido adecuados para el objetivo que los realizadores se habian propuesto.

En el escenario de un bosque otofal -con pequefos incisos de un viaje en carretera y de breves
escenas urbanas-, una chica y dos chicos, estudiantes de cine, ruedan un documental sobre una bruja
que, al parecer, fue responsable de diversos episodios macabros en cierta comarca del
norteamericano Maryland. Los jovenes cineastas utilizan para ello pelicula de cine en pequefio
formato, pero graban también en video las peripecias diarias de la aventura y del rodaje. Los tres
chicos se internan en el bosque, y acaban desorientandose. Al principio del filme se nos ha advertido
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de que los tres desaparecieron, y que un afio después se encontraron las cintas de video y los
fragmentos de pelicula cinematografica que llegaron a grabar. Es de suponer que Myrick y Sdnchez
son los responsables de que todo aquel material haya sido revelado y montado, para mostrarnos los
extrafios y hasta ominosos incidentes de la aventura.

En el prélogo a la Antologia de la Literatura Fantdstica que compuso con Borges y Silvina Ocampo,
Bioy Casares decia que las ficciones eran «viejas como el miedo». Esa veterana sensacién es lo que la
pelicula de Myrick y Sanchez pretende provocar en el espectador, y la forma de hacerlo no se aparta
demasiado de la manera acostumbrada de relatar muchas de estas historias. El hallazgo del
manuscrito escondido o perdido en que se nos narra un suceso fantastico o terrible es una
convencion bastante utilizada en el género, y las grabaciones que los tres chicos han ido haciendo de
su peripecia pueden equipararse sin escandalo al famoso manuscrito.

Todas las circunstancias y objetos que rodearon al suceso -el bosque tapizado de hojas secas, los
arroyos, las extrafas figuras hechas con lefa, los insélitos montoncitos de piedras, la oscuridad
impenetrable de la noche y sus misteriosos ruidos-, se nos muestran a través del testimonio directo
de sus protagonistas, que lo recogieron todo, imagenes y sonidos, con sus aparatos. Ademas, el
documento filmico esta apoyado en la incansable oralidad de los protagonistas. Ellos filman y hablan,
sobre todo la chica, que al parecer es la responsable del proyecto y la mas ilusionada con el posible
resultado del filme. Su entusiasmo es tal, que no deja de grabar ni siquiera en los momentos de
extrema tensidn o crispacidon en que seria razonable dejar de hacerlo. Pero el erratico juego de la
camara ayuda a aceptar el recurso. Y hay que reconocer que es el juego de esas imagenes casi
casuales, como de cine de aficionados y video doméstico, unido a un didlogo fluido y bastante
convincente, lo que sostiene una historia apoyada en una sola situacién que va derivando hacia lo
terrorifico con pequefios matices, y con bastantes momentos al borde de lo reiterativo.

Acaso el mayor mérito de la pelicula esta en haber conseguido crear la atmésfera apropiada,
imprescindible en el género de terror. Se podria decir que, en esta materia, importa menos la historia
gue se cuenta que el modo como esta contada, sobre todo en la construccion del escenario y del
clima emocional que rodea al protagonista o protagonistas. A modo de ejemplo, quiero recordar un
cuento de terror, raro en la literatura espanola, que es Richenau, de Juan Benet, donde el autor ha
prescindido de la anécdota para recrear solamente la atmdsfera que debe propiciar la inquietud y
hasta el estremecimiento del lector. Acaso no haya campo como éste para sostener un relato
solamente con el estilo. Y hay que decir que, en esta pelicula, la atmdésfera estd plenamente
conseguida. Las imagenes poco definidas, el color desvaido del video y el sucio blanco y negro del
super-8, la falta de reposo de la camara, la poca luz para iluminar las horas crepusculares o la
oscuridad cerrada de la noche, todos los agentes técnicos que han determinado la forma de la
narracion, son los factores fundamentales de tal atmdsfera, y podriamos preguntarnos si los
resultados habrian sido mas afortunados si los realizadores hubieran contado con cdmaras
profesionales y buena iluminacién, e incluso con un platé y actores conocidos.

De este modo, las propias limitaciones han venido a ser el principal apoyo de la pelicula, porque todas
ellas, convertidas en estilo, estan al servicio del proyecto y establecen una estética que, a la vista de
lo conseguido, no puede concebirse de un modo diferente a como es. Y los realizadores han
demostrado algo que, por otra parte, ya es muy antiguo en la literatura: que para suscitar la
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extrafieza y la inquietud, son decisivas la ambigiedad y la sugerencia. En la pelicula, los sofisticados
efectos especiales capaces de crear horripilantes criaturas han sido sustituidos por haces de lefia
seca unidos con harapos y cintas viejas, y una casa abandonada y ruinosa se ha convertido en un
decorado cargado de expresividad. No son necesarios grandes monstruos babeantes o subitos
reventones viscerales para crear en el espectador esa vacilacidon o duda que Todorov considera la
sustancia misma de lo fantastico, en su asuncidén por el receptor.

Otro aspecto a considerar: siguiendo un rastro legendario, los jovenes se perderan en el bosque.
Especialistas en las modernas técnicas audiovisuales, apenas saben leer un mapa, y parece que
tampoco la brdjula. Su capacidad para la supervivencia se muestra practicamente nula, y seran
destruidos por las fuerzas maléficas. Porque haberlas, haylas. Toda una fabula tradicional, aunque la
factura sea posmoderna.
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