
El producto más peligroso que ha elaborado la química del intelecto

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

El producto más peligroso que ha
elaborado la química del intelecto
Posted on 29 de junio de 2026 by José Tébar Gómez

El 1 de octubre de 1919, un joven medievalista apenas salido del cascarón académico se
incorporaba a la recién reorganizada Universidad de Estrasburgo. Hasta apenas unos meses
antes, la institución honraba el nombre del emperador Guillermo I (1871-1888); sin embargo,
tras el final de la Gran Guerra y la reincorporación de Alsacia y Lorena a la Tercera República
Francesa, el centro fue sometido a un profundo proceso de depuración y reciclaje. Allí llegó
Marc Bloch (1886-1944), quien a sus 33 años y recién desmovilizado del frente, se topó con
unas instalaciones precarias y una biblioteca que no solo era exigua, sino que había sido
construida ignorando sistemáticamente la investigación francesa. Así se lo confesó en una
carta a Ferdinand Lot. El gobierno francés concebía Estrasburgo como un símbolo de la
victoria sobre Alemania y deseaba que su universidad sirviera de ejemplo de los logros de la
nación victoriosa sobre su vecina derrotada1.

La biblioteca de Estrasburgo es un espejo fiel que refleja la construcción de las naciones
europeas en las décadas previas. Levantadas sobre las cenizas del Antiguo Régimen,
legitimaban su existencia mediante relatos esencialistas que exaltaban una singularidad casi
mística y unas raíces que se hundían en el origen de los tiempos. Eran narrativas diseñadas
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para glorificar los méritos propios mientras se denigraba la identidad del «otro», proyectando
sobre las naciones vecinas una imagen estereotipada y monolítica. Las rivalidades seculares
y las tensiones geopolíticas impidieron, en la práctica, que autores como Fustel de Coulanges
compartieran estantería con Leopold von Ranke. Acabada la Primera Guerra Mundial, Bloch
se asentó en Estrasburgo, consolidando su carrera a orillas del Rin mientras su familia crecía.
Fue en este entorno donde, gracias al intercambio intelectual con especialistas de diversos
campos, comenzó a cimentar lo que Peter Burke denominó la «revolución historiográfica
francesa»2.

Si proyectáramos esta escena sobre el célebre lienzo de Delacroix, La libertad guiando al
pueblo (1830), un joven Marc Bloch encarnaría a la Marianne; su bandera no sería otra que la
interdisciplinariedad y la historia socioeconómica. En esta alegoría, su causa principal —el
tema que aquí nos ocupa— sería el distanciamiento de los grandes relatos esencialistas y de
la hagiografía de los grandes nombres del pasado. Finalmente, los entusiastas
revolucionarios que empuñan bayonetas en el cuadro original quedarían representados por
los historiadores que, desde entonces y hasta hoy, han continuado y defendido su legado
metodológico. Junto al modernista Lucien Febvre, Bloch concibió una nueva forma de hacer
historia que cristalizó en la revista Annales, fundada en 1929. Sus enfoques transformaron
gradualmente la historiografía francesa e inglesa, exportando sus premisas a otros
escenarios internacionales. Sin embargo, en ese hipotético Marc Bloch guiando a los
historiadores, resultaría sumamente difícil incluir a los españoles en la comitiva; la mayoría
permanecían estrechamente ligados a las formas decimonónicas de narrar el pasado.

Al igual que ocurrió en otros procesos de construcción nacional, la mitificación del medievo
puso este período al servicio de la política y de los intereses patrios. Los historiadores
articularon el pretérito para otorgar carta de naturaleza a una España ahistórica que
supuestamente se había restaurado tras una lucha de ochocientos años contra el islam; un
enfrentamiento que, a partir de entonces, se canonizó bajo el nombre de Reconquista, con
mayúscula. Así, mientras la historiografía europea comenzaba a modernizarse y a
distanciarse de estos paradigmas, la española permaneció anclada a ellos durante mucho
más tiempo. Una inercia que, en ciertos casos, todavía persiste.

Casi al mismo tiempo que Annales daba sus primeros pasos, el poeta galo Paul Valéry
lanzaba una severa diatriba contra la historia, a la cual consideraba

el producto más peligroso que ha elaborado la química del intelecto. Sus
propiedades son bien conocidas. Hace soñar, embriaga a los pueblos, les
engendra falsos recuerdos, exagera sus reflejos, aviva sus viejas heridas, los
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atormenta en su descanso, los conduce al delirio de grandeza o al de persecución,
y vuelve a las naciones amargadas, altivas, insoportables y vanidosas. La historia
justifica lo que uno quiera. En realidad, no enseña nada, pues lo contiene todo y
ofrece ejemplos de todo. […] En el estado actual del mundo, el peligro de dejarse
seducir por la Historia es mayor que nunca3.

La experiencia de la guerra había desvelado el temible poder del pasado: los soldados de las
naciones que se aniquilaron durante cuatro largos años lo hicieron convencidos de su propia
superioridad. A ese sentimiento de supremacía contribuyó decisivamente la historia como
disciplina, así como sus estudiosos en tanto que arquitectos de un conocimiento supeditado a
los intereses nacionales. Las lapidarias palabras de Valéry resuenan hoy como un eco de la
culpa que los historiadores tuvimos en la conflagración de 1914, advirtiéndonos sobre los
riesgos de manipular el pretérito interesadamente. Elegirlas como título para esta reseña es
una declaración de intenciones en el contexto actual. Hoy asistimos a un resurgimiento de
movimientos nacionalistas en toda Europa que instrumentalizan el pasado no solo para
legitimar su existencia, sino para dotar de una pátina de normalidad a sus políticas de odio.
Ante este escenario, los historiadores ostentamos un papel público insoslayable y la
obligación ética de intervenir frente a la manipulación y las falsedades que se alimentan de
la tergiversación del conocimiento histórico.

Impulsado por esta preocupación y compromiso social, Alejandro García Sanjuán ha escrito
un manifiesto de doscientas páginas en el que denuncia los usos espurios del medievo
peninsular, desde la era de la construcción de las naciones hasta nuestros días. Catedrático
de Historia Medieval en la Universidad de Huelva y especialista en el mundo islámico, García
Sanjuán ha dedicado gran parte de su trayectoria reciente a diseccionar la noción de
«Reconquista», analizando sus usos y peligros en una prolífica producción científica4. Estas
reflexiones, sumadas a otras nuevas propuestas, convergen en su obra más reciente, objeto
de recensión en las siguientes páginas: Desmitificando la Edad Media peninsular: cómo y por
qué se ha construido una historia que no existió (Catarata, 2026). El subtítulo sintetiza a la
perfección la idea central de la pieza y uno de los axiomas del trabajo del historiador: la
historia es un constructo hecho y rehecho constantemente en un diálogo ininterrumpido
entre el pasado y el presente. En este proceso, el contexto de quien escribe permea
inevitablemente sus interpretaciones, confirmando que la historia posee su propia historia.
Comprender el ahora exige, por tanto, evaluar cómo se han edificado los marcos ideológicos
que heredamos, pues no vivimos de espaldas a ellos ni al pasado que los elaboró. Se trata,
en definitiva, de una invitación a redescubrir, en palabras de Robert Collingwood, que «en la
historia, como en todas las cuestiones fundamentales, ninguna conquista es definitiva»5. La
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obra nos recuerda que la persistencia de esencialismos en las narrativas históricas no es solo
una contradicción metodológica, sino un fenómeno con efectos nocivos en la esfera pública.

Esta pervivencia resulta contradictoria desde su origen: si la historia, por definición, estudia
lo vivo y el cambio, los esencialismos pretenden sostener naciones sempiternas cuyos
caracteres y valores habrían permanecido inalterados durante milenios. Cabe preguntarse: si
algo no cambia, ¿no es porque está muerto? En esta línea, García Sanjuán sostiene en la
introducción que «la idealización continuista del pasado vertebra el contenido de los relatos
esencialistas sobre la nación y representa, en realidad, la estrategia de los sectores
reaccionarios para negar el cambio como clave interpretativa de la historia» (p. 15). Es una
afirmación tan válida para la era de las revoluciones liberales como para la actualidad, donde
proliferan usos y consumos del pasado por parte de sectores ajenos al oficio que pretenden
enunciar el pretérito en beneficio propio.

Con el fin de acotar su objeto de estudio, el autor se centra en la idealización del pasado
medieval tanto en el mundo académico como en el político. No obstante, reconoce la
existencia de otros fenómenos, como los denominados por el filósofo Edgar Straehle
«populismos historiográficos», que buscan interpelar al público apelando directamente a las
emociones (p. 25). Sin duda, profundizar en la compleja cuestión del intrusismo y en la
difusión de discursos sesgados que, bajo un disfraz divulgativo, reproducen marcos
ideológicos conservadores y siembran odio, homofobia y xenofobia, daría para varios
volúmenes6.
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Salida de la familia de Boabdil de la Alhambra, ca 1880. Manuel Gómez-Moreno González.

Desmitificando la Edad Media peninsular propone un recorrido diacrónico que abarca desde
el propio medievo hasta la actualidad. Su objetivo es desentrañar las diversas formas en que
se ha interrogado al pasado para construir, desde los albores del siglo XIX hasta el inicio del
tercer milenio, la(s) idea(s) de nación. En este sentido, la obra analiza tanto el nacionalismo
español como los nacionalismos periféricos —andaluz, catalán, vasco, valenciano y gallego—
y su particular vinculación con el legado medieval. Este segundo propósito constituye el
núcleo del volumen, el cual se articula a través de veintidós capítulos (no numerados) que
destacan por ser, por lo general, breves y concisos. El aparato textual se completa con las
conclusiones y la bibliografía, conformando una estructura ágil que facilita la lectura.

Los apartados del libro pueden agruparse en cuatro bloques diferenciados correspondientes
a las fases de elaboración de los discursos que presentan la «Reconquista» y la guerra contra
el islam como forjadores de la nación española. El primero de ellos comprende los dos
capítulos iniciales («De los mitos medievales a los modernos», pp. 27-40, y «Retroproyección
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mítica de la nación», pp. 41-50), los cuales analizan, a modo de antecedentes, los relatos
surgidos desde el siglo VIII. Estas crónicas, al tiempo que legitimaban el avance de los reinos
cristianos, deslegitimaban la presencia musulmana bajo una controversia teológica secular;
sin embargo, carecían de cualquier referencia a la recuperación de una «nación española».
Por consiguiente, la noción de «Reconquista» que el liberalismo activó en el siglo XIX estaba
ausente en la época donde se supone que tuvo lugar. Fue a partir de los Reyes Católicos
cuando el destierro o bautismo forzoso de judíos y musulmanes —y, posteriormente, la
expulsión de los moriscos en 1609— cimentó un relato etnocéntrico pivotado sobre el
catolicismo. Este poso religioso ejercería, siglos más tarde, una influencia decisiva en la
configuración liberal de la identidad nacional.

La segunda parte (que abarca desde «Irrupción del liberalismo e institucionalización del
relato liberal», pp. 51-56, hasta «La metafísica de la nación», pp. 113-115) constituye el
bloque más extenso del libro. En ella se desentraña la invención de las raíces medievales de
la nación y la compleja elaboración del pasado que tuvo lugar desde las revoluciones
liberales de inicios del Ochocientos hasta la Segunda República. Durante este casi siglo y
medio, el Estado-nación erigido sobre las cenizas del Antiguo Régimen recurrió a la Edad
Media para dotarse de legitimidad. Paradójicamente, los liberales apelaban a la recuperación
de leyes y libertades medievales para restaurar la salud de la patria; una estrategia que
permitía salvaguardar a la monarquía y a la Iglesia dentro del nuevo orden, al tiempo que
blindaba al liberalismo frente a las críticas que lo señalaban como una ideología de
importación extranjera. A partir de 1812, los historiadores —que transitaron de servir a la
dinastía a servir a la nación— se entregaron a la construcción de un discurso historicista que
vinculaba la esencia española al catolicismo de forma inextricable. Esta narrativa se erigió,
en gran medida, de espaldas al pasado andalusí. Si bien existieron intentos de integrarlo en
el relato colectivo, se hizo mediante un proceso de «desarabización» al que contribuyeron
arabistas como Julián Ribera, sorteando la delicada posición que les otorgaba el hecho de ser
«expertos en los enemigos de la nación» (p. 109). No obstante, la tendencia hegemónica,
liderada por figuras como Modesto Lafuente, optó por marginar a al-Ándalus, considerándolo
un elemento no solo ajeno, sino antagónico. Influidos por el esencialismo y el
providencialismo, estos autores negaron la raíz autóctona de los habitantes de la península
convertidos al islam: como bien señala García Sanjuán, «los andalusíes fueron reducidos a la
condición de meros okupas, invasores ilegítimos de un territorio que no les pertenecía y del
que debían ser desalojados» (p. 68).

A partir de la herencia de los relatos etnocéntricos previos, la historiografía decimonónica
elaboró una narrativa con una marcada pátina nacionalista de la que emergió, finalmente, la
noción de «Reconquista». Esta fue definida —y así consta en el Diccionario de la lengua
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española desde 1936— como la «Recuperación del territorio hispano invadido por los
musulmanes en 711 d. C., que termina con la toma de Granada en 1492»7. Este marco
conceptual propició la entronización de héroes nacionales como el Cid o Fernando III, quienes
encarnaron un modelo de masculinidad guerrera propuesto como referente absoluto de
conducta. Estos relatos, sin embargo, no eran inocuos. Pese a tratarse en gran medida de
ficciones emanadas de la imaginación nacionalista, tuvieron la capacidad de generar
realidades históricas tangibles. El autor lo ejemplifica con la Guerra de África (1859-1860),
cuya violencia se legitimó apelando al espíritu de la Reconquista mientras se trazaban
paralelismos interesados entre Isabel la Católica e Isabel II.

Tras el breve paréntesis del Sexenio Democrático, la Restauración canovista llevó la
mitificación del medievo a nuevas cotas: nación y catolicismo se fundieron en la panegírica
Historia general de España, reflejando una Iglesia que, tras el ocaso carlista, aceptaba por fin
el orden liberal. El regreso de los Borbones propició hitos simbólicos como la exaltación de
Pelayo y su comparación con Alfonso XII, devolviendo al santuario de Covadonga su estatus
como epicentro de la «reparación» nacional. A través de monumentos, pinturas y efemérides,
estos discursos permearon en la sociedad de forma análoga a lo descrito por Hobsbawm y
Ranger en La invención de la tradición8. A finales del siglo XIX, los nacionalismos periféricos
—catalán, vasco o andaluz— supieron articular de manera similar estas nociones
esencialistas para nutrir sus propios proyectos identitarios.
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Primera hazaña del Cid, 1864. Juan Vicens Cots

El cambio de siglo y la crisis del sistema de la Restauración trajeron consigo importantes
ramificaciones historiográficas. Por una parte, intelectuales de la talla de Joaquín Costa u
Ortega y Gasset se atrevieron a cuestionar el culto a figuras hasta entonces idolatradas,
como el Cid; no obstante, esta postura fue estrictamente minoritaria. En paralelo, surgieron
las primeras iniciativas de educación laica vinculadas a la Institución Libre de Enseñanza.
Pese a estos vientos de cambio, el discurso liberal decimonónico mantuvo su hegemonía,
persistiendo en la idea de que la solución a los problemas contemporáneos de España se
hallaba en las esencias de su pasado. La manifestación más rotunda de esta inercia dentro
del medievalismo español fue la publicación, en 1929, de La España del Cid de Ramón
Menéndez Pidal. Esta obra contó con el respaldo masivo de los sectores académicos y
terminó por eclipsar los tenues atisbos de modernización historiográfica que comenzaban a
llegar del exterior. Con ello, el relato pidaliano consolidó una visión del medievo que, lejos de
renovarse, blindó la mitología nacional frente a las corrientes críticas europeas. Durante la
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época del ascenso del fascismo y el advenimiento de la República, si bien el discurso
mantuvo una trayectoria continuista, las nuevas culturas políticas de extrema derecha lo
reorientaron hacia sus enemigos liberales y marxistas, contra los que se activó una retórica
de cruzada y «Reconquista» exacerbada durante los años de Guerra Civil y la dictadura
franquista.

La tercera parte (que va desde «Franquismo: cruzada y Reconquista», pp. 116-126, hasta
«Castro y la ruptura del mito etnocéntrico», pp. 148-152) analiza el proceso de apropiación
del relato de la Reconquista durante los cuarenta años de dictadura. Este período supuso, en
palabras del autor, «el comienzo de la más intensa utilización del pasado medieval al servicio
del poder y la violencia registrada hasta entonces» (p. 116), una tendencia que solo se
suavizaría ligeramente durante la etapa del desarrollismo. Desde el estallido de la Guerra
Civil en 1936, las apelaciones a la cruzada, la guerra santa y los llamamientos a reconquistar
España fueron constantes para justificar la sublevación militar. Así las cosas, el recurso al
pasado y a sus figuras icónicas fue ubicuo: se trazaron analogías entre Franco y el Cid,
mientras se entronizaba a Isabel la Católica como arquetipo de la domesticidad femenina.
Con el beneplácito de la Iglesia, el propio dictador fue objeto de una profunda sacralización;
una operación que rescataba fórmulas medievales como la apostilla «por la gracia de Dios»
para legitimar su posición de dominio. Gracias al control de los medios de comunicación de
masas, esta mitificación del pretérito se irradió de forma sistemática por todo el cuerpo
social «cuya probada eficacia se manifiesta en la continua actualidad de muchos de sus
elementos cinco décadas después de la muerte del dictador en 1975» (p. 124).

El paradigma de la «España musulmana», heredado del siglo anterior, no escapó a la
instrumentalización franquista. El régimen llegó a emplearlo para justificar el despliegue de
tropas rifeñas durante la contienda, bajo el pretexto de una supuesta fraternidad que hundía
sus raíces en el pasado andalusí. Sin embargo, esta retórica de hermandad se detenía en las
puertas de la escuela: los libros de texto continuaron reproduciendo los estereotipos racistas
precedentes. Estos usos públicos del pasado se consolidaron mediante la subordinación de
las instituciones de investigación, destacando figuras como Justo Pérez de Urbel —primer
abad del Valle de los Caídos— y el control del recién creado CSIC, cuya misión fue redirigir la
producción histórica hacia los lugares comunes del nacionalcatolicismo y la glorificación de
un pasado diseñado ad hoc.

La transversalidad y el calado del mito de la Reconquista se hacen patentes al observar cómo
intelectuales alejados del franquismo, como el republicano Claudio Sánchez-Albornoz o el
liberal Ramón Menéndez Pidal, terminaron coincidiendo en sus planteamientos
historiográficos con los de la dictadura. Frente a este consenso, otro exiliado, Américo Castro,
introdujo una ruptura al proponer la noción de una «España tolerante». Castro presentaba la
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coexistencia de las tres religiones como un rasgo genuino de lo español, desafiando el mito
etnocéntrico de una nación forjada exclusivamente contra el islam. Esta audacia explica su
escaso éxito en una historiografía española que, incluso en democracia, permaneció
«imbuida de la naturaleza católica de la identidad nacional» (p. 152).

Los cinco capítulos siguientes (que abarcan desde «El medievo está mitificado, ¿quién lo
desmitificará?», pp. 153-156, hasta «Mitificación del pasado y discursos de odio», pp.
192-202) constituyen la cuarta parte del volumen, centrada en el período que media entre la
Transición y la actualidad. Tras la muerte de Franco, se inició un paulatino proceso de
renovación historiográfica. Desde el exterior, Pierre Guichard impugnó el concepto de
«España musulmana» señalando la contradicción de defender tal idea dentro de un relato
que basaba el nacimiento de la nación precisamente en una lucha secular contra el islam. En
el interior, Abilio Barbero y Marcelo Vigil hicieron lo propio al cuestionar el discurso
esencialista de la Reconquista; para estos autores, lo que se produjo en la península no fue
una gesta identitaria, sino un proceso de expansión feudal donde los sentimientos
nacionales, por inexistentes, no desempeñaron papel alguno. A pesar de este giro hacia la
revisión crítica, García Sanjuán plantea serias dudas sobre el grado real de abandono de los
viejos mitos. El autor señala la «vigencia de sectores académicos afines o acríticos con el
régimen que, al igual que otros aparatos represores de la dictadura, pasaron intactos al
nuevo contexto democrático» (p. 160). Esta inercia se hizo especialmente visible durante el
proceso de renacionalización impulsado por el presidente Aznar en su segundo mandato
(2000-2004). En este clima, ciertos miembros de la Real Academia de la Historia comenzaron
a «exhibir sus destrezas en la actualización de la mitología franquista». Destaca aquí la
denominada «cepa franquista vallisoletana», heredera del medievalista y colaborador de la
dictadura Luis Suárez Fernández (p. 162), cuyo rasgo distintivo ha sido «la abnegada
idealización continuista de la nación mediante la insistencia en “las raíces medievales de
España”» (p. 166).
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La Virgen de la Misericordia con los Reyes Católicos y su familia, ca. 1486. Diego de la Cruz.

La descentralización del Estado y la creación de las comunidades autónomas proporcionaron
el marco ideal para la construcción de nuevas narrativas esencialistas fundamentadas en el
medievo. Entre ellas, García Sanjuán se detiene en la celebración del 9 de octubre en la
Comunidad Valenciana. Esta festividad, oficializada en 1982, «siendo una de las varias, junto
a Aragón, Galicia o Asturias, cuya celebración coincide con fechas asociadas a la lucha frente
a los musulmanes» (p. 180), conmemora la entrada de Jaime I en Madînat Balansiya y la
creación del reino de Valencia. Señala el autor: «Que la principal celebración oficial de la
comunidad valenciana conmemore hechos que coinciden con el relato españolista de la
Reconquista provoca en los sectores historiográficos más entusiastas y desinhibidos del
valencianismo una incomodidad que explica disciplinados ejercicios de funambulismo
destinados a mantener el equilibrio entre el afán por transmitir “entusiasmo identitario” y el
frustrado anhelo de rigurosidad académica» (p. 181). En esta línea, el libro somete a examen
los planteamientos del historiador y cronista de Valencia, Vicent Baydal, quien ha defendido
la cristalización de una «identidad colectiva valenciana» ya en los siglos bajomedievales9.
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Ambos autores protagonizaron en octubre de 2022 un tenso debate en la red social Twitter/X
sobre la inserción de esta festividad en las narrativas de la Reconquista10, a pesar de que
dicho concepto ha sido ampliamente cuestionado por la historiografía académica
valenciana11. No obstante, a diferencia de otros mitos decimonónicos, la conmemoración de
la conquista de 1238 se remonta a la época medieval: ya en 1338, los jurados de la ciudad
de Valencia organizaron una procesión cívica para recordar cómo Jaime I rescató la urbe del
«poder de los infieles seguidores de la secta del abominable Mahoma, y la dicha ciudad
entregó a fieles cristianos, para que el nombre de Dios y de la Virgen gloriosa nuestra señora
santa María, madre suya, fuese loada, servida y bendecida»12.

Aunque la festividad autonómica actual evita las referencias explícitas a la lucha contra el
islam, la creación del reino y sus instituciones —pilares del valencianismo— fue posible
gracias a la instauración de una sociedad colonial y al sometimiento violento de los
mudéjares. Difícilmente podrían los vencidos haber hallado acomodo en una narrativa
identitaria formalizada en torno a un «nosotros» cristiano frente a un «otro» ajeno a esa fe.
Sin desmerecer la trayectoria de Vicent Baydal —especialista en la cultura política del
pactismo en la Corona de Aragón y divulgador de historia activo en redes sociales y otros
medios de comunicación—, resulta improbable, y en esto coincido plenamente con García
Sanjuán, que la población conquistada compartiera esa supuesta conciencia colectiva. Al fin y
al cabo, los cimientos de tal sentimiento eran los fueros, las Cortes y la Generalitat;
instituciones en las que las minorías religiosas, sistemáticamente discriminadas y
criminalizadas, tenían vetada la participación13. Si bien este particularismo aparece arraigado
en las élites a través de la documentación, apenas conservamos testimonios del sentir de las
clases populares. Aunque existían mecanismos para que estas ideas permearan en la base
social, no debemos negar a los sectores subalternos la capacidad de desarrollar un
pensamiento propio o disidente, tal como nos enseñó el molinero Menocchio14. Este debate
ha cobrado fuerza recientemente con investigaciones como la de Javier Fajardo sobre las
«naciones sin nacionalismo», que analiza la aparición de sentimientos nacionales
premodernos sin que estos deban entenderse necesariamente como universales y tendentes
a una evolución lineal hacia la nación contemporánea15. Cerrado este inciso, y hablando
como valenciano, la reflexión de García Sanjuán sobre el 9 de octubre resulta tan sugestiva
como necesaria. Su análisis —que, a la luz de lo visto en este libro y en todas sus otras
publicaciones al respecto, es imposible atribuir a un sentimiento antivalenciano propio del
nacionalismo español— pone de relieve los vestigios esencialistas de una conmemoración
que debería, al menos, reevaluarse. Un relato inclusivo no solo tendría que reconocer a la
masa de población musulmana desplazada o confinada en aljamas, sino también enfatizar
aspectos colectivos que resulten menos controvertidos para la sensibilidad actual que el
mero acto de una conquista y colonización feudal.
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Continuando con el recorrido, los dos últimos capítulos se consagran, respectivamente, a la
idealización de al-Ándalus en el orbe islámico y a la proliferación de discursos de odio
amparados en narrativas esencialistas. La integración del pasado andalusí en el imaginario
político de naciones como Marruecos, o su instrumentalización por parte del terrorismo
yihadista, constituyen dos ejemplos paradigmáticos de cómo el pretérito puede ser moldeado
para satisfacer fines diametralmente opuestos. Entre estos intereses, cobra una rabiosa
actualidad la difusión de relatos identitarios y etnocéntricos que actúan como caldo de
cultivo para la violencia, manifestándose en episodios tan deplorables y recientes como los
disturbios de Torre-Pacheco en julio de 2025.

El libro concluye con unas «Consideraciones finales» (pp. 203-208) que funcionan como un
firme llamamiento a la responsabilidad social del historiador. Ante unos discursos que,
reactivados con estruendo en los últimos años, facilitan el ascenso de la extrema derecha y
la normalización del odio, García Sanjuán insta a la movilización académica. Esta deriva,
advierte el autor, no solo «representa un serio desafío para el conocimiento histórico», sino
que pone en jaque los fundamentos mismos de la convivencia democrática (p. 207).

Si la historia como disciplina ha evolucionado desde su institucionalización decimonónica, el
papel del historiador no le ha ido a la zaga. Mientras que en las épocas medieval y moderna
se escribía para mayor gloria de una dinastía, el Estado liberal puso la pluma al servicio de la
nación, engendrando relatos esencialistas basados en la centralidad del cristianismo. Esta
inercia se prolongó hasta el ocaso del franquismo, periodo en el que la historiografía
española arrastró un severo retraso respecto a las corrientes europeas. El legado de Marc
Bloch y Lucien Febvre tardó en calar debido a un régimen que, a través de la censura y el
control del CSIC —institución cuyo legado también ha despertado controversia—, unificó fe y
ciencia para depurar cualquier disidencia académica16. En este sentido, Desmitificando la
Edad Media peninsular no solo explica esta evolución del oficio, sino que constituye una
denuncia frontal de los abusos cometidos sobre el pasado en beneficio del poder. Es una
praxis en la que el gremio ha tenido una responsabilidad histórica y que ciertos sectores
persisten en reproducir. Si bien la academia se ha vuelto más combativa frente a estas
manipulaciones, asistimos hoy al auge de pseudodivulgadores que, carentes de formación,
utilizan su proyección mediática para sentar cátedra sobre gestas nacionales y difundir bulos
que alimentan la crispación presente. A la obra de García Sanjuán se suman aportaciones
cruciales, como las de Nora Berend sobre el Cid, los dos volúmenes colectivos coordinados
por Ferran Archilés, Julián Sanz y Xavier Andreu sobre los lugares comunes del nacionalismo
español y los bulos sobre el pasado reciente, o el dirigido por Jesús Casquete sobre el uso del
pretérito que hace el partido ultraderechista Vox, que apelan a la responsabilidad ética del
historiador ante el uso interesado de la memoria17. ¡Y no es para menos! Como advirtió Mateo
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Ballester, la invocación del pasado nunca es inocente. Al recurrir a la Reconquista o a la
victoria de Lepanto, fuerzas políticas como Vox no solo buscan dotarse de un aura guerrera
mediante grandes hitos, sino que normalizan la imagen del musulmán como enemigo eterno
de España. De este modo, la construcción de un pasado mítico se convierte en la
herramienta definitiva para legitimar el odio y la exclusión en nuestro presente18.

Las tesis de García Sanjuán son, en definitiva, contundentes, rigurosas y, sobre todo,
profundamente incómodas. Su calado no solo pone en duda elementos del pasado aún
anclados en el imaginario colectivo, sino que socava los cimientos de políticas actuales que
instrumentalizan el odio para erosionar la convivencia. El historiador del siglo XXI tiene el
deber de ser una figura incómoda; debe fiscalizar los usos del pasado, sabiendo que estos
rara vez son inocentes. Asimismo, en un ejercicio de necesaria honestidad, el gremio debe
reflexionar sobre su propia responsabilidad en la creación de unos relatos identitarios que,
aunque ya no cuenten con el aval académico, han escapado a nuestro control para difundirse
masivamente a través de canales que alcanzan a millones de personas. La toxicidad de estos
discursos representa una amenaza real para el estudio riguroso del pasado y para quienes lo
ejercen, pues a menudo somos señalados como «enemigos de la nación» por no plegarnos a
los adalides de las glorias pretéritas. Si la academia no reacciona en bloque ——un reto que
exige resolver también males internos como la asfixiante dinámica de publicación o la falta
de tiempo para una divulgación ciudadana efectiva—, corremos el riesgo de que la historia
regrese a su peor versión: la de ser, una vez más, el producto más peligroso que ha
elaborado la química del intelecto. Marc Bloch se definió como un amante de la vida y,
precisamente por ello, consagró su existencia a la historia. Nos corresponde ahora
preguntarnos si nosotros la amamos del mismo modo o si permitiremos que muera,
convirtiéndose en un monumento de piedra, gélido y exánime; un fetiche estético y narcisista
para quienes buscan en el ayer una autoestima que no encuentran en el presente.

José Tébar Gómez es investigador vinculado al Departamento de Historia Medieval y
Ciencias y Técnicas Historiográficas de la Universitat de València. Experto en sexualidad en la
Edad Media, ha desarrollado otras líneas de investigación en torno a la historiografía y los
usos del pasado en la actualidad, que se ha plasmado en publicaciones como Los populismos
historiográficos en el nacionalismo español: usos del pasado y problemas de la historia en el
siglo XXI (2024); así como la edición de fuentes medievales, fruto de la cual vio la luz el
volumen Lletres missives de la ciutat de València. I. Lletres al rei (1315-1400) (2024).
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