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El prestigio de la lejania, primer ensayo publicado de Miguel Catalan, lleva al lector hasta los confines
de Eldorado, a Citerea, Arcadia, Xanadu, el Eliseo, el Reino del Preste Juan, a la isla de Atlantida.
Subtitulada «llusién, autoengafio y utopia», esta audaz investigacidn muestra, entre otras cosas
sorprendentes, que la fama de un artista como Gauguin esta misteriosamente vinculada a las
reconfortantes revelaciones de los profetas mayores del Antiguo Testamento, a la creacién platénica
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de una ciudad ideal o a la agustiniana de una ciudad divina. En el texto aparecen, inopinadamente
cercanos, Platén, Francis Bacon,Restif de la Bretonne,la noble exiliada Margaret Cavendish,el
improbable historiador chino K'ang You-wei, e iletrados visionarios, como Jeremias y Ezequiel. Ademas
de la pura fascinacién estética de las enumeraciones, ;qué justifica este desfile de personajes y
motivos? Mas, jcabe reducir a una explicacién razonable fendmenos irracionales como el éxito
alucinante del apocrifo ensayo pseudo-antropoldgico Los Papalagi, la mania literaria que constituye el
género utdpico, la persistencia de las falsas creencias o la costumbre inveterada de sofiar despierto?

Miguel Catalan sostiene que si.Y lo hace con indisputable acierto. Elprestigio de la lejania recibié en
1998 el premio internacional de ensayo Ciudad de Valencia Juan Gil-Albert. De hecho, la bisqueda del
sentido de lo ilusorio constituye el eje de un programa de investigacién personal cuyo pdrtico, segin
el propio autor, es esta obra. Se define el programa como una Pseudologia o ciencia de lo ficticio,
enganoso, falaz, quimérico, que ha proseguido con un Diccionario de falsas creencias (Barcelona,
Ronsel, 2001) y una segunda monografia, Genealogia del engafio (premio de ensayo Alfons el
Magnanim 2002, adn no publicada).

El prestigio de la lejania combina la diseccidn de estrategias psiquicas individuales como el
autoengafo, la mala fe, el sesgo cognitivo a favor de uno mismo, o la fantasia compensatoria ante el
fracaso, con estrategias literarias, estilisticas, politicas, religiosas, histéricas, aparentemente
apartadas de esos mecanismos. Entre estas Ultimas estan las descripciones nostalgicas de un tiempo
remoto... que jamas existid; las ensoflaciones utdpicas que inventan un futuro imposible; los poemas
y las novelas que sitGan al autor (o a su sustituto literario) en el lugar opuesto al que ocupa en la
realidad; etc.Tal y como sucede con las ilusiones individuales, cuyo sentido es tranquilizar el espiritu y
hacer soportable el fracaso -procurando el confort de los suefios alli donde la terca realidad es
adversa- y no tanto resolver problemas vitales, otro tanto acaece con la literatura compensatoria,
uno de cuyos subgéneros es, segun Catalan, la utopia (otros la profecia y la escatologia). Esto
desacredita, por descontado, la pretensidn politica de la utopia, o la pretensidn salvifica de la
revelacion religiosa. Muestra, por el contrario, que estos géneros son tratamientos reconstituyentes
para una conciencia maltratada: la que aquel a quien se niega la ambicién de una vida, la de quien
sufre una afrenta imposible de reparar, la del pueblo derrotado y no vengado, la del humillado sin
capacidad de reaccion.

Entre las dimensiones de este ensayo, destaco tres: es una iniciacién a la utopia que contiene un
inventario exhaustivo, un denso analisis morfoldgico y, claro, su explicacién psicoldgica; es, en
segundo lugar, una explicacidn de la literatura fantastica (novelistica y ensayistica por igual) como
catarsis; y es, también, una invitacién al autoexamen. Esta tercera dimensién es la primera que
aparece en el texto, porque las explicaciones y argumentos de Catalan arrinconan al lector con sus
propias fantasias e ilusiones, sus propias mentiras necesarias; y al final despiertan la sospecha sobre
sus propias certezas. Asi, en cierta manera queda el espiritu preparado para aceptar los siguientes
pasos: el desmantelamiento de la literatura de viajes, del prestigio artistico de lo lejano y, finalmente,
la deconstruccion de la utopia, la profecia y la leyenda, que salen maltrechas, como géneros politico,
escatoldgico o literario, respectivamente, del escrutinio a que son sometidas.

La tesis psicoldgica de Catalan es en parte conocida: el consuelo de la imaginacién es necesario para
soportar la realidad; el autoengafio, necesario para soportarnos a nosotros mismos. Asi lo

Deconstruccion de la utopia - Pedro Francés Gomez | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



establecieron Sigmund y Anna Freud al analizar la literatura proyectiva y las fantasias de inversion.
Incluso la lectura de las utopias en esta clave de «ficcion pasiva» o «ficcion compensatoria» individual
frente a un tiempo de decadencia, o transformacion desorientadora, ha sido adelantada por Gilles
Lapouge, Arnold J. Toynbee o Peter Stanski (pp. 229-230). Los grandes hitos del trabajo son
argumentos psicoldgicos (en versidn psicoanalitica y psicométrica), histéricos y hermenéuticos. Pero a
estos arboles rodea un sotobosque enmarafiado de argumentos analdgicos, de autoridad, ad
hominem y ad humanitatem, introspectivos, diversamente inductivos y particulares, estéticos,
heuristicos, e inclasificables, mezclados con ejemplos y descripciones, corroboraciones, datos y
pruebas envolventes, concluyentes.

Hay en el libro piezas histéricas, como las cartas entre Gauguin y su amigo el marchante Monfreid (p.
97); cientificas, como los estudios citados en apoyo de la tesis de la necesidad/conveniencia
psicoldgica del autoengano (p. 41); literarias, como las elegidas e incontestables citas de textos
poéticos (en particular el Inferno de la Divina Commedia), proféticos (Jeremias, Daniel), escatoldgicos
(Apocalipsis), utépicos (Moro, Campanella, Cabet), y antiutopicos (Orwell, Huxley).

El objetivo de la obra es mostrar que esta pléyade de fendmenos a veces muy heterogéneos -obras
literarias de pretension mas o menos politica, mas o menos estética, mas o menos filoséfica, y
también sucesos individuales como la ensofiacion, el autoengafio, el narcisismo, las fabulaciones de
viajeros, el prestigio de los artistas anacoretas, de los ascetas ermitafios, de cualquier tiempo
suficientemente remoto, de cualquier lugar suficientemente inaccesible, etc.-, responden todos ellos
a esa misma explicacion: la necesidad individual de compensar en la ficcidn los fracasos y derrotas
(siempre inmerecidos desde el punto de vista de quien los padece) cosechados en la vida real, en el
lugar y tiempo presentes.

En la medida en que la ficcion satisface una necesidad, puede verse como un éxito evolutivo: «Este
optimismo cognitivo acerca de nosotros mismos es el resultado de una larga historia filogenética de
adaptacién y supervivencia» (p. 121). La distorsién de la realidad forma parte de la «<normalidad»:
«No podriamos -dice Cataldn- cometer mayor error que el de expulsar a tales ejercicios mentales del
reino de la normalidad».Y afiade: «La principal diferencia entre el hombre neurético y el sano no
reside tanto en que el segundo no haya experimentado nunca fantasias egocéntricas cuanto en el
lugar secundario, episodico y debidamente reprimido o sublimado que ocupan en el conjunto de su
vida psiquica» (p. 129).

Ahora bien, Cataldn va mas alld de secundar con ejemplos agradables la tesis psicoanalitica en su
versién clasica. Sostiene que en los diversos modos de la ilusién compensatoria, el autor no sélo
necesita un espacio confortable (aunque falso) para refugiarse de las frustraciones de la vida.
Necesita, ademas, devolver en la ficcion la ofensa recibida, con intereses. Sélo asi se explica el
contenido vengativo de determinadas ficciones: la crudeza con que Dante castiga en el Inferno ja sus
enemigos aun vivos!, o el hecho de que el dia del Sefior se describa en los textos sagrados no como
el dia de la alegria o de la justicia, como seria de esperar, sino como el dia de la ira (dies irae), aquel
en que Yahveh vengara ciento por uno las ofensas infligidas a su pueblo (véase, por ejemplo, lo que
prepara Dios, segun la visidn de Isaias en 14,18-21, a los opresores babilonios). La fantasia
compensatoria, sefiala Catalan, no se conforma con reservar en la imaginacién el paraiso a los
humillados y ofendidos, sino que requiere ademas imaginar, con todo detalle, el castigo multiplicado

Deconstruccion de la utopia - Pedro Francés Gomez | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



que sufriran nuestros humilladores y ofensores.

Quedan explicados habitos como la ambigliedad geografica y temporal, ya que la utopia se piensa
para que no sea nunca real; o el rasgo comun de colocar como legislador Unico a un ser semidivino: el
Dios vengador de Isaias, el metafisico Hoh de Campanella, el dios Posiddn en la Atlantida platdnica, el
Rey Utopo de Moro (formado con barro, como el Hombre), el Gran Salomén de Bacon, Olphaus
Megaletor en la utopia de Harrington, Alsmanzein en la de Morelly, Unipour en la de Restif de la
Bretonne, el santo laico Icar en la de Cabet. Queda explicado igualmente el estatismo vital,
demografico y econdmico de estos reinos de ninguna parte; o la idea moralmente monstruosa de la
libertad como pura obediencia a la voluntad del monarca benévolo, o a las leyes eternas: asi puede
decir Cataldn que «Berlin y Orwell se dieron cuenta por caminos distintos de la monstruosidad moral y
politica que representaba decidir en qué consistia la verdadera libertad de otro» (p. 194). En
definitiva, la conclusidn es que la utopia supone una «obturacién estructural de la reforma politica»
(p. 256), y que «la utopia literaria carece de toda funcidén practica y, en sentido estricto, tedrica» (p.
331).

Tras la guadana de los argumentos de Catalan, la utopia cae incluso como género literario. Un estudio
gue comienza como una especie de ameno psicoanalisis colectivo, siempre aleccionador y
relativamente inocuo -;qué tiene de malo algo de egocentrismo, alguna ilusién o fantasia
compensatoria (ese discurso tan elocuente para la ocasidn que nunca se presentara, esa respuesta
idénea ante la impertinencia ante la que quedamos mudos, etc.)?-, y contindia con un delicioso
recuento de ciertas exageraciones narrativas, y ciertos efectos inesperados de la distancia y la
ignorancia, concluye gravemente, desmontando de cabo a rabo una de las ilusiones politicas mas
fervientes de nuestra civilizacién. La utopia queda no sélo desacreditada, sino totalmente desguazada
como género politico; reducida a literatura proyectiva claramente identificable en cada uno de sus
extremos y facetas.
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