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«Hoy en dia hacer un chiste sale tan caro que es un lujo que muy pocos se pueden permitir»: de esta
forma tan sorprendente (;provocativa?) comienza un anuncio navidefio de la empresa Campofrio. ;Un
spot publicitario en esta seccion? ;Por qué no? Como habran podido comprobar, nuestro punto de
referencia habitual suele ser un libro, no para hacer algo parecido a una resefa, sino para hablar de
su contenido o de temas adyacentes: el texto como pretexto, como suele decirse muchas veces. Pero
no solo de libros vive el humor, naturalmente. Nos hemos ocupado también de periddicos, revistas,
obras teatrales, peliculas, exposiciones artisticas, comics, vifietas, toda clase de chistes, espacios
humoristicos de televisidn o memes de Internet, por citar un abanico suficientemente variado de
expresiones humoristicas. Pero hasta ahora habiamos dejado de lado la publicidad propiamente
dicha. Como decia antes, ;por qué no ocuparnos también del humor de los reclamos publicitarios?

Como todo el mundo sabe, el humor vende. Y, como es obvio, los primeros que lo saben son los
gjecutivos de las marcas y las oficinas de promocién de los productos. Casi me atreveria a decir que
el ingrediente mas indispensable del anuncio clasico es un toque de humor. Bastaria con remitirme a
ese humor zafio, elemental y machista de la torpe ama de casa que no da pie con bola hasta que
llega el producto magico que limpia, lava o cocina como ninguno. Se lo recomienda su vecina o un
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hombre con actitudes paternalistas. Todos tenemos en la cabeza alguna marca que ha utilizado ese
recurso de modo recurrente. O podria traer también a colacién ese humor mas o menos romantico de
la chica o el chico timidos o desmafiados que sélo pueden ligar cuando descubren la bebida o el
perfume de sus suefos. El humor basado en situaciones equivocas o en frases de doble sentido es
también un clasico que ha sido utilizado en multitud de ocasiones. Como en todo, los hay malos,
pasables y buenos, muy buenos. A veces basta hallar una expresidon que hace fortuna por el
mimetismo social. Suelen ser acufiaciones que, por los mas tortuosos motivos, permanecen en la
memoria colectiva. ;Quién no se ha encontrado alguna vez diciendo «Ya es primavera...» y que otro
le conteste «...en El Corte Inglés»? ;Quién, de una cierta edad, no recuerda el anuncio de los donuts y
la cartera? ;O quién no sabe a que nos referimos cuando hablamos de «Pdntelo, pdnselo»?

Pero volvamos al principio, porque no es mi intencién hablar aqui de anuncios en general, ni siquiera
del humor en la publicidad. Aludia al inicio de estas lineas al reclamo de Campofrio, que se abre de
una manera un tanto desusada, con una voz en off que pronuncia las frases transcritas anteriormente
mientras el espectador contempla en un plano general a una mujer elegante caminando por una
acera solitaria en un dia lluvioso. La mujer se acerca a un escaparate que resulta pertenecer, como
enseguida veremos, a una tienda de lujo que vende chistes. En ese escaparate, su mirada se posa en
un Chiquito de la Calzada en miniatura, contenido en una cajita de joyas, desplegando su voz y sus
movimientos caracteristicos. Rapidamente nos sumergimos en el interior del establecimiento, mas
fastuoso aun de lo que podriamos colegir de su fachada, en el que un solicito director atiende a la
sefora recién llegada: «Bienvenida, ;en qué podemos ayudarle?» «Venia a comprar un chiste»,
responde ella con una sonrisa. «¢Es para una ocasién especial?» «Hombre, hacer un chiste no es algo
gue uno pueda permitirse todos los dias».

Desde esos primeros compases, resulta evidente que la factura técnica del anuncio es impecable.
Dirigido por Daniel Sanchez-Arévalo -del que los cinéfilos recordamos algunas peliculas nada
desdefnables?, estd protagonizado por rostros muy conocidos del panorama cinematografico espafol,
como Antonio de la Torre, Belén Cuesta, Silvia Abril, David Broncano o Enrique San Francisco, con
guifos a otros personajes de la llamada crdénica rosa, como Jaime Pefafiel. El ritmo es muy rapido,
con escenas que se suceden de forma vertiginosa y didlogos chispeantes, con preguntas y respuestas
llenas de intencién que son dificiles de captar en su totalidad en una primera vision. Pero, en fin, no
les voy a contar el contenido del anuncio, que esta al alcance de cualquiera en Internet, sino a
reflexionar ?como suelo hacer aqui? sobre algunos de sus ingredientes y, ain en mayor medida,
sobre su significado global, que no es otro que el precio del humor en la sociedad actual.

El sintagma «precio del humor» resulta poco claro o, incluso, equivoco. En términos estrictos,
cualquiera de nosotros diria que el humor no tiene precio, porque su caracteristica basica es su
gratuidad. Compartimos nuestro (buen) humor de modo desinteresado con quien convivimos,
queremos o apreciamos. De este modo, contamos, por ejemplo, chistes, o nos los cuentan, que es
una manera convencional de establecer lazos de comunicacién, empatia o simple diversiéon. Cuando
todo esto se hace a nivel profesional, para vivir del humor, nos situamos en otro nivel, claro est3,
porque dicho profesional tiene que poner precio a su actividad. Pero en el fondo, si se fijan, nadie
tiene la propiedad intelectual de un chiste y, por tanto, nadie puede ponerle un precio. El chiste, por
definicién, es de todos. En principio, eso es, pues, lo que sorprende del planteamiento del anuncio de
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Campofrio: comprar un chiste es un oximoron.

Pero, como todos sabemos, el concepto de precio tiene otro significado que no puede traducirse en
términos monetarios. Como enseguida resulta obvio, el anuncio en cuestidn juega con este equivoco
y traduce lo que es una estimacién genérica en un concreto asunto mercantil. Con todo, el susodicho
equivoco seria ininteligible si no operara sobre un sobreentendido previo, a saber, los recientes
problemas que han tenido algunos humoristas y determinadas bromas en el actual contexto politico
espanol. El mas sonado de todos ellos, como todos ustedes recordaran sin duda, estuvo
protagonizado por Dani Mateo en la emisora televisiva La Sexta, cuando se sond los mocos con la
bandera espafola. La expresién «precio del humor» adquiere asi otro sentido: jcuanto cuesta -y no
precisamente en dinero contante y sonante? hacer determinados chistes, realizar algunas parodias o
dar ciertas bromas? En otras palabras, como bien dice Dario Adanti en «El vino y el humor, los limites
del idealismo», estamos ante el viejo problema de los limites del humor. ;Qué se puede decir y qué
no? Y cual es el precio que hay que pagar por decir lo que no se puede decir. En otras palabras, jcual
es el precio de la transgresion?

Vamos por partes. Primero, el contexto. Una sociedad crispada, como la espafnola actual (aunque no
sélo ella, ni mucho menos) tiene pocas ganas de reir y menos motivos adn para tomarse
determinados acontecimientos con humor. Es un problema, como digo, de muchas sociedades
actuales, que se sienten objetiva o subjetivamente amenazadas por la deslocalizacion de empresas,
las precarias condiciones laborales, la inmigracidn, la crisis de la democracia representativa, los
recortes del Estado del bienestar y, en fin, todos los factores que sabemos y que no es momento de
traer aqui ahora a colacidn. En el caso de la Espafa actual, afiddase el problema territorial: cuando en
tantos rincones de la peninsula se rechazan los simbolos nacionales, no es extrafio que muchos
reaccionen con un «jYa esta bien de bromas!»

Por otro lado, la imparable extension de lo politicamente correcto ha ido menguando el campo del
humor. Hoy dia no pueden hacerse bromas con colectivos que no hace mucho constituian la cantera
del humor mas pedestre: enanos, tartajas, sordos, cojos, etc. Ni hasta la propia conceptuacién como
minusvalidos o discapacitados resulta aceptable actualmente. jY qué decir de los tipicos chistes sobre
maricas (entonces no se decia gais) o hasta las propias mujeres, como paradigma de la torpeza o la
sumisidén! Otro clasico, los chistes sobre gitanos, generan hoy auténticas marejadas: «Rober Bodegas,
de Pantomima Full, amenazado de muerte por uno de sus mondlogos sobre gitanos», podia leerse no
hace mucho en la prensa espafiola. Por cierto, que, en el anuncio de Campofrio, interviene el propio
Bodegas y hay una alusidn a los chistes de payos y gitanos.

La sensibilidad de multiples sectores de la poblacién estd a flor de piel. Los admiradores de Gila
recordaran sin duda aquella perla de uno de sus famosos monélogos: el negro al que le preguntaban
en qué rama queria estudiar. «No, yo en pupitre, como los blancos». Cualquier broma sobre una
mujer en su condicién de tal desatara las iras feministas. Nadie osaria hacer hoy un sketch sobre la
violencia de género como el que realizaron Martes y Trece hace algunos afios (1991). En 2016, Millan
Salcedo pedia perddn publicamente por esa parodia. Un caso mas, también reciente: «Paula
Echevarria la lia en Instagram con un chiste sobre “maricones”». ;Somos ahora mas susceptibles?
:Se ha reducido nuestra libertad de expresién para las bromas, los chistes, el humor en general?
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Quienes vivimos los estertores del franquismo no podemos dar sin mas una respuesta afirmativa.
Aquellos tiempos eran incomparablemente peores, no sélo por la censura, sino por el riesgo ?mejor
dicho, la certeza? de que determinadas chanzas podian dar con nuestros huesos en la trena.
iCualquiera hacia un chiste sobre la ascensidn a los cielos de Carrero Blanco! Se me dira que hoy
puede hacerse, aunque la osadia no deja de estar exenta de riesgos segun quién, coémo y dénde.
Como es sabido, la Audiencia Nacional conden6 a un afio de carcel a la tuitera Cassandra Vera por
unos comentarios jocosos sobre el asesinato del almirante, sentencia luego revocada por el Supremo.

Todo esto sélo indica dos cosas: que la sensibilidad de una sociedad no permanece inalterable, sino
todo lo contrario: cambia ?0 evoluciona, si se prefiere? a tenor de las transformaciones que van
produciéndose dentro y fuera de ella. Y todo eso se produce no de modo lineal, sino con numerosas
contradicciones, con zigzagueos, avances y retrocesos muchas veces mas explicables por cuestiones
emocionales que por planteamientos racionales. En los «afios de plomo», con varias victimas
semanales, hacer un chiste sobre ETA constituia una ofensa ética y estética. Con el cese del
terrorismo, la perspectiva cambia y, aunque timidamente, son ya varias las propuestas humoristicas
que se han hecho sobre la banda, entre ellas al menos dos peliculas: Negociador (2014) y Fe de
etarras (2017), ambas de Borja Cobeaga. Como ya he sefialado en otras ocasiones, para que surja el
humor es imprescindible un cierto distanciamiento: distancia que es a la vez espacial y temporal, y
que se sostiene ?;por qué no reconocerlo?? sobre una cierta anestesia moral. Nos guste o no, el
humor se abre paso con dificultad cuando lo que domina es una fuerte empatia o una abierta
proximidad sentimental.

Hay otro factor decisivo que hasta ahora no he mencionado. Ya he dicho que los limites no son nitidos
y que, ademas, van cambiando. Pero es que hay que tener en cuenta asimismo que el humor necesita
desafiar o forzar dichos limites, sean cuales fueren, estén donde estén. Sin una cierta dosis de
provocacion, no hay verdadero humor. La broma tiene siempre -0 casi siempre? un punto de
impertinencia, como el nifo que canta las verdades al lucero del alba, si es preciso. El humorista pone
a prueba la censura, el buen gusto o, como diriamos hoy, lo politicamente correcto. Se me dira que
hay un humor blanco y blando, complaciente y servil, pero este no cuenta a los efectos de lo que aqui
seflalamos. El humor que apreciamos, el que deja huella, el que nos hace reir de veras, tiene siempre
un componente de una cierta incomodidad, nos descoloca, nos fuerza a la carcajada -podria decirse?
casi a nuestro pesar.

Volvamos entonces al anuncio de Campofrio. En el recorrido que hace la mujer por la tienda, una
amable dependienta va ensefiandole los diversos tipos de chistes. Entretanto, se ven las preguntas y
compras de otros interesados. Los chistes de bodas y cenas de empresa no parecen que sean muy
onerosos -entiéndase el doble sentido?, sobre todo comparados con los de humor negro, que «salen
carisimos». Los chistes de exhumaciones se han agotado, debido, evidentemente, a la tan traida y
llevada cuestién de sacar a Franco del Valle de los Caidos para llevarlo a alguna otra parte. Chistes
sobre la monarquia (jy encima si uno es periodista!) llevan con seguridad a la pérdida de empleo. Una
empleada argumenta, sin embargo, que «los chistes sobre feminismo salen muchisimo mas caros».
Por cierto, para que se vea cOmo de sensible esta el personal ante cualquier matiz de estas
caracteristicas, dicha apreciacion es una de las que ha despertado mas controversias en las redes
sociales. De hecho, hay hasta un articulo que lleva como titular «Las criticas al anuncio de Campofrio:
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isale mas caro un chiste sobre feminismo que sobre monarquia?».

El anuncio se hace eco también de «los ofendiditos», que tienen montada una concentracion frente a
la tienda con pancartas como «Lloro por no reir», «Porque me ofendo tengo razén», «Muerte al humor
negro» y «Con tanta guasa pasa lo que pasa». La parte final deja un hueco para la recapitulacion
reflexiva. El director del lujoso establecimiento discurre en voz alta mirando a la cdmara: «El dia en
que esta tienda exista dejara de ser un chiste. Algo que nos hace tanto bien no puede ser un lujo:
debe ser un bien de primera necesidad». Desde mi punto de vista, se trata de una concesion buenista
al tépico espiritu de la Navidad porque, por todo lo apuntado hasta ahora, creo que el humor no
puede ni debe aspirar a ese estatus de aceptacién generalizada. Muy al contrario, el humor esta para
incordiar, para volver del revés nuestras certezas, para hacernos preguntas sin respuestas. Me siento
mas identificado con el momento en que la clienta pide al director algo mas fuerte y este la lleva a la
camara acorazada. Alli le ensefia la joya de la corona. La mujer queda prendada, pero se revuelve
inquieta: «Pero jqué precio tiene esto?» Ella misma se responde: «;Renunciar a lo que somos?» El
director asiente en silencio. Ese es, en efecto, el precio.
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