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«Hoy en dia hacer un chiste sale tan caro que es un lujo que muy pocos se pueden permitirs»:
de esta forma tan sorprendente (;provocativa?) comienza un anuncio navidefo de la
empresa Campofrio. ;Un spot publicitario en esta seccion? ;Por qué no? Como habran podido
comprobar, nuestro punto de referencia habitual suele ser un libro, no para hacer algo
parecido a una resefa, sino para hablar de su contenido o de temas adyacentes: el texto
como pretexto, como suele decirse muchas veces. Pero no sélo de libros vive el humor,
naturalmente. Nos hemos ocupado también de periddicos, revistas, obras teatrales, peliculas,
exposiciones artisticas, cdmics, vifietas, toda clase de chistes, espacios humoristicos de
television 0 memes de Internet, por citar un abanico suficientemente variado de expresiones
humoristicas. Pero hasta ahora habiamos dejado de lado la publicidad propiamente dicha.
Como decia antes, jpor qué no ocuparnos también del humor de los reclamos publicitarios?

Como todo el mundo sabe, el humor vende. Y, como es obvio, los primeros que lo saben son
los ejecutivos de las marcas y las oficinas de promocidn de los productos. Casi me atreveria a
decir que el ingrediente mas indispensable del anuncio clasico es un toque de humor.
Bastaria con remitirme a ese humor zafio, elemental y machista de la torpe ama de casa que
no da pie con bola hasta que llega el producto magico que limpia, lava o cocina como
ninguno. Se lo recomienda su vecina o un hombre con actitudes paternalistas. Todos
tenemos en la cabeza alguna marca que ha utilizado ese recurso de modo recurrente. O
podria traer también a colacidn ese humor mas o menos romantico de la chica o el chico
timidos o desmanados que sélo pueden ligar cuando descubren la bebida o el perfume de sus
suefos. El humor basado en situaciones equivocas o en frases de doble sentido es también
un clasico que ha sido utilizado en multitud de ocasiones. Como en todo, los hay malos,
pasables y buenos, muy buenos. A veces basta hallar una expresion que hace fortuna por el
mimetismo social. Suelen ser acufiaciones que, por los mas tortuosos motivos, permanecen
en la memoria colectiva. ;Quién no se ha encontrado alguna vez diciendo «Ya es
primavera...» y que otro le conteste «...en El Corte Inglés»? ;Quién, de una cierta edad, no
recuerda el anuncio de los donuts y la cartera? ;O quién no sabe a que nos referimos cuando
hablamos de «Péntelo, pénselo»?

Pero volvamos al principio, porque no es mi intencion hablar aqui de anuncios en general, ni
siquiera del humor en la publicidad. Aludia al inicio de estas lineas al reclamo de Campofrio,
que se abre de una manera un tanto desusada, con una voz en off que pronuncia las frases
transcritas anteriormente mientras el espectador contempla en un plano general a una mujer
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elegante caminando por una acera solitaria en un dia lluvioso. La mujer se acerca a un
escaparate que resulta pertenecer, como enseguida veremos, a una tienda de lujo que vende
chistes. En ese escaparate, su mirada se posa en un Chiquito de la Calzada en miniatura,
contenido en una cajita de joyas, desplegando su voz y sus movimientos caracteristicos.
Rapidamente nos sumergimos en el interior del establecimiento, mas fastuoso aun de lo que
podriamos colegir de su fachada, en el que un solicito director atiende a la sefiora recién
llegada: «Bienvenida, jen qué podemos ayudarle?» «Venia a comprar un chiste», responde
ella con una sonrisa. «;Es para una ocasion especial?» «<Hombre, hacer un chiste no es algo
que uno pueda permitirse todos los dias».

Desde esos primeros compases, resulta evidente que la factura técnica del anuncio es
impecable. Dirigido por Daniel Sdnchez-Arévalo -del que los cinéfilos recordamos algunas
peliculas nada desdefables?, estd protagonizado por rostros muy conocidos del panorama
cinematografico espafol, como Antonio de la Torre, Belén Cuesta, Silvia Abril, David
Broncano o Enrique San Francisco, con guifios a otros personajes de la llamada crénica rosa,
como Jaime Penafiel. El ritmo es muy rapido, con escenas que se suceden de forma
vertiginosa y didlogos chispeantes, con preguntas y respuestas llenas de intencién que son
dificiles de captar en su totalidad en una primera vision. Pero, en fin, no les voy a contar el
contenido del anuncio, que esta al alcance de cualquiera en Internet, sino a reflexionar
?como suelo hacer aqui? sobre algunos de sus ingredientes y, alin en mayor medida, sobre
su significado global, que no es otro que el precio del humor en la sociedad actual.

El sintagma «precio del humor» resulta poco claro o, incluso, equivoco. En términos estrictos,
cualquiera de nosotros diria que el humor no tiene precio, porque su caracteristica basica es
su gratuidad. Compartimos nuestro (buen) humor de modo desinteresado con quien
convivimos, queremos o apreciamos. De este modo, contamos, por ejemplo, chistes, o nos
los cuentan, que es una manera convencional de establecer lazos de comunicacién, empatia
o simple diversion. Cuando todo esto se hace a nivel profesional, para vivir del humor, nos
situamos en otro nivel, claro esta, porque dicho profesional tiene que poner precio a su
actividad. Pero en el fondo, si se fijan, nadie tiene la propiedad intelectual de un chiste y, por
tanto, nadie puede ponerle un precio. El chiste, por definicion, es de todos. En principio, eso
es, pues, lo que sorprende del planteamiento del anuncio de Campofrio: comprar un chiste es
un oximoron.

Pero, como todos sabemos, el concepto de precio tiene otro significado que no puede
traducirse en términos monetarios. Como enseguida resulta obvio, el anuncio en cuestién
juega con este equivoco y traduce lo que es una estimacién genérica en un concreto asunto
mercantil. Con todo, el susodicho equivoco seria ininteligible si no operara sobre un
sobreentendido previo, a saber, los recientes problemas que han tenido algunos humoristas y
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determinadas bromas en el actual contexto politico espafol. El mas sonado de todos ellos,
como todos ustedes recordaran sin duda, estuvo protagonizado por Dani Mateo en la emisora
televisiva La Sexta, cuando se son6 los mocos con la bandera espanola. La expresién «precio
del humor» adquiere asi otro sentido: ;jcuanto cuesta -y no precisamente en dinero contante
y sonante? hacer determinados chistes, realizar algunas parodias o dar ciertas bromas? En
otras palabras, como bien dice Dario Adanti en «El vino y el humor, los limites del idealismo»,
estamos ante el viejo problema de los limites del humor. ;Qué se puede decir y qué no? Y
cudl es el precio que hay que pagar por decir lo que no se puede decir. En otras palabras,
icual es el precio de la transgresion?

Vamos por partes. Primero, el contexto. Una sociedad crispada, como la espafiola actual
(aunque no sélo ella, ni mucho menos) tiene pocas ganas de reir y menos motivos aln para
tomarse determinados acontecimientos con humor. Es un problema, como digo, de muchas
sociedades actuales, que se sienten objetiva o subjetivamente amenazadas por la
deslocalizacién de empresas, las precarias condiciones laborales, la inmigracién, la crisis de
la democracia representativa, los recortes del Estado del bienestar y, en fin, todos los
factores que sabemos y que no es momento de traer aqui ahora a colacién. En el caso de la
Espana actual, afiddase el problema territorial: cuando en tantos rincones de la peninsula se
rechazan los simbolos nacionales, no es extrafo que muchos reaccionen con un «jYa esta
bien de bromas!»

Por otro lado, la imparable extension de lo politicamente correcto ha ido menguando el
campo del humor. Hoy dia no pueden hacerse bromas con colectivos que no hace mucho
constituian la cantera del humor mas pedestre: enanos, tartajas, sordos, cojos, etc. Ni hasta
la propia conceptuacion como minusvalidos o discapacitados resulta aceptable actualmente.
iY qué decir de los tipicos chistes sobre maricas (entonces no se decia gais) o hasta las
propias mujeres, como paradigma de la torpeza o la sumisién! Otro clasico, los chistes sobre
gitanos, generan hoy auténticas marejadas: «Rober Bodegas, de Pantomima Full, amenazado
de muerte por uno de sus monoélogos sobre gitanos», podia leerse no hace mucho en la
prensa espafiola. Por cierto, que, en el anuncio de Campofrio, interviene el propio Bodegas y
hay una alusidn a los chistes de payos y gitanos.

La sensibilidad de multiples sectores de la poblacidn esta a flor de piel. Los admiradores de
Gila recordardn sin duda aquella perla de uno de sus famosos mondélogos: el negro al que le
preguntaban en qué rama queria estudiar. «No, yo en pupitre, como los blancos». Cualquier
broma sobre una mujer en su condicidn de tal desatara las iras feministas. Nadie osaria hacer
hoy un sketch sobre la violencia de género como el que realizaron Martes y Trece hace
algunos afos (1991). En 2016, Millan Salcedo pedia perdén publicamente por esa parodia. Un
caso mas, también reciente: «Paula Echevarria la lia en Instagram con un chiste sobre
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“maricones”». ;Somos ahora mas susceptibles? ;Se ha reducido nuestra libertad de
expresion para las bromas, los chistes, el humor en general?

Quienes vivimos los estertores del franquismo no podemos dar sin mas una respuesta
afirmativa. Aquellos tiempos eran incomparablemente peores, no sélo por la censura, sino
por el riesgo ?mejor dicho, la certeza? de que determinadas chanzas podian dar con nuestros
huesos en la trena. jCualquiera hacia un chiste sobre la ascensidn a los cielos de Carrero
Blanco! Se me dird que hoy puede hacerse, aunque la osadia no deja de estar exenta de
riesgos segun quién, cémo y dénde. Como es sabido, la Audiencia Nacional condené a un afio
de carcel a la tuitera Cassandra Vera por unos comentarios jocosos sobre el asesinato del
almirante, sentencia luego revocada por el Supremo.

Todo esto sélo indica dos cosas: que la sensibilidad de una sociedad no permanece
inalterable, sino todo lo contrario: cambia 70 evoluciona, si se prefiere? a tenor de las
transformaciones que van produciéndose dentro y fuera de ella. Y todo eso se produce no de
modo lineal, sino con numerosas contradicciones, con zigzagueos, avances y retrocesos
muchas veces mas explicables por cuestiones emocionales que por planteamientos
racionales. En los «afos de plomo», con varias victimas semanales, hacer un chiste sobre
ETA constituia una ofensa ética y estética. Con el cese del terrorismo, la perspectiva cambia
y, aungue timidamente, son ya varias las propuestas humoristicas que se han hecho sobre la
banda, entre ellas al menos dos peliculas: Negociador (2014) y Fe de etarras (2017), ambas
de Borja Cobeaga. Como ya he sefalado en otras ocasiones, para que surja el humor es
imprescindible un cierto distanciamiento: distancia que es a la vez espacial y temporal, y que
se sostiene ?;por qué no reconocerlo?? sobre una cierta anestesia moral. Nos guste o no, el
humor se abre paso con dificultad cuando lo que domina es una fuerte empatia o una abierta
proximidad sentimental.

Hay otro factor decisivo que hasta ahora no he mencionado. Ya he dicho que los limites no
son nitidos y que, ademas, van cambiando. Pero es que hay que tener en cuenta asimismo
que el humor necesita desafiar o forzar dichos limites, sean cuales fueren, estén donde
estén. Sin una cierta dosis de provocacién, no hay verdadero humor. La broma tiene siempre
-0 casi siempre? un punto de impertinencia, como el nifio que canta las verdades al lucero
del alba, si es preciso. El humorista pone a prueba la censura, el buen gusto o, como
dirfamos hoy, lo politicamente correcto. Se me dird que hay un humor blanco y blando,
complaciente y servil, pero este no cuenta a los efectos de lo que aqui sefialamos. El humor
que apreciamos, el que deja huella, el que nos hace reir de veras, tiene siempre un
componente de una cierta incomodidad, nos descoloca, nos fuerza a la carcajada -podria
decirse? casi a nuestro pesar.
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Volvamos entonces al anuncio de Campofrio. En el recorrido que hace la mujer por la tienda,
una amable dependienta va ensefidndole los diversos tipos de chistes. Entretanto, se ven las
preguntas y compras de otros interesados. Los chistes de bodas y cenas de empresa no
parecen que sean muy onerosos -entiéndase el doble sentido?, sobre todo comparados con
los de humor negro, que «salen carisimos». Los chistes de exhumaciones se han agotado,
debido, evidentemente, a la tan traida y llevada cuestién de sacar a Franco del Valle de los
Caidos para llevarlo a alguna otra parte. Chistes sobre la monarquia (jy encima si uno es
periodista!) llevan con seguridad a la pérdida de empleo. Una empleada argumenta, sin
embargo, que «los chistes sobre feminismo salen muchisimo mas caros». Por cierto, para que
se vea cdmo de sensible esta el personal ante cualquier matiz de estas caracteristicas, dicha
apreciacion es una de las que ha despertado mds controversias en las redes sociales. De
hecho, hay hasta un articulo que lleva como titular «Las criticas al anuncio de Campofrio:
isale mas caro un chiste sobre feminismo que sobre monarquia?».

El anuncio se hace eco también de «los ofendiditos», que tienen montada una concentracién
frente a la tienda con pancartas como «Lloro por no reir», «Porque me ofendo tengo razén»,
«Muerte al humor negro» y «Con tanta guasa pasa lo que pasa». La parte final deja un hueco
para la recapitulacion reflexiva. El director del lujoso establecimiento discurre en voz alta
mirando a la camara: «El dia en que esta tienda exista dejara de ser un chiste. Algo que nos
hace tanto bien no puede ser un lujo: debe ser un bien de primera necesidad». Desde mi
punto de vista, se trata de una concesidn buenista al topico espiritu de la Navidad porque,
por todo lo apuntado hasta ahora, creo que el humor no puede ni debe aspirar a ese estatus
de aceptacion generalizada. Muy al contrario, el humor esta para incordiar, para volver del
revés nuestras certezas, para hacernos preguntas sin respuestas. Me siento mas identificado
con el momento en que la clienta pide al director algo mas fuerte y este la lleva a la camara
acorazada. Alli le ensefia la joya de la corona. La mujer queda prendada, pero se revuelve
inquieta: «Pero ;qué precio tiene esto?» Ella misma se responde: «;Renunciar a lo que
somos?» El director asiente en silencio. Ese es, en efecto, el precio.
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