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La belladona es una planta con cuyas hojas las damas de antafio preparaban infusiones que luego se
aplicaban a los ojos en forma de gotas, ya que la atropina que contiene les dilataba las pupilas y
potenciaba su atractivo fisico. La contrapartida era que, mientras duraba el efecto de la belladona,
sufrian una pérdida de visidn. «Asi pues, esas damas del Renacimiento ociosas embutidas en sus
corsés, ataviadas con vestidos de seda, brocado, terciopelo y algodén, iban errando medio ciegas,
parpadeando sin saber a quién y riéndose de forma estipida frente al vacio. Sus ojos parecian
profundos y oscuros, pero en realidad eran vacuos y sin color. Eran mujeres supuestamente bellas, le
belle donne, en realidad unas necias ofuscadas», explica el narrador de Belladonna, novela de la
autora croata Dasa Drndi¢, publicada —como sus predecesoras, Trieste y Leica Format— por
Automatica Editorial.

El sacrificio de |la capacidad de ver en aras de la apariencia es justo la actitud contraria a la que
mantuvo Dasa Drndi¢ en vida. Desde su reaparicion literaria a finales de los 90 —al cabo de 13 afios
de silencio— hasta su muerte en 2018, Drndi¢ insistio en recordar una y otra vez el pasado mas
siniestro de Europa: las atrocidades cometidas por los nazis y sus aliados en la Segunda Guerra
Mundial. El caso paradigmatico es su obra mayor, Trieste, una novela documental en la que la
investigacion de una madre y un hijo, separados cuando este era un bebé porque los nazis lo
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secuestraron para entregarlo a padres arios, sirve para detallar los crimenes de estos en la region del
Adridtico oriental, hoy fronteriza entre Italia, Eslovenia y Croacia. Drndi¢ afirmaba que solo sentia
interés por una clase de pasado: «El que duele. El que hace que la gente enloquezca o muera. El que
no quieren recordar, el pasado en el que no quieren pensar».

Esa negativa a adoptar la ceguera para ser apreciado por los demas también es la que asume el
narrador y protagonista de Belladonna, Andreas Ban, un personaje con numerosos rasgos de la propia
Drndi¢. Se trata de «un psicoanalista que ya no psicoanaliza, un escritor que ya no escribe, un guia
turistico que ya no guia a nadie a ninguna parte». Andreas Ban —los lectores de Danilo Ki$, antigua
pareja de Drndi¢, detectaran en el nombre un eco de Andreas Sam, protagonista de la trilogia Circo
familiar— vive solo después de que su mujer falleciese de cancer y su hijo se marchase a estudiar
cine en el extranjero. La ciudad donde reside es provinciana y decadente: «Una ciudad con un
horizonte estrechado, una ciudad junto al mar sin vistas al mar, una ciudad que observa su interior
decrépito, su decadencia fisica y social, igual que un nifio curioso se hurga el ombligo».

Se trata de la ciudad croata de Rijeka, en la que Dasa Drndi¢ se instalé durante los afios 90 tras
marcharse de Serbia huyendo del nacionalismo azuzado por Slobodan MiloSevi¢. Como Drndi¢, Ban
lleg6 a Rijeka desde Belgrado y jamas se ha adaptado a la vida alli, por proceder de Serbia, mantener
el acento belgradense y mostrar una vehemencia e informalidad que en Croacia se asocian a los
serbios: «Hablaba distinto, se reia distinto (fuerte), se vestia distinto (con desalifio) [...]. Para quienes
estaban dentro de los muros tenia un pasado enigmatico, potencialmente peligroso [...]. Sus érganos,
su sangre, su dolor se encuentran atrapados en una sociedad felizmente aséptica, anestesiada y
mecanizada, en una sociedad planchada y sin una sola arruga». Profesor en la universidad local,
cerrada y mediocre, la exigencia intelectual de Ban hace que sus compafieros no vean la hora de que
se jubile.

El narrador asegura que, en toda Rijeka, los Unicos que cuidan a Andreas Ban son sus médicos, y es
que Belladonna es una novela atravesada por la enfermedad. Aunque Ban apenas se acerca a la edad
de jubilacidn, ya en el inicio del libro cojea por un problema en la rodilla y un médico le advierte de
que su columna vertebral es como la de un anciano de 90 anos. A lo largo de la novela, asistiremos a
su degradacion fisica por la acumulacion de achaques, la cual vendra acompafada de una
descomposicion psiquica. A medida que sus males aumenten, Ban ira vaciando el apartamento donde
vive de libros, cuadros y muebles, sefial de que su conciencia se desmigaja: «Ahora, sin aire, se seca
por dentro, se recoge, se reduce en un microcosmos silencioso, deshabitado, casi

poscataclismico».

Puesto que las dolencias de Ban son las de una persona anciana, comparte pasillos y salas de espera
con numerosos integrantes de la tercera edad, a quienes ve como «humanoides cautivos,
disfuncionales, mutilados» y compara con mufecas de trapo o reclusos en un campo de
concentracidn. Pese a la distancia que toma respecto a ellos, Ban es uno mas de este sufrido
colectivo. A lo largo de la novela, va de una consulta a otra sometiéndose a pruebas y operaciones,
debe luchar contra la burocracia si quiere obtener volantes y horas de visita, se siente un mero
cuerpo desvalido antes de pasar por el quiréfano y constata el impulso de aferrarse a las tinturas, la
alimentacién sana —zumos de remolacha, setas japonesas— o los remedios supuestamente
milagrosos para espantar el miedo a la muerte. Durante estos pasajes de Belladonna, Drndi¢
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denuncia el tratamiento inhumano que da el sistema a quienes ya se encuentran en una situacion
apurada de por si.

Igual que en novelas anteriores como Trieste o Abril en Berlin, Drndi¢ dedica rotundos pasajes a
denunciar la pervivencia del fascismo, en esta ocasion encarnado no en los nazis sino en los ustachas,
sus colaboracionistas croatas. Pese a que estos ustachas perpetraron un triple genocidio contra
serbios, judios y gitanos durante la Segunda Guerra Mundial, hoy se siguen celebrando misas de
difuntos en honor de su cabecilla Ante Paveli¢ o se recuerda como un héroe a Max Luburi¢, impulsor
de los campos de concentracion en la Croacia independiente (ambos, dicho sea de paso, acogidos por
Franco y enterrados en Espafia). «Es una época sorda de silencios sucios en la que los cerdos corren
en estampida y grufien entre las lapidas de cera de la memoria», constata el narrador. También
sefala la paradoja de que, hoy, la «<madre Croacia» sea un lugar despoblado por la emigracion
masiva: «Un pais pequefo, inventado y fracasado [...], un pais del que todos los que pueden se
marchan a la carrera».

Drndi¢ aborda todas estas cuestiones mediante la forma particular que habia ido refinando a lo largo
su carrera. Lo primero que salta a la vista es la interpolacion de elementos visuales en el texto,
recurso que le valié comparaciones con W. G. Sebald. En el caso concreto de Belladonna, aparecen
fotografias en blanco y negro, carteles antisemitas de la Segunda Guerra Mundial, partituras
musicales e incluso un grafico de las partes de la oreja segun la acupuntura china. Drndi¢ también
introduce en la narracién columnas en cursiva con fragmentos de autores como Conrad, Ajmatova,
Gombrowicz, Huxley, Séneca, Montaigne, Kafka o Kierkegaard, los cuales sirven de respaldo o
contrapunto a las ideas expresadas por el narrador o Andreas Ban. Igual que en el resto de la obra de
Drndi¢, el relato no discurre de forma lineal, sino oblicua y fragmentada, para reflejar lo que Ban
describe como «el tiempo troceado, perforado de nuestro existir».

La coherencia moral de Andreas Ban en Belladonna es lo que le ha condenado al aislamiento: no
quiso renunciar a lo que tenia de belgradense para integrarse en Rijeka; en la universidad se negé a
apoltronarse como sus compaferos, y, de la misma forma que la propia Drndi¢, rechazé el paradigma
nacionalista impuesto en Croacia desde la independencia. Por este no ceder a las presiones del
rebafo, por no renunciar a mirar, por no aplicarse belladona en las pupilas, cuando llegan la vejez y la
enfermedad Ban esta solo, con el afiadido de que su permanente actitud critica le impide engafarse
respecto a su situacién. Belladonna es un fresco de la soledad que padece el individuo cuando se
niega a someterse a los consensos sociales y, al mismo tiempo, una reivindicacién de la lucidez, por
cara que cueste.

Marc Casals es escritor y traductor especializado en los Balcanes. Es autor de La piedra permanece:
historias de Bosnia-Herzegovina (Libros del KO, 2021), escribe textos sobre la regién en varios medios
y traduce literatura del BCMS (Bosnio/Croata/Montenegrino/Serbio) y del bulgaro.
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