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La belladona es una planta con cuyas hojas las damas de antafo preparaban infusiones que
luego se aplicaban a los ojos en forma de gotas, ya que la atropina que contiene les dilataba
las pupilas y potenciaba su atractivo fisico. La contrapartida era que, mientras duraba el
efecto de la belladona, sufrian una pérdida de visidn. «Asi pues, esas damas del
Renacimiento ociosas embutidas en sus corsés, ataviadas con vestidos de seda, brocado,
terciopelo y algoddn, iban errando medio ciegas, parpadeando sin saber a quién y riéndose
de forma estipida frente al vacio. Sus ojos parecian profundos y oscuros, pero en realidad
eran vacuos y sin color. Eran mujeres supuestamente bellas, le belle donne, en realidad unas
necias ofuscadas», explica el narrador de Belladonna, novela de la autora croata Dasa
Drndi¢, publicada —como sus predecesoras, Trieste y Leica Format— por Automatica
Editorial.

El sacrificio de la capacidad de ver en aras de la apariencia es justo la actitud contraria a la
que mantuvo Dasa Drndi¢ en vida. Desde su reaparicion literaria a finales de los 90 —al cabo
de 13 afios de silencio— hasta su muerte en 2018, Drndi¢ insisti6 en recordar una y otra vez
el pasado mas siniestro de Europa: las atrocidades cometidas por los nazis y sus aliados en la
Segunda Guerra Mundial. El caso paradigmatico es su obra mayor, Trieste, una novela
documental en la que la investigacién de una madre y un hijo, separados cuando este era un
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bebé porque los nazis lo secuestraron para entregarlo a padres arios, sirve para detallar los
crimenes de estos en la regidn del Adriatico oriental, hoy fronteriza entre Italia, Eslovenia y
Croacia. Drndi¢ afirmaba que solo sentia interés por una clase de pasado: «El que duele. El

que hace que la gente enloquezca o muera. El que no quieren recordar, el pasado en el que
no quieren pensar».

Esa negativa a adoptar la ceguera para ser apreciado por los demas también es la que
asume el narrador y protagonista de Belladonna, Andreas Ban, un personaje con numerosos
rasgos de la propia Drndi¢. Se trata de «un psicoanalista que ya no psicoanaliza, un escritor
que ya no escribe, un guia turistico que ya no guia a nadie a ninguna parte». Andreas Ban
—Ilos lectores de Danilo Kis, antigua pareja de Drndi¢, detectaran en el nombre un eco de
Andreas Sam, protagonista de la trilogia Circo familiar— vive solo después de que su mujer
falleciese de cancer y su hijo se marchase a estudiar cine en el extranjero. La ciudad donde
reside es provinciana y decadente: «Una ciudad con un horizonte estrechado, una ciudad
junto al mar sin vistas al mar, una ciudad que observa su interior decrépito, su decadencia
fisica y social, igual que un nifio curioso se hurga el ombligo».

Se trata de la ciudad croata de Rijeka, en la que Dasa Drndi¢ se instalé durante los afios 90
tras marcharse de Serbia huyendo del nacionalismo azuzado por Slobodan Milosevi¢. Como
Drndi¢, Ban llegé a Rijeka desde Belgrado y jamas se ha adaptado a la vida alli, por proceder
de Serbia, mantener el acento belgradense y mostrar una vehemencia e informalidad que en
Croacia se asocian a los serbios: «Hablaba distinto, se reia distinto (fuerte), se vestia distinto
(con desalifio) [...]. Para quienes estaban dentro de los muros tenia un pasado enigmatico,
potencialmente peligroso [...]. Sus érganos, su sangre, su dolor se encuentran atrapados en
una sociedad felizmente aséptica, anestesiada y mecanizada, en una sociedad planchada y
sin una sola arruga». Profesor en la universidad local, cerrada y mediocre, la exigencia
intelectual de Ban hace que sus compafieros no vean la hora de que se jubile.

El narrador asegura que, en toda Rijeka, los Unicos que cuidan a Andreas Ban son sus
médicos, y es que Belladonna es una novela atravesada por la enfermedad. Aunque Ban
apenas se acerca a la edad de jubilacién, ya en el inicio del libro cojea por un problema en la
rodilla y un médico le advierte de que su columna vertebral es como la de un anciano de 90
anos. A lo largo de la novela, asistiremos a su degradacién fisica por la acumulacién de
achaques, la cual vendra acompafada de una descomposicién psiquica. A medida que sus
males aumenten, Ban ira vaciando el apartamento donde vive de libros, cuadros y muebles,
senal de que su conciencia se desmigaja: «Ahora, sin aire, se seca por dentro, se recoge, se
reduce en un microcosmos silencioso, deshabitado, casi poscataclismico».

Puesto que las dolencias de Ban son las de una persona anciana, comparte pasillos y salas de
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espera con numerosos integrantes de la tercera edad, a quienes ve como «humanoides
cautivos, disfuncionales, mutilados» y compara con munecas de trapo o reclusos en un
campo de concentracion. Pese a la distancia que toma respecto a ellos, Ban es uno mas de
este sufrido colectivo. A lo largo de la novela, va de una consulta a otra sometiéndose a
pruebas y operaciones, debe luchar contra la burocracia si quiere obtener volantes y horas
de visita, se siente un mero cuerpo desvalido antes de pasar por el quiréfano y constata el
impulso de aferrarse a las tinturas, la alimentacion sana —zumos de remolacha, setas
japonesas— o los remedios supuestamente milagrosos para espantar el miedo a la muerte.
Durante estos pasajes de Belladonna, Drndi¢ denuncia el tratamiento inhumano que da el
sistema a quienes ya se encuentran en una situacién apurada de por si.

Igual que en novelas anteriores como Trieste o Abril en Berlin, Drndi¢ dedica rotundos
pasajes a denunciar la pervivencia del fascismo, en esta ocasion encarnado no en los nazis
sino en los ustachas, sus colaboracionistas croatas. Pese a que estos ustachas perpetraron
un triple genocidio contra serbios, judios y gitanos durante la Segunda Guerra Mundial, hoy
se siguen celebrando misas de difuntos en honor de su cabecilla Ante Paveli¢ o se recuerda
como un héroe a Max Luburi¢, impulsor de los campos de concentracién en la Croacia
independiente (ambos, dicho sea de paso, acogidos por Franco y enterrados en Espafa). «Es
una época sorda de silencios sucios en la que los cerdos corren en estampida y grufien entre
las lapidas de cera de la memoria», constata el narrador. También sefala la paradoja de que,
hoy, la «madre Croacia» sea un lugar despoblado por la emigracidn masiva: «Un pais
pequeno, inventado y fracasado [...], un pais del que todos los que pueden se marchan a la
carrera».

Drndi¢ aborda todas estas cuestiones mediante la forma particular que habia ido refinando a
lo largo su carrera. Lo primero que salta a la vista es la interpolacion de elementos visuales
en el texto, recurso que le vali6 comparaciones con W. G. Sebald. En el caso concreto de
Belladonna, aparecen fotografias en blanco y negro, carteles antisemitas de la Segunda
Guerra Mundial, partituras musicales e incluso un grafico de las partes de la oreja segun la
acupuntura china. Drndi¢ también introduce en la narracién columnas en cursiva con
fragmentos de autores como Conrad, Ajmatova, Gombrowicz, Huxley, Séneca, Montaigne,
Kafka o Kierkegaard, los cuales sirven de respaldo o contrapunto a las ideas expresadas por
el narrador o Andreas Ban. Igual que en el resto de la obra de Drndi¢, el relato no discurre de
forma lineal, sino oblicua y fragmentada, para reflejar lo que Ban describe como «el tiempo
troceado, perforado de nuestro existir».

La coherencia moral de Andreas Ban en Belladonna es lo que le ha condenado al aislamiento:
no quiso renunciar a lo que tenia de belgradense para integrarse en Rijeka; en la universidad
se neg0 a apoltronarse como sus compafieros, y, de la misma forma que la propia Drndi¢,
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rechazé el paradigma nacionalista impuesto en Croacia desde la independencia. Por este no
ceder a las presiones del rebafio, por no renunciar a mirar, por no aplicarse belladona en las
pupilas, cuando llegan la vejez y la enfermedad Ban esta solo, con el afadido de que su
permanente actitud critica le impide engafiarse respecto a su situacién. Belladonna es un
fresco de la soledad que padece el individuo cuando se niega a someterse a los consensos
sociales y, al mismo tiempo, una reivindicacion de la lucidez, por cara que cueste.

Marc Casals es escritor y traductor especializado en los Balcanes. Es autor de La piedra
permanece: historias de Bosnia-Herzegovina (Libros del KO, 2021), escribe textos sobre Ia
regiéon en varios medios y traduce literatura del BCMS (Bosnio/Croata/Montenegrino/Serbio) y
del bulgaro.
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