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No es la primera vez que Carlo Vitale traduce a Campana, ya en 1984 con el titulo Cantos
drficos nos presenté lo que en realidad era una antologia del autor en la editorial Olifante, en
1989 aparecia en la editorial Pamiela otra seleccidn con el titulo de Viaje a Montevideo y
otros viajes. Finalmente ahora presenta el Unico libro publicado en vida del autor, Cantos
drficos, y una seleccion de sus otros poemas. Aungue ya existia una traduccién publicada por
la Universidad de Murcia a cargo de quien esto escribe, asi como una monografia sobre el
poeta, la actual presenta también el texto italiano, y es de suponer que tendra la mayor
difusién que el autor se merece dada la importancia que los propios poetas italianos le han
concedido.

Dino Campana nacié en 1885, publicd en 1914 a expensas suyas un Unico libro, Cantos
drficos, pues ni Papini primero ni Marinetti después quisieron editar o reeditar. Cuatro afios
mas tarde, en 1918, ingresé definitivamente en el manicomio donde moriria en 1932. Pocos
artistas italianos de este siglo se han podido sustraer a su figura, sobre él escribié Sebastiano
Vasalli la novela La noche del cometa, sobre sus relaciones con Sibilla Aleramo existe la
pelicula Engarios y se han hecho varias obras de teatro; también es el personaje de Tabucchi
en el cuento Vagabundeo de El juego del revés. Sus viajes por Europa (parece que llegé a
Rusia), su emigracién a Sudamérica y su posterior regreso lo han convertido en un mito de la
cultura italiana del siglo XX. Sobre él dirigié tesis Ungaretti, lo estudié Montale, y la escuela
Hermética lo considerd un precursor, fue lectura frecuente de Mario Luzi, Alfonso Gatto,
Sergio Solmi, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Carlo Betocchi... que escribieron sobre
él. Pocos poetas italianos se han podido sustraer a la magia de este libro. El propio Giovanni
Papini, que no sentia por él especial afecto, lo incluyé en su antologia Poetas de hoy. Dario
Bellezza lo considerd, conjuntamente con Ungaretti, el causante del renacimiento de la
poesia italiana después de Carducci y D'Annunzio, y recuerda que «sélo Sandro Penna me
hablé bien de Campana». Alfredo Giuliani va mas lejos y no se sonroja al proclamar que
Mujer genovesa le gusta mas que todas las poesias de Saba. Victorio Sereni, cincuenta afios
mas tarde, reconocia cémo en los afos treinta la poesia de Campana se convirtié en un
antidoto frente a la rigidez de la poesia de entonces, mientras Montale ponia en evidencia su
conexidn con la «pintura metafisica», ya que es dificil no ver en la descripcién de las
ciudades la imagen de las plazas de De Chirico, prueba de ello es que el comienzo del libro
aparecié en 1913 con el titulo La torre roja; Maurizio Calvesi en La Metafisica esclarecida se
extiende sobre el tema.
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Sin embargo no es sélo esto lo que debe acercarnos a la figura de Campana sino su
magnifica poesia, su prosa poética tan bella y tan finamente estructurada que muchos lo han
considerado un poeta visionario, lleno alucinaciones, olvidando lo que sobre ella escribid
Pasolini, que es «una poesia sustancialmente realista, no obstante esté inspirada en un
sofocante estecismo».

(Alucinaciones, visiones? Simple recreacidon de una realidad que es mucho mas magica de
cuanto creemos. Veamos un ejemplo: «Y miramos las vistas. Todo era de una realidad
espectral. Habia panoramas esqueléticos de ciudades. Unos muertos estrafalarios miraban al
cielo en poses lefiosas [...] ¢Es asi Paris? He aqui Londres. La batalla de Mukden... jTodas
aquellas cosas vistas por los 0jos magnéticos de las lentes en aquella luz de ensuefio!».
:Visiones provocadas por drogas? No, estamos ante uno de los primeros textos dedicados al
cine: el joven poeta entra en una barraca donde se proyecta el incipiente cine, imagenes de
la guerra, visiones aéreas de las ciudades (a cuadros, «cubistas»), como cuadricular es
también la campifa, los huertos, imagenes de los soldados muertos en la trinchera... y
sentada junto al poeta, durante la proyeccion, una joven rubia que en la oscuridad estara tan
cerca de él como nunca mas serda posible que lo esté. Campana describe con tal belleza que
hace que su descripcion realista parezca suefio.

Unidn de poesia y prosa. Y por encima de todo la pasién de Campana por la poesia, la cual
justifica su existencia, tal y como leemos en su epistolario recogido por el argentino residente
en Roma Gabriel Cacho Millet. Veamos el poema «La Chimera», que simboliza la creacién
literaria, tema tan presente a finales del XIX y principios del XX (baste recordar la novela
homdnima de Pardo Bazan), donde el poeta habla con la poesia: «No sé si entre rocas tu
palido / Rostro se me aparecid, o sonrisa / De lejanias ignoradas / Fuiste, inclinada la eburnea
| Frente fulgente, oh joven / Hermana de la Gioconda.» O en el poema «La Esperanza:» «jPor
el amor de los poetas, puertas / De la muerte abiertas / Sobre el infinito!».

Es verdad que a Campana le gustaba fomentar la leyenda que lo circundaba, y que Binazzi la
aumento con el fin de conseguir que se reeditase su poesia, pero fue el psiquiatra Carlo
Pariani, que lo entrevisté en el manicomio, el que consolidd la leyenda al hacer publico el
CampanaEdison, el hombre que creia poseer poderes eléctricos para causar terremotos, el
que estaba convencido que su amor por la escritora Sibilla Aleramo habia provocado la
Primera Guerra Mundial. Y a los italianos les gusta el mito, hasta el punto de que hace unos
meses el prestigioso actor Carmelo Bene, que hace una espléndida lectura de la poesia de
Campana, escribié en la introduccion a la publicacidn de tal recital que el poeta escribi6 los
versos durante los cuarenta afios de manicomio. jPoco importa que sélo fueran catorce afios
y que en ellos no escribiera nada!
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Pero volvamos a los textos, a su sentido humanista recogido en La Verna, lugar donde se
retird San Francisco, y que Campana consigue describir como nunca antes se habia hecho:
«Grutas profundas, hendiduras rocosas donde una escalerita de piedra se ahonda en una
sombra sin memoria [...]. El corredor, alentado por el hielo de las grutas, se viste todo de la
leyenda franciscana. El santo aparece como la sombra de Cristo, resignada, nacida en tierra
de humanismo, que acepta su destino en soledad. Su renuncia es sencilla y dulce: desde su
soledad entona con fe el canto a la naturaleza». Bellisima la descripcién del fraile «decrépito
a altas horas se arrastra por la penumbra del altar, silencioso en su sayo belludo, y reza las
plegarias de ochenta afios de amor».

Pero no nos engafiemos, Campana es sobre todo el poeta de prostibulos y callejones: «Detras
de los barrotes se ven asomados unos rostros necios de abatidas prostitutas a las que los
afeites dan un aspecto tragico de payasos. Aquel pasaje desértico, con hedor de urinario y de
moho de los muros corroidos, tiene por Unica perspectiva, al fondo, la hosteria». Con
alusiones, quizas bastante literarias, al diablo: «jOh Satanas, tU que a las rameras nocturnas
colocas al fondo de las encrucijadas, oh td, que desde las sombras ensefias el infame
cadaver de Ofelia, oh Satanas, ten piedad de mi larga miseria!».

Muchos han sido los que han visto tras la obra de Campana un mundo de referentes
culturales, pues sus visiones provienen principalmente de la lectura: «De las paginas
resucitaba un mundo muerto, surgian imagenes antiguas».

Y todos esos mundos se aglutinan en su deseo de libertad; el paisaje toscano, los prostibulos,
las ciudades, encuentran su mejor expresion en ese ir y venir que el emigrante Campana
hace cada dia en la Pampa, desde el campamento, con tiendas de tela para los trabajadores,
hasta el lugar donde se amontona la tierra para construir las nuevas vias del ferrocarril: «Yo
estaba en el tren en marcha: tendido en el vagdn por encima de mi cabeza huian las estrellas
y los soplos del desierto en un fragor férreo [...]. ;DOnde estaba? Yo estaba de pie: en la
Pampa, en la carrera de los vientos, de pie en la Pampa que volaba a mi encuentro: jpara
atraparme en su misterio!». El poeta, en pie sobre la plataforma del tren en marcha, con el
aire azotando su cuerpo, en una imagen poética absolutamente cinematografica.

Muchos son los aspectos de Campana, pues quizas Cantos orficos mas que un libro unitario
es un conjunto de composiciones que su autor quiso reunir antes de que los demonios de su
enfermedad acabaran por destruirlo. De cualquier modo, no ha de extrafarnos que con todos
estos mundos poéticos Campana, en palabras del poeta y fino critico Eugenio Montale, sea
«un poeta che no se decide a dejarse olvidar».
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