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Los continuos cambios en el modo en que los historiadores de las últimas décadas han analizado el
pasado ha llevado a la gran mayoría de ellos a destacar las discontinuidades, las rupturas. El pasado,
en palabras de un gran historiador, es un mundo que hemos perdido, que ha desaparecido, una tierra
extraña y quizás imposible de recuperar. No sólo imposible de recuperar, sino incluso no necesaria.
De acuerdo con muchos historiadores, lo que ha sucedido en nuestras sociedades en los últimos dos
siglos, desde al menos la Revolución Francesa, en cierto modo ha borrado, anulado, todo lo que había
sucedido con anterioridad. Las ideas políticas dominantes en nuestras sociedades han surgido en los
últimos siglos, al igual que las estructuras políticas. Naciones y nacionalismo, también patriotismo,
sólo existirían desde el siglo XIX, del mismo modo que el racismo y las ideas raciales. Lo sucedido
hace unas décadas no puede servir como punto de referencia, porque el presente se reescribe
constantemente; somos nosotros quienes creamos estos mundos presentes, y lo hacemos en muchos
casos sin ningún tipo de referencia al pasado, ciertamente al más lejano, a las ideas que prevalecían
hace quinientos o mil o dos mil años. Como decía el gran estudioso francés Michel Foucault, «la
historia está ahí para cortarla», y en general esto es lo que la gran mayoría de los historiadores, sobre
todo en Europa y Estados Unidos, han venido haciendo. En varias universidades inglesas, los cursos
de Historia sobre períodos anteriores a 1900 han sido eliminados, y en muchas universidades
norteamericanas tenemos dificultades para convencer a los administradores, y también a los
estudiantes, de la necesidad de ofrecer cursos sobre el pasado europeo y americano. En mi
universidad, por ejemplo, hemos tenido que implementar la obligatoriedad de que todos los
estudiantes de la licenciatura de Historia escojan al menos dos cursos «pre-1800», porque, de lo
contrario, quienes enseñamos cursos que tratan de los siglos XII al XVIII corremos el peligro de
desaparecer, como los dinosaurios. «Nunca ha habido un tiempo como el actual, en que […] el
estudio de la historia no nos ofrece ninguna guía para entender nuestro presente», fueron las
palabras de Tony Blair, primer ministro británico y líder laborista, en el Congreso de Estados Unidos
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en 2003.

Los historiadores son, en general, conservadores desde el punto de vista teórico. Les gusta
impresionar y provocar, pero siempre limitándose a análisis particulares de períodos concretos. Todos
están de acuerdo con una serie de principios, pocos se atreven con grandes períodos, o a plantearse
nuevas preguntas y nuevas aproximaciones a un tema. Todos, o casi, dicen ser defensores de la idea
de que el pasado importa en sí mismo, no porque tenga alguna repercusión presente, sino porque
tiene un valor intelectual en sí. En general, pocos quieren ser acusados de hacer presentismo, de
buscar en el pasado respuestas a los problemas cruciales en nuestro mundo. Comienza, sin embargo,
a haber síntomas que demuestran que algunos historiadores están comenzando a desafiar estas
actitudes: Brad Gregory y David Nirenberg son dos ejemplos claros. De edades similares –uno nació
en 1963, el otro en 1964–, y educaciones semejantes –los dos hicieron sus doctorados en el
departamento de Historia quizá más prestigioso, el de la Universidad de Princeton–, los dos parecen
también compartir un programa metodológico y programático. Los dos son autores de unas obras que
son a la vez provocadoras y apasionantes, pero también brillantes y complejas. Uno no necesita estar
de acuerdo con todos sus presupuestos o conclusiones para reconocer que estas son obras que nos
muestran a dos historiadores que no sólo tienen un profundo conocimiento del pasado y de la
bibliografía existente sobre sus temas, sino también a dos individuos profundamente inmersos en la
sociedad actual, en los debates que han afectado a nuestros antepasados, pero que también nos
conciernen a nosotros. Estos son libros serios, a veces difíciles, pero al mismo tiempo con una
declarada intención de afectar y emocionar a sus lectores, de explicar y convencer. La inteligencia
aquí se mezcla con el entusiasmo, y el resultado para el lector es la sensación de que ahora sí
entendemos a nuestros antepasados, a nuestros coetáneos, a nosotros mismos.

Estos son libros serios, a veces difíciles, pero con una declarada intención de
afectar y emocionar a sus lectores, de explicar y convencer

Gregory y Nirenberg comparten una serie de presupuestos programáticos. David Nirenberg expresa
uno de ellos, declarando que las revisiones historiográficas de las últimas décadas, en las que se
resaltaba la discontinuidad y la ruptura entre el pasado y el presente, «nos ha cegado a la hora de
entender el poder del pasado, la continuidad y, por tanto, a considerar la posibilidad de que, de
alguna manera, estamos limitados, constreñidos, por lo que se ha hecho o pensado antes de
nosotros». Él mismo ha llamado la atención sobre estas cuestiones en un artículo en el que presentó
de forma sintética los presupuestos metodológicos que se esconden detrás de Anti-Judaism: «¿Afecta
el pasado a nuestra percepción del presente? ¿En qué sentidos afectan nuestras preocupaciones
presentes al modo en que vemos el pasado? Lo que hemos pensado en el pasado –la historia de
nuestras ideas–, ¿qué y cómo afecta a nuestra manera de pensar en el presente y el futuro?»

Brad Gregory se hace preguntas muy similares. En los últimos tiempos, escribe, «en la enseñanza de
la Historia y en la formación de los futuros historiadores se ha instalado una visión distorsionada y
maximalista del historicismo, haciendo de la estricta periodización una virtual prisión intelectual […]
[y quizás aún peor] ha provocado una completa separación entre “nosotros” (el presente) y “ellos” (el
pasado)». Para ambos historiadores, todos debemos mirar al pasado, analizarlo con unas actitudes
que nos permitan, como escribe David Nirenberg en su artículo aparecido en The Chronicle of Higher
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Education, «valorar las fantásticas continuidades que construyen las culturas entre el pasado y el
presente […]. Si el presente no es independiente del pasado, si las posibilidades cognoscitivas en un
momento dado –incluso en nuestro propio tiempo– están condicionadas por los hábitos de
pensamiento adquiridos a lo largo del tiempo, para evitar caer bajo su poder tenemos que ser
capaces de ser conscientes de estos hábitos». Gregory es, en muchos sentidos, más radical, o quizá
directo: «Uno de los argumentos centrales de este libro es que los cambios ideológicos e
institucionales que se produjeron hace cinco o más siglos son todavía sustancialmente necesarios
para poder explicar por qué el mundo occidental es como es».

Hay otro punto importante, y común, en estas dos
obras: las ideas, las ideologías, importan porque
tienen poder sobre el comportamiento de los
individuos. Ninguno de ellos, ciertamente no
Nirenberg, critican o cuestionan algunos de los
nuevos modelos historiográficos de las últimas
décadas, que han permitido a los historiadores dar
voz y agencia a los desheredados, a los esclavos, a
los campesinos, a los «subalternos», a las mujeres, a
los individuos sin poder, educación o riqueza, a todos
aquellos que eran como el molinero Domenico
Scandella, «Menocchio», brillantemente estudiado por
Carlo Ginzburg, o el zapatero Martin Guerre, que
devolvió a la vida la genial historiadora Natalie
Zemon Davis. Pero, como dice Nirenberg, el
desarrollo de los estudios sobre los subalternos han
reducido el interés por analizar ideas e ideologías, así
como su impacto en las acciones de los individuos y
el desarrollo de las sociedades. En otras palabras,
Gregory y Nirenberg están reclamando una historia
más trascendental, capaz de afrontar serios análisis
de ideas y creencias dominantes en cada período. Más concretamente, ambos autores piden
recuperar el estudio de la religión, y casi me atrevería a escribirlo con mayúsculas: Religión. No las
instituciones, las iglesias o la manipulación/control de la religión por parte de los Estados, sino las
creencias, la teología, las explicaciones de lo sagrado para tratar de entender cómo entendían
nuestros antepasados sus relaciones con Dios y lo divino.

2

No estamos sugiriendo que ambos autores analicen los mismos temas, o que ambos decidieran
escribir estas obras al unísono y con los mismos objetivos. Hay diferencias: de temas, de
aproximaciones, de metodologías y, sobre todo, de intenciones. Ambos ciertamente quieren incidir en
la opinión de sus colegas, y del gran público, sobre sus respectivos temas, pero ambos están en
muchos sentidos inmersos en debates y preocupaciones distintas. Pero quizás es importante destacar
que es enormemente recomendable leerlos juntos, uno detrás de otro, porque los temas que tratan
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han conformado, positiva y negativamente, a las sociedades actuales.

Brad Gregory es profesor de Historia Moderna en la Universidad de Notre Dame, y es famoso y
respetado en el mundo académico estadounidense por su anterior libro: Salvation at Stake: Christian
Martyrdom in Early Modern Europe (1999). En esta impresionante obra, desgraciadamente no
traducida al español, Gregory analizaba comparativamente la actitud hacia el martirio de individuos
de varias denominaciones religiosas dentro de la familia cristiana (católicos, protestantes y
calvinistas, sobre todo) en la época moderna, y demostraba que existían similitudes y coincidencias
teológicas, pero también crecientes diferencias. Más importante era su apelación a los historiadores
para que dejasen de hacer historia cultural de la religión, o de hacerlo simplistamente y desde una
perspectiva presentista: «Cualquier representación de los cristianos del siglo XVI –escribió– debe ser
una en la que los coetáneos se reconozcan a sí mismos. Cuando se estudia la religión, ahora y en el
pasado, debemos recuperar las creencias, la teología y las ideas expresadas por sus protagonistas».
«El acto de martirio no tiene ningún sentido si no se toma en serio la religión, desde la perspectiva de
las personas que estaban dispuestas a morir por sus convicciones. Cuando lo hacemos, sin embargo,
la inteligibilidad del martirio» es como un martillazo a nuestras conciencias.

La preocupación por el tratamiento de la religión y de las creencias religiosas es, sin duda, central en
el nuevo libro de Brad Gregory. Fue esta preocupación e interés lo que le llevó a trazar un proyecto
de investigación sobre la religión durante la época de la Reforma, tanto desde la perspectiva
protestante como de la católica. Lo que él quería escribir era una «completa y compleja historia del
cristianismo» durante un período clave en la historia europea. En muchos sentidos, el suyo era un
proyecto dirigido a entender por qué los europeos de los siglos XVI y XVII vivían la religión con una
intensidad sin parangón. Pero, a medida que comenzaba a investigar y a escribir, Gregory se
preguntaba en qué medida la situación de nuestras sociedades podía ser explicada entendiendo los
debates y procesos que comenzaron más o menos a comienzos del siglo XVI. A partir de entonces,
sus objetivos cambiaron. Ahora se trataba ya no sólo de entender los debates sobre religión y
creencias en el siglo XVI, sino de comprender en qué medida esos debates, procesos e ideas
ayudaron a crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos.

Se trataba de comprender en qué medida esos debates sobre religión y creencias
en el siglo XVI ayudaron a crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos

Esto es muy importante para entender su libro. La valoración que hace Gregory de la sociedad
occidental actual –Europa y Norteamérica– constituye el nudo gordiano de The Unintended
Reformation, un libro «dirigido a todo aquel que quiera entender cómo Europa y Norteamérica han
llegado a ser como son». Las características de estas modernas sociedades occidentales, de acuerdo
con Gregory, serían fundamentalmente tres. La primera es la creciente «polarización política y
cultural» de todas y cada una de ellas, y la falta de unas creencias comunes que permitan a la
sociedad en su conjunto enfrentarse a los grandes peligros y problemas de nuestro tiempo. Gregory
también manifiesta su enorme preocupación, que dice compartir con un porcentaje significativo de la
sociedad, por el cambio de clima en todo el mundo, y por el modo en que esto afectará al futuro del
medio ambiente. El autor cree que esta crisis medioambiental es el producto de unos cambios
económicos que han transformado radicalmente las expectativas de individuos, pueblos y países. El
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objetivo de todos, o casi todos, los habitantes del planeta es acumular riqueza, cuanta más mejor.
Hay que acumular, explotar, bien a otros individuos, bien los bienes naturales. Este tipo de
consumismo radical, escribe Gregory, «tiene consecuencias importantes. En Estados Unidos, el
“exceso” ha perdido ahora todo tipo de connotación negativa desde el punto de vista moral: no hay
ya límites de ningún tipo, ya no existe la idea de que tener demasiado es malo. Lo que importa es
contar con los medios económicos para hacer lo que uno quiera». Pero quizá más importante es que
el pluralismo moral, ético y religioso de las sociedades modernas ha traído consigo el relativismo
moral y cultural; no existe un sistema común de normas y valores que puedan ser aducidas y
aplicadas a las personas y sus acciones en todo tiempo y sociedad. La moralidad ha sido
convenientemente relegada al mundo de lo subjetivo. En muchos sentidos, esto ha sido también
consecuencia de la creciente secularización de la sociedad, y de la total relegación de la religión del
espacio público. Existe un deseo persistente de evitar que la religión forme parte del debate sobre los
problemas económicos, políticos y sociales que están viviendo las sociedades desde hace décadas,
pero especialmente en los últimos quince años. Ahora estaríamos asistiendo a la última etapa de la
secularización de la sociedad, incluso en Estados Unidos, donde el papel de la religión sigue siendo
relativamente importante.

El secularismo, el individualismo y la imparable marcha de un capitalismo depredador y destructor
serían algunas de las consecuencias, quizás unintended (no intencionales) de una serie de procesos
intelectuales que comenzaron alrededor de 1500. Pero Gregory no está sugiriendo que la conexión
entre la Reforma y la secularización de la sociedad moderna sea completamente directa. Gregory es
un historiador muy inteligente y sutil. La influencia de la «Reforma en la eventual secularización de la
sociedad fue muy compleja, fundamentalmente indirecta, estuvo muy lejos de ser inmediata y fue
profundamente impremeditada». Pero sí existen claros indicios, una suerte de conexión genealógica,
que conectan lo que sucedió hace quinientos años con lo que hoy acontece. Y genealogía es un
término que Gregory gusta de utilizar: «Una aproximación genealógica al pasado ayuda a resaltar la
continua influencia del pasado distante en el presente». Pero, como ha explicado en los muchos
debates que ha provocado su libro, él no está intentando, como católico, hacer un juicio de la
Reforma. La suya es, asegura, una «explicación» histórica de unos procesos y de sus resultados, sin
hacer ningún tipo de valoración ética o moral. Gregory no quiere entender el pasado como un todo
igual; no todas las ideas o todas las acciones tuvieron el mismo efecto en su momento, o en el futuro.
La tarea del historiador consistiría en «mostrar qué acciones […] fueron fundamentalmente
consecuentes». En cada uno de los capítulos, la Reforma protestante ocupa un lugar central. Es, en
otras palabras, el nudo gordiano, el que, una vez desatado, liberó una serie de fuerzas, de ideas, de
procesos que provocaron cambios radicales en la forma en que Dios, religión y fe fueron vistos por
individuos y sociedades.

No es ciertamente Gregory el primero que ha planteado la relación entre la Reforma y la radical
transformación de la sociedad. Desde el punto de vista económico, por ejemplo, Max Weber ya llamó
la atención sobre el protestantismo como clave para entender el desarrollo del capitalismo, un tema
que también discutió el recientemente fallecido economista y pensador social Albert Hirschman en su
extraordinario Las pasiones y los intereses: argumentos políticos en favor del capitalismo previos a su
triunfo (1977). Otros han llamado también la atención sobre la influencia de los debates y reformas
religiosas de siglos anteriores en el progreso de la secularización, como, por ejemplo, el
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impresionante volumen del filósofo católico y liberal Charles Taylor, A Secular Age (2007). Taylor, uno
de los inspiradores de Gregory, se planteaba en su libro responder una pregunta clave: «¿Por qué era
virtualmente imposible no creer en Dios en 1500, mientras que en 2000 muchos de nosotros no sólo
lo encontramos fácil, sino quizás inevitable?»

Brad Gregory es, sin embargo, el primero en analizar estas
cuestiones, examinando en detalle los debates y desarrollos
teológicos, políticos y sociales desde 1500. Los estudia no a través de
una narración que va desde comienzos del siglo XVI hasta más o
menos el siglo XX, sino por medio del análisis de cinco procesos bien
definidos. En «La exclusión de Dios», Gregory se ocupa de las teorías
y movimientos que, iniciados por John Duns Scotus (1266-1308), y
continuados por reformistas protestantes, filósofos naturales y otras
corrientes intelectuales, provocaron que Dios dejase de ser visto
como trascendente e incomprensible para poder ser entendido a
través de la razón. Hasta Scotus, los cristianos consideraban que Dios
era radicalmente distinto del universo, completamente diferente a
cualquier otro ser. Uno de las consecuencias de estas nuevas
interpretaciones fue conferir más poder a la explicación científica de

Dios y los fenómenos naturales, relegando progresivamente a un segundo plano el papel de la
religión en la explicación de lo divino y la naturaleza.

En el segundo capítulo, titulado «Relativizar la doctrina», Gregory estudia el profundo efecto de la
crítica de lo que los reformistas protestantes creían que eran las falsedades introducidas por la Iglesia
católica, así como la necesidad de buscar la verdad divina en el análisis de las Escrituras. El resultado
fue abrir la puerta a constantes interpretaciones y contrainterpretaciones, que se tradujeron en lo que
Gregory llama « pluralismos no intencionales» o «hiperpluralismos»: en otras palabras, un número
enorme de «iglesias» que defienden seguir la verdad divina, una multitud de ellas y, por tanto, una
falta de cohesión religiosa, moral y ética.

«Controlar las iglesias», el tercer capítulo, es un estudio del creciente control por parte de los Estados
de las Iglesias nacionales. En este proceso, como en muchos otros, la Reforma protestante tuvo un
papel clave al reclamar de los gobernantes su participación activa en la defensa de la palabra divina.
Pero todas las Iglesias, protestantes y católicas, acabaron por convertirse en instituciones
subordinadas y dependientes del Estado, y esto convirtió a la religión, y a las instituciones
eclesiásticas, en instrumentos de la coerción, la violencia y la represión política. Opuestos a su
utilización política, muchos comenzaron a reclamar una separación de lo público y lo privado, de la
política y la religión. Para Gregory, y para muchos otros historiadores, este proceso se dio primero en
la República de Holanda, para luego pasar a ser una reclamación constitucional en la nueva nación de
los Estados Unidos de América, donde, aunque nunca llegó a implantarse una total separación entre
Estado e Iglesia, o religión, sí se introdujo la primera enmienda de la Constitución, en la que se
declaraba que el «Congreso no legislará respeto al establecimiento de una religión, o a la prohibición
del libre ejercicio de la misma». La situación acabaría siendo la misma en Europa, donde también se
produjeron llamamientos a que los Estados no se inmiscuyeran en la libertad religiosa de los
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individuos, a que la religión dejase de estar presente en la esfera pública, a decretar la no
confesionalidad de los Estados.

Gregory cree que en el mundo europeo de la antigüedad, la época medieval y los comienzos de la
Edad Moderna, la «política y moralidad eran inseparables». Desde muchas perspectivas, antes de la
Reforma, la Iglesia era la principal depositaria, y en muchos casos generadora, de las normas,
virtudes y comportamientos morales que debían guiar a individuos, poderes y sociedades. Uno podía
seguirlos o no, pero los principios eran claros y comunes. El control de las Iglesias por parte de los
Estados, el creciente pluralismo religioso y otros procesos estudiados a lo largo del libro, hicieron
posible lo que Gregory caracteriza como una separación de la política y la moralidad o, mejor, la
transición de una moral pública cristiana a una basada en derechos y deberes civiles. Este es el tema
del capítulo cuarto, «Moral subjetiva», un intento de entender el efecto provocado por la separación
Estado/religión, y la existencia en el seno de la sociedad de una pluralidad de creencias y religiones.
El resultado habría sido la quiebra de un código ético común de conducta, así como la creciente
división social y cultural: «No es sorprendente que los hombres y mujeres occidentales no sean
capaces de llegar a un acuerdo sobre lo bueno y lo malo, sobre cómo debemos vivir los seres
humanos, o sobre la relación entre moralidad y política».

¿Es la sociedad moderna tan secular? ¿Realmente Dios ha muerto para una
mayoría de los habitantes de los países occidentales? ¿Son ahora los ateos el
grupo dominante? 

Dos de los resultados de la secularización de la sociedad en general serían, en primer lugar, el radical
desarrollo del consumismo, de la sobreexplotación de los recursos naturales, de la globalización del
capitalismo, de la promoción de la acumulación y la avaricia, y la pérdida del sentido de la caridad y
la solidaridad. El beneficio individual, cuanto más mejor, haría posible el surgimiento de una nueva
religión, el materialismo, que instaba a los individuos a buscar la felicidad no en la salvación y en vivir
acorde con los principios cristianos, sino en el éxito económico, en la acumulación sin límite de
riquezas. La codicia y el interés, el éxito económico y la ostentación, serían ahora las virtudes que un
individuo debía practicar, y que darían lugar a la victoria absoluta de un capitalismo depredador y
antisolidario. Si estas son las críticas de Gregory a la fase del capitalismo global que estamos
viviendo, lo que interesa aquí son sus comentarios sobre las ideas, procesos y dinámicas que
permitieron tales desarrollos. Para algunos historiadores, el desarrollo del capitalismo tuvo que ver
con la introducción de avances técnicos, la aparición de ciertas prácticas financieras que permitían la
inversión y movilidad de los capitales, la creación de mercados nacionales y globales, y la posibilidad
de explotar a una masa ingente de desposeídos. Para otros, sin embargo, el capitalismo sería el
resultado de cambios en las ideologías dominantes en la sociedad. Gregory resume las famosas
teorías de Max Weber, quien en su La ética protestante y el espíritu del capitalismo ya relacionaba
reformismo protestante con capitalismo, no tanto porque las primeras Iglesias protestantes
cambiasen las leyes que regulaban el interés, cuanto por la idea calvinista de que, a los ojos de Dios,
los elegidos sólo podían ser aquellos que eran trabajadores, diligentes, disciplinados y frugales. Pero,
como recuerda Gregory, la tesis de Weber, mucho más crítica con el desarrollo del capitalismo y sus
resultados de lo que muchos han sugerido, se vio transformada con el tiempo en una suerte de
apología al asociar protestantismo con progreso económico, en contraste con el conservadurismo
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económico y la crónica pereza económica que caracterizaría a los católicos.

Gregory cree que Weber y otros historiadores tienen razón en vincular protestantismo y capitalismo,
pero la razón de esta conexión no sería tanto el cambio de regulaciones cuanto, de nuevo, la
privatización de la religión, que permitió la secularización de la sociedad. Para demostrarlo, Gregory
recorre las teorías del primer cristianismo. Una, la de la caridad cristiana, que promovía la solidaridad
social en contra del egoísmo individual. La otra establecía que cada uno debía acumular sólo aquello
que se necesitase para vivir, él y los suyos, de ahí la prohibición de la usura (un pecado asociado con
los judíos) entre los cristianos, la regulación de precios en ciertos productos de primera necesidad, la
crítica al lujo y la ostentación. No es que Gregory crea que el sistema social predominante durante los
siglos medievales fuera paradisíaco, o que las condiciones sociales de los pobres y destituidos fuera
perfecta, muy al contrario. Pero sí que la ideología dominante entre los cristianos impedía el progreso
de prácticas capitalistas en las que el beneficio y la acumulación fuesen los objetivos de la actividad
económica. Hasta la llegada de la Reforma protestante, las acciones individuales importaban de cara
a la salvación, y la religión imponía y sancionaba unas normas de comportamiento. Ir en contra de
ellas tenía consecuencias, quizá no en la ciudad terrenal, pero sí en la ciudad de Dios.

Para que este comportamiento moral-económico cambiase, tenía que surgir una nueva ideología:
«una sociedad capitalista requiere una ideología» capitalista, aseguraba Albert Hirschman en su Las
pasiones y los intereses. Gregory analiza el desarrollo de esta ideología capitalista centrándose en
varios procesos y reformas: transformar la avaricia, hasta esos momentos un pecado y una
inmoralidad, en una virtud; «promover la idea de que el afán de adquirir era a la vez deseable e
inevitable»; y eliminar la existencia de una moral colectiva, comunitaria, sancionada y protegida por
la religión. El resto del capítulo es un estudio de la evolución de esta ideología capitalista. Gregory no
cree que los protestantes, al menos no los primeros protestantes, fuesen los que definitiva y
claramente desarrollaron y promovieron tal ideología. De hecho, el autor demuestra que el desarrollo
de esta mentalidad-ideología capitalista fue el producto de una combinación de actitudes y
ortodoxias: entre los protestantes, no tanto por la legalización de la usura como por la teoría de la
predestinación, en la que la salvación no estaba relacionada con el comportamiento de un individuo
en la tierra; y, entre los católicos, por la aceptación de la profunda desigualdad social y la
acumulación de riquezas por parte de la Iglesia. El autor también sugiere, y esta es la parte central de
este capítulo, que la clave radica en la progresiva separación de entre Estado e Iglesia o, mejor, en la
creciente secularización de la sociedad, la cual permitía al individuo el libre desarrollo de sus pasiones
e intereses. Enriquecerse, consumir, legalizar el préstamo con interés, atraer a trabajadores
especializados con la promesa de libertad religiosa, o ayudar en la creación de un mercado
internacional en el que invertir extraordinarias cantidades, fueron algunas de las ideas y prácticas
que permitieron el desarrollo capitalista. En todo ello Holanda desempeñó un papel esencial. Lo que
vino después ya lo sabemos: la promoción de estas ideas y prácticas por parte de los Estados, la
aceptación de esta ideología en todos los rincones del mundo (incluidos, a partir del siglo XVIII, los
países católicos) y la creación de un nuevo dios –el mercado–, que promueve, y a la vez se sustenta
en, el más feroz de los consumismos.

La otra víctima de la secularización de la sociedad sería «La secularización del conocimiento», el título
del último capítulo. En este proceso de secularización radical, las universidades serían a la vez
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víctimas, pero también instrumento de defensa de esta secularización. Para Gregory, este proceso de
secularización del conocimiento seguiría de nuevo un claro sendero: los desacuerdos doctrinales
provocados por la Reforma precipitaron la confesionalización de las instituciones docentes, el primer
paso hacia la secularización de la enseñanza, no sólo en las ciencias, sino también en las
humanidades. Es en este capítulo donde la Reforma protestante ocupa un lugar menos central,
porque lo que parece interesar más a Gregory es el proceso de secularización de las universidades
desde el siglo XIX, y los debates que están afectando en este momento a las universidades
estadounidenses.

Por sus tesis y su calidad, el libro de Gregory ha
recibido muchísimos elogios. Otros analistas creen,
sin embargo, que el libro no es ni original,
especialmente en su evaluación de las sociedades
contemporáneas, ni tampoco brillante. Muchos ven
en The Unintended Reformation otra reflexión
católica sobre los supuestos males de nuestras
sociedades. Es posible que su conocimiento del
pasado sea impresionante, pero para muchos de
estos críticos, Gregory sigue la tradición católica
de tildar a Lutero no sólo de un mal teólogo, sino
del individuo que rompió la unidad cristiana y que
abrió las puertas de la duda religiosa y existencial.
Otros han llegado a señalar que este es un libro de
un estadounidense, que responde a las
preocupaciones de los sectores más conservadores
de la sociedad estadounidense. La mayoría de
estos críticos cuestionan el análisis que Gregory
lleva a cabo de nuestras sociedades. ¿Es la
sociedad moderna tan secular? ¿Realmente Dios
ha muerto para una mayoría de los habitantes de
los países occidentales? ¿Son ahora los ateos el
grupo dominante? ¿Ha desaparecido la religión de
la esfera pública? ¿Estamos realmente viviendo en
unas sociedades en las que no existen códigos de conducta comunes? Algunos autores han recordado
que la sociedad contemporánea no es tan cruel, tan insensible, tan moralmente perdida como
Gregory asegura. En contra del pesimismo de Gregory, algunos de sus críticos han asegurado que, en
el último siglo, se ha producido una mejoría en las condiciones de vida de muchos de los ciudadanos,
se ha abolido la esclavitud y el trabajo infantil, la educación se ha democratizado. El cambio climático
está convirtiéndose en centro de atención de conservadores y liberales; se alzan críticas crecientes al
comportamiento avariento de las compañías financieras y las instituciones capitalistas, y el debate
sobre el papel de la religión en la esfera pública o en las universidades se ha intensificado en los
últimos años. La historiadora Paula Findlen ha escrito que Gregory escribe «historia como si fuese
teología moral», y que no está claro qué es lo que quiere conseguir. Para algunos de nosotros, sin
embargo, lo importante de este libro no es su prognosis de los males presentes, sino demostrar que

http://www.thenation.com/article/169614/scissor-work-unintended-reformation
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las ideas y el pasado importan, que a pesar de las transiciones a veces confusas de un período al
otro, de una ideología a otra, existen conexiones y continuidades que estamos obligados a descifrar.

3

David Nirenberg, profesor de Historia Medieval y Pensamiento Social en la Universidad de Chicago, es
considerado uno de los historiadores más inteligentes de Estados Unidos. Original en sus argumentos,
intelectualmente ambicioso, Nirenberg saltó a la fama por su Comunidades de violencia (1996), un
libro breve pero innovador sobre las relaciones de las diversas comunidades religiosas (cristianos,
judíos y musulmanes) en la España medieval. Nirenberg se enfrentaba con su libro a dos grandes
teorías a la hora de interpretar el papel de los judíos en la historia del pasado europeo. Una, en
general defendida por autores judíos, que aseguraba que, ya desde al menos la época medieval, la
actitud de los cristianos hacia los judíos era de odio y violencia, que llevaban directamente a medidas
de exterminio. La otra interpretación, defendida fundamentalmente por historiadores españoles, o
que se interesaban por España, definía las relaciones entre cristianos y judíos en el período medieval
como de «convivencia», salpicadas por explosiones temporales de violencia. Quizá, señalaban estos
autores, había cierto antijudaísmo, pero no antisemitismo, y todos, o una gran mayoría, creían,
primero, en la convivencia, y, a partir de 1492, en la asimilación de los conversos. El trabajo de
Nirenberg transitaba brillantemente entre ambas interpretaciones para demostrar que la violencia,
mayoritariamente de los cristianos sobre los judíos, no fue tan esporádica como se había asegurado,
pero, en contra de la primera interpretación, también aseguraba que esta violencia no era
consecuencia del antisemitismo, sino que respondía a situaciones y circunstancias concretas y
específicas de aquel momento.

En Anti-Judaism. The Western Tradition, Nirenberg se mueve en un plano completamente distinto.
Ahora nos encontramos, temporalmente, en la larga duración, los contextos locales dejan de ser tan
prominentes, en muchos casos desaparecen, y el elemento fundamental es la persistencia de una
serie de teorías e ideas antijudías. Como explica Nirenberg en la introducción, en el mundo antiguo,
medieval, moderno y contemporáneo, palabras como judío, hebreo, semita, israelita e Israel
«aparecen con una frecuencia completamente desproporcionada en relación con el número de judíos
que habitaban realmente en esas sociedades». La constatación de esta realidad, la primacía o
centralidad de lo que a veces se ha llamado la cuestión judía en diversas sociedades en todos los
momentos históricos, le convencieron de la necesidad de responder a una serie de preguntas: «¿Por
qué sociedades y culturas tan diversas –algunas de ellas sin presencia de judíos– reflexionaron tanto
sobre el judaísmo? ¿Cómo les ayudaron estas reflexiones sobre el judaísmo a comprender y dar
sentido a su propio mundo? ¿Cómo afectaron estas reflexiones sobre el judaísmo a las relaciones de
estas sociedades con judíos de carne y hueso que vivían realmente en ellas?» La pregunta principal,
la que muchos estudiosos han venido haciéndose desde hace siglos, es: ¿en qué sentido la cuestión
judía afectó a la historia de las ideas y del pensamiento en sociedades tan distintas como el antiguo
Egipto, el Israel de los primeros cristianos, el mundo romano, el mundo musulmán, el período
medieval y moderno en las sociedades cristianas, o en las sociedades modernas?

«¿Por qué sociedades y culturas tan diversas reflexionaron tanto sobre el
judaísmo?» 

https://www.revistadelibros.com/articulos/violencia-identidades-y-minorias
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Las respuestas, más adelante. Ahora es importante resaltar dos elementos importantes del libro. En
primer lugar, el tema no es el antisemitismo, sino el antijudaísmo. El judaísmo se trata aquí no sólo
como la religión, el conjunto de creencias y ceremonias de un pueblo específico, sino «también y
sobre todo como una categoría, como un conjunto de ideas y atributos utilizados por los no judíos
para criticar y dar sentido al mundo y las ideas judías, pero también a su propio mundo». El autor no
va a utilizar el término más habitual de antisemitismo, porque, para él, antisemitismo es la reacción
de individuos y sociedades ante la presencia de judíos reales. Utilizando el trabajo y las ideas de
Hannah Arendt, para Nirenberg, el término antisemitismo «sirve para identificar a los enemigos de los
judíos y el judaísmo, pero no para explicar la naturaleza o la razón de esta enemistad». El concepto
de antijudaísmo sí ayuda, en cambio, a explicar estas razones. Y antijudaísmo fue –es– una ideología
que resulta fácilmente comprensible por los individuos de múltiples sociedades, les explica su odio a
todo lo que es diferente, sea judío o no. Desde esta perspectiva, el antijudaísmo, dado que es más
flexible y no depende de la presencia de verdaderos judíos, es más perdurable. El antisemitismo es
una construcción racialista, y en nuestra época, sobre todo después del Holocausto, ha sido
cuestionado, perseguido, ilegalizado. Pero el antijudaísmo continúa presente en nuestras sociedades,
pervive en el lenguaje cotidiano, en nuestros pensamientos más secretos, en actitudes personales y
sociales. Dada su importancia e influencia, en el pasado y el presente de nuestras sociedades –nos
dice Nirenberg–, parece importante preguntarse de dónde vienen estas ideas, qué sentido tenían en
cada período, si cambiaron de época a época, y qué forma han adoptado en las sociedades actuales.

El libro de Nirenberg está organizado cronológicamente, y su intención es analizar el judaísmo y el
antijudaísmo en cada período de la historia. Los períodos son claros, y también los contenidos del
antijudaísmo, o sus protagonistas. A través de varios capítulos fascinantes, Nirenberg nos habla del
papel del antijudaísmo durante el Egipto de los faraones; las referencias de los historiadores griegos a
los judíos, su historia, sus comportamientos; el componente antijudío de los primeros cristianos,
quienes no sólo combatían dialécticamente contra los judíos, sino que acusaban de judaizar a todos
aquellos gentiles que no entendían la ruptura que había provocado el cristianismo. Durante la época
medieval no sólo se perseguía a judíos, sino que también se justificaban rebeliones contra reyes y
gobernantes acusados de ser judíos, o de seguir prácticas e ideas judías; muchos comerciantes en la
Inglaterra de los siglos XVI y XVII, como nos muestran algunas de las obras de Shakespeare, eran
acusados de ser judíos, en sus comportamientos y en sus deseos de riqueza, como lo eran, asimismo,
los enemigos políticos. Muchos de los grandes ilustrados continuaron denunciando un mundo,
intelectual y religioso cualificado como perdurablemente judío, y al judío como incapaz de convertirse
a la nueva religión, la de la razón. Durante la Revolución Francesa, unos decían que había sido el
producto de una conspiración judía, mientras que los revolucionarios denunciaban a sus enemigos
como judíos. Los nazis, que combinaron de forma magistral y sanguinaria el antisemitismo y el
antijudaísmo, presentaron sus campañas de exterminio como la única forma de liberar al mundo de
los judíos, y de lo judío.

No se trata de entrar en todos los detalles de cada uno de los capítulos, todos ellos deslumbrantes,
especialmente los de los primeros siglos del cristianismo, cuando el discurso del antijudaísmo
desarrollado por los apóstoles y sus primeros seguidores permitieron crear un instrumento poderoso,
versátil, adaptable, un arma para atacar a judíos, pero también a cualquier tipo de enemigos. Y esta
tradición siguió desarrollándose tanto en la Europa católica como en la protestante. El capítulo sobre
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la «Reforma y sus consecuencias» es un conciso y brillante análisis de la evolución del pensamiento
de Lutero, desde su projudaísmo en sus primeros escritos, de resultas de su entendimiento de Jesús
en el contexto hebreo, hasta su posición antijudía al acusar a los católicos de ser projudíos (una
acusación que los católicos también elevaron contra los protestantes, a los que acusaban de ser
«amantes de los judíos» y judaizantes), y de pedir la expulsión de todos los judíos de los territorios
cristianos en Europa.

En España, la heterodoxia o el estar demasiado interesado en el Antiguo
Testamento se equipararon con «herejía, error y judaísmo»

En cuanto que especialista en la España medieval y moderna, interesa aquí detenernos el sexto
capítulo del libro de Nirenberg, «La extinción de los judíos españoles y el nacimiento de la
Inquisición». El capitulo no es exactamente novedoso, si por ello entendemos que el autor haya
descubierto nuevos documentos y pruebas, y tampoco es exhaustivo desde un punto de vista
temporal. El análisis de la experiencia hispana se limita a los grandes cambios en los siglos XIV y XV,
caracterizados por estallidos de violencia masiva contra las comunidades judías, la decisión de
expulsar a los judíos en 1492 y el establecimiento de la Inquisición. Lo interesante de su análisis no es
sólo, o tanto, los ataques contra judíos reales, sino la utilización del antijudaísmo para atacar a judíos,
aunque también a conversos y cristianos. Las acusaciones a muchos cristianos por parte de sus
correligionarios fueron tan generalizadas que los historiadores de este período han llegado a sugerir
que la gran mayoría de los que pertenecían a las elites culturales eran judíos o conversos
descendientes de judíos. Su estudio del Cancionero recopilado por Juan Alfonso de Baena, por
ejemplo, en el que los varios poetas denuncian el arte de los demás como «judaizante», a pesar de
que la mayoría eran cristianos, es tan interesante como la polémica sobre el uso y la pertinencia de
las imágenes desde mediados del siglo XV hasta comienzos del XVI, con constantes acusaciones
cruzadas de judaísmo y judaizar, un tema que ha analizado brillantemente el historiador del arte
Felipe Pereda. El uso continuado y generalizado de estas acusaciones de judaísmo entre españoles
llevó a que muchos europeos de la época vieran a los españoles no ya sólo como cristianos
contaminados de judaísmo y tendentes a judaizar, sino también como étnicamente judíos. Dentro de
España, toda heterodoxia, el hecho de estar demasiado interesado en el Antiguo Testamento o la
disidencia política se equipararon con «herejía, error y judaísmo».

Estas ideas y actitudes continuaron en los siglos posteriores, aunque Nirenberg no pueda centrarse
en ellos. Francisco de Quevedo, por ejemplo, quien escribió contra judíos de verdad, sobre todo los
provenientes de Portugal, también trató de denigrar a sus oponentes en el campo poético (Góngora,
por ejemplo) acusándolos, abierta o sutilmente, de ser poetas judíos. Unas décadas después, cuando
al menos oficialmente ya no existían judíos en la península, fray Francisco de Torrejoncillo publicaba
su Centinela contra judíos (publicado en 1673 y con doce ediciones hasta 1745), una síntesis de todas
las teorías y conceptos antijudíos desarrollados con anterioridad, y una primera síntesis del racialismo
antisemita que habría de ser desarrollado en los siglos XVIII y XIX. Durante el siglo XVIII siguió
acusándose de judaizar, de ser judíos, a los enemigos políticos, como se hizo contra el príncipe de
Esquilache y Pablo de Olavide, y entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX grupos
tradicionalistas comenzaron a equiparar a liberales y masones con los judíos. Otro tanto sucedió con
los enemigos externos, por ejemplo los franceses durante la Guerra de la Independencia, como en el



El poder de las ideas: el pasado es hoy - Antonio Feros | 14 de 15
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

texto del catalán Antoni Capmany, Centinela contra franceses (1808), un título justificado así por su
autor: «acordándome que anda entre nuestros libretes uno intitulado Centinela contra judíos, me
pareció adecuado título para aplicarle a los franceses de hoy, peores que judíos en sus pensamientos
y más crueles que trogloditas en sus obras». ¿Y quién puede olvidarse de las constantes referencias
de Franco a la triple alianza contra España de «judíos, masones y comunistas»?

4

Es difícil saber si los libros de Brad Gregory y David Nirenberg son únicos, el resultado de mentes
inquietas y analíticas, o representativos de nuevas tendencias entre los historiadores. Hay,
evidentemente, en ambos casos preocupaciones intelectuales que resultan de las experiencias y la
formación de ambos autores. Además, uno y otro muestran un claro interés por el efecto del pasado
en nuestras sociedades. Leyendo ambas obras, se tiene la sensación de que, además de ser ejercicios
historiográficos, son también una llamada de atención a la situación de crisis que vivimos. Pero hay
en ambas obras evidencias claras de que nos encontramos ante propuestas intelectuales que van
mas allá de sus circunstancias personales. Aunque quizá no sean los primeros en hacerlo, es evidente
que ambos libros son ejemplos de las nuevas tendencias en la concepción y la escritura de la Historia.
La primera es la necesidad de seguir analizando el pasado, en el sentido de que no podemos
desdeñar las continuidades entre el pasado y el presente. Uno de los blogs de historia mas
interesantes en Estados Unidos, con sede en la Universidad de Texas en Austin, se llama Not Even
Past, una referencia a una frase del escritor norteamericano William Faulkner, quien escribió que «El
pasado no muere jamás. No es ni siquiera pasado», y que se ha convertido en una suerte de eslogan

http://www.notevenpast.org/
http://www.notevenpast.org/
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para todos aquellos que quieren seguir llamando la atención sobre la necesidad de entender el
pasado de nuestras sociedades. Y no se trata aquí de decir que sólo los historiadores jóvenes están
planteando estas ideas. Es en parte una reacción generacional, pero no es sólo eso. La historiadora
del mundo clásico Mary Beard acaba de publicar una colección de sus reseñas y ensayos, en los que
insiste continuamente en la importancia del estudio de los clásicos romanos y griegos, no ya como
una suerte de anticuarianismo, sino porque ayuda a entender el presente, nuestras ideas y actitudes,
nuestras ansiedades y esperanzas.

Pero puede que estemos también siendo testigos de cambios más estructurales en la disciplina de la
Historia. Parece existir ahora, al menos entre los historiadores en Estados Unidos, una reacción en
contra de la especialización excesiva y de la indiscriminada utilización de una jerga académica que
sólo entienden unos pocos. Algunas de las virtudes que los mejores programas de Historia intentan
transmitir a los estudiantes son cuidar de la calidad de la investigación, escribir en un estilo elegante
y claro, y ofrecer análisis sofisticados de realidades complejas. La escritura de la Historia sólo podrá
sobrevivir como disciplina si somos capaces de escribir para un público más amplio, proponiendo
análisis bien argumentados, consistentes, que permitan entender el pasado, pero también nuestros
presentes. Los libros de Gregory y Nirenberg constituyen claros ejemplos de estas nuevas tendencias.
Inteligentes, sofisticados, quizá complejos –especialmente el de Gregory–, pero bien escritos y
argumentados. Los dos nos permiten mirarnos a nosotros mismos, aquí y ahora, a través del espejo
del pasado.
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