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Los continuos cambios en el modo en que los historiadores de las Ultimas décadas han analizado el
pasado ha llevado a la gran mayoria de ellos a destacar las discontinuidades, las rupturas. El pasado,
en palabras de un gran historiador, es un mundo que hemos perdido, que ha desaparecido, una tierra
extrafa y quizas imposible de recuperar. No sélo imposible de recuperar, sino incluso no necesaria.
De acuerdo con muchos historiadores, lo que ha sucedido en nuestras sociedades en los ultimos dos
siglos, desde al menos la Revolucién Francesa, en cierto modo ha borrado, anulado, todo lo que habia
sucedido con anterioridad. Las ideas politicas dominantes en nuestras sociedades han surgido en los
ultimos siglos, al igual que las estructuras politicas. Naciones y nacionalismo, también patriotismo,
sélo existirfan desde el siglo XIX, del mismo modo que el racismo y las ideas raciales. Lo sucedido
hace unas décadas no puede servir como punto de referencia, porque el presente se reescribe
constantemente; somos nosotros quienes creamos estos mundos presentes, y lo hacemos en muchos
casos sin ningun tipo de referencia al pasado, ciertamente al mas lejano, a las ideas que prevalecian
hace quinientos o mil o dos mil afios. Como decia el gran estudioso francés Michel Foucault, «la
historia esta ahi para cortarla», y en general esto es lo que la gran mayoria de los historiadores, sobre
todo en Europa y Estados Unidos, han venido haciendo. En varias universidades inglesas, los cursos
de Historia sobre periodos anteriores a 1900 han sido eliminados, y en muchas universidades
norteamericanas tenemos dificultades para convencer a los administradores, y también a los
estudiantes, de la necesidad de ofrecer cursos sobre el pasado europeo y americano. En mi
universidad, por ejemplo, hemos tenido que implementar la obligatoriedad de que todos los
estudiantes de la licenciatura de Historia escojan al menos dos cursos «pre-1800», porque, de lo
contrario, quienes enseflamos cursos que tratan de los siglos Xl al XVIII corremos el peligro de
desaparecer, como los dinosaurios. «Nunca ha habido un tiempo como el actual, en que [...] el
estudio de la historia no nos ofrece ninguna guia para entender nuestro presente», fueron las
palabras de Tony Blair, primer ministro britanico y lider laborista, en el Congreso de Estados Unidos
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en 2003.

Los historiadores son, en general, conservadores desde el punto de vista tedrico. Les gusta
impresionar y provocar, pero siempre limitandose a analisis particulares de periodos concretos. Todos
estan de acuerdo con una serie de principios, pocos se atreven con grandes periodos, o0 a plantearse
nuevas preguntas y nuevas aproximaciones a un tema. Todos, o casi, dicen ser defensores de la idea
de que el pasado importa en si mismo, no porque tenga alguna repercusion presente, sino porque
tiene un valor intelectual en si. En general, pocos quieren ser acusados de hacer presentismo, de
buscar en el pasado respuestas a los problemas cruciales en nuestro mundo. Comienza, sin embargo,
a haber sintomas que demuestran que algunos historiadores estan comenzando a desafiar estas
actitudes: Brad Gregory y David Nirenberg son dos ejemplos claros. De edades similares -uno nacié
en 1963, el otro en 1964-, y educaciones semejantes -los dos hicieron sus doctorados en el
departamento de Historia quiza mas prestigioso, el de la Universidad de Princeton-, los dos parecen
también compartir un programa metodoldgico y programatico. Los dos son autores de unas obras que
son a la vez provocadoras y apasionantes, pero también brillantes y complejas. Uno no necesita estar
de acuerdo con todos sus presupuestos o conclusiones para reconocer que estas son obras que nos
muestran a dos historiadores que no sélo tienen un profundo conocimiento del pasado y de la
bibliografia existente sobre sus temas, sino también a dos individuos profundamente inmersos en la
sociedad actual, en los debates que han afectado a nuestros antepasados, pero que también nos
conciernen a nosotros. Estos son libros serios, a veces dificiles, pero al mismo tiempo con una
declarada intencién de afectar y emocionar a sus lectores, de explicar y convencer. La inteligencia
aqui se mezcla con el entusiasmo, y el resultado para el lector es la sensacién de que ahora si
entendemos a nuestros antepasados, a nuestros coetaneos, a nosotros mismos.

Gregory y Nirenberg comparten una serie de presupuestos programaticos. David Nirenberg expresa
uno de ellos, declarando que las revisiones historiograficas de las Ultimas décadas, en las que se
resaltaba la discontinuidad y la ruptura entre el pasado y el presente, «nos ha cegado a la hora de
entender el poder del pasado, la continuidad y, por tanto, a considerar la posibilidad de que, de
alguna manera, estamos limitados, constrefidos, por lo que se ha hecho o pensado antes de
nosotros». El mismo ha llamado la atencién sobre estas cuestiones en un articulo en el que presenté
de forma sintética los presupuestos metodoldgicos que se esconden detras de Anti-Judaism: «;Afecta
el pasado a nuestra percepcion del presente? ;En qué sentidos afectan nuestras preocupaciones
presentes al modo en que vemos el pasado? Lo que hemos pensado en el pasado -la historia de
nuestras ideas-, ;qué y como afecta a nuestra manera de pensar en el presente y el futuro?»

Brad Gregory se hace preguntas muy similares. En los UGltimos tiempos, escribe, «en la ensefianza de
la Historia y en la formacién de los futuros historiadores se ha instalado una visién distorsionada y
maximalista del historicismo, haciendo de la estricta periodizacién una virtual prisién intelectual [...]
[y quizas aun peor] ha provocado una completa separacidn entre “nosotros” (el presente) y “ellos” (el
pasado)». Para ambos historiadores, todos debemos mirar al pasado, analizarlo con unas actitudes
gue nos permitan, como escribe David Nirenberg en su articulo aparecido en The Chronicle of Higher
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Education, «valorar las fantasticas continuidades que construyen las culturas entre el pasado y el
presente [...]. Si el presente no es independiente del pasado, si las posibilidades cognoscitivas en un
momento dado -incluso en nuestro propio tiempo- estan condicionadas por los habitos de
pensamiento adquiridos a lo largo del tiempo, para evitar caer bajo su poder tenemos que ser
capaces de ser conscientes de estos habitos». Gregory es, en muchos sentidos, mas radical, o quiza
directo: «Uno de los argumentos centrales de este libro es que los cambios ideoldgicos e
institucionales que se produjeron hace cinco o mas siglos son todavia sustancialmente necesarios
para poder explicar por qué el mundo occidental es como es».

Hay otro punto importante, y comun, en estas dos
obras: las ideas, las ideologias, importan porque
tienen poder sobre el comportamiento de los
individuos. Ninguno de ellos, ciertamente no
Nirenberg, critican o cuestionan algunos de los
nuevos modelos historiograficos de las Ultimas
décadas, que han permitido a los historiadores dar
voz y agencia a los desheredados, a los esclavos, a
los campesinos, a los «subalternos», a las mujeres, a
los individuos sin poder, educacion o riqueza, a todos
aquellos que eran como el molinero Domenico
Scandella, «Menocchio», brillantemente estudiado por
Carlo Ginzburg, o el zapatero Martin Guerre, que
devolvié a la vida la genial historiadora Natalie
Zemon Davis. Pero, como dice Nirenberg, el
desarrollo de los estudios sobre los subalternos han
reducido el interés por analizar ideas e ideologias, asi
como su impacto en las acciones de los individuos y
el desarrollo de las sociedades. En otras palabras,
Gregory y Nirenberg estan reclamando una historia
mas trascendental, capaz de afrontar serios analisis
de ideas y creencias dominantes en cada periodo. Mas concretamente, ambos autores piden
recuperar el estudio de la religién, y casi me atreveria a escribirlo con mayusculas: Religién. No las
instituciones, las iglesias o la manipulacién/control de la religién por parte de los Estados, sino las
creencias, la teologia, las explicaciones de lo sagrado para tratar de entender cdémo entendian
nuestros antepasados sus relaciones con Dios y lo divino.

2

No estamos sugiriendo que ambos autores analicen los mismos temas, o que ambos decidieran
escribir estas obras al unisono y con los mismos objetivos. Hay diferencias: de temas, de
aproximaciones, de metodologias y, sobre todo, de intenciones. Ambos ciertamente quieren incidir en
la opinion de sus colegas, y del gran publico, sobre sus respectivos temas, pero ambos estan en
muchos sentidos inmersos en debates y preocupaciones distintas. Pero quizas es importante destacar
que es enormemente recomendable leerlos juntos, uno detrds de otro, porque los temas que tratan
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han conformado, positiva y negativamente, a las sociedades actuales.

Brad Gregory es profesor de Historia Moderna en la Universidad de Notre Dame, y es famoso y
respetado en el mundo académico estadounidense por su anterior libro: Salvation at Stake: Christian
Martyrdom in Early Modern Europe (1999). En esta impresionante obra, desgraciadamente no
traducida al espafiol, Gregory analizaba comparativamente la actitud hacia el martirio de individuos
de varias denominaciones religiosas dentro de la familia cristiana (catélicos, protestantes y
calvinistas, sobre todo) en la época moderna, y demostraba que existian similitudes y coincidencias
teoldgicas, pero también crecientes diferencias. Mas importante era su apelacién a los historiadores
para que dejasen de hacer historia cultural de la religién, o de hacerlo simplistamente y desde una
perspectiva presentista: «Cualquier representacién de los cristianos del siglo XVI -escribié- debe ser
una en la que los coetaneos se reconozcan a si mismos. Cuando se estudia la religién, ahora y en el
pasado, debemos recuperar las creencias, la teologia y las ideas expresadas por sus protagonistas».
«El acto de martirio no tiene ningln sentido si no se toma en serio la religion, desde la perspectiva de
las personas que estaban dispuestas a morir por sus convicciones. Cuando lo hacemos, sin embargo,
la inteligibilidad del martirio» es como un martillazo a nuestras conciencias.

La preocupacion por el tratamiento de la religion y de las creencias religiosas es, sin duda, central en
el nuevo libro de Brad Gregory. Fue esta preocupacién e interés lo que le llevé a trazar un proyecto
de investigacién sobre la religién durante la época de la Reforma, tanto desde la perspectiva
protestante como de la catdlica. Lo que él queria escribir era una «completa y compleja historia del
cristianismo» durante un periodo clave en la historia europea. En muchos sentidos, el suyo era un
proyecto dirigido a entender por qué los europeos de los siglos XVI 'y XVII vivian la religion con una
intensidad sin parangén. Pero, a medida que comenzaba a investigar y a escribir, Gregory se
preguntaba en qué medida la situacién de nuestras sociedades podia ser explicada entendiendo los
debates y procesos que comenzaron mas o menos a comienzos del siglo XVI. A partir de entonces,
sus objetivos cambiaron. Ahora se trataba ya no sélo de entender los debates sobre religion y
creencias en el siglo XVI, sino de comprender en qué medida esos debates, procesos e ideas
ayudaron a crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos.

Esto es muy importante para entender su libro. La valoracién que hace Gregory de la sociedad
occidental actual -Europa y Norteamérica- constituye el nudo gordiano de The Unintended
Reformation, un libro «dirigido a todo aquel que quiera entender cémo Europa y Norteamérica han
llegado a ser como son». Las caracteristicas de estas modernas sociedades occidentales, de acuerdo
con Gregory, serian fundamentalmente tres. La primera es la creciente «polarizacion politica y
cultural» de todas y cada una de ellas, y la falta de unas creencias comunes que permitan a la
sociedad en su conjunto enfrentarse a los grandes peligros y problemas de nuestro tiempo. Gregory
también manifiesta su enorme preocupacién, que dice compartir con un porcentaje significativo de la
sociedad, por el cambio de clima en todo el mundo, y por el modo en que esto afectara al futuro del
medio ambiente. El autor cree que esta crisis medioambiental es el producto de unos cambios
econdmicos que han transformado radicalmente las expectativas de individuos, pueblos y paises. El
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objetivo de todos, o casi todos, los habitantes del planeta es acumular riqueza, cuanta mas mejor.
Hay que acumular, explotar, bien a otros individuos, bien los bienes naturales. Este tipo de
consumismo radical, escribe Gregory, «tiene consecuencias importantes. En Estados Unidos, el
“exceso” ha perdido ahora todo tipo de connotacién negativa desde el punto de vista moral: no hay
ya limites de ningun tipo, ya no existe la idea de que tener demasiado es malo. Lo que importa es
contar con los medios econdmicos para hacer lo que uno quiera». Pero quiza mas importante es que
el pluralismo moral, ético y religioso de las sociedades modernas ha traido consigo el relativismo
moral y cultural; no existe un sistema comin de normas y valores que puedan ser aducidas y
aplicadas a las personas y sus acciones en todo tiempo y sociedad. La moralidad ha sido
convenientemente relegada al mundo de lo subjetivo. En muchos sentidos, esto ha sido también
consecuencia de la creciente secularizacion de la sociedad, y de la total relegacion de la religién del
espacio publico. Existe un deseo persistente de evitar que la religion forme parte del debate sobre los
problemas econémicos, politicos y sociales que estan viviendo las sociedades desde hace décadas,
pero especialmente en los Ultimos quince afios. Ahora estariamos asistiendo a la Ultima etapa de la
secularizacién de la sociedad, incluso en Estados Unidos, donde el papel de la religion sigue siendo
relativamente importante.

El secularismo, el individualismo y la imparable marcha de un capitalismo depredador y destructor
serian algunas de las consecuencias, quizas unintended (no intencionales) de una serie de procesos
intelectuales que comenzaron alrededor de 1500. Pero Gregory no esta sugiriendo que la conexién
entre la Reforma y la secularizacién de la sociedad moderna sea completamente directa. Gregory es
un historiador muy inteligente y sutil. La influencia de la «<Reforma en la eventual secularizacién de la
sociedad fue muy compleja, fundamentalmente indirecta, estuvo muy lejos de ser inmediata y fue
profundamente impremeditada». Pero si existen claros indicios, una suerte de conexién genealdgica,
que conectan lo que sucedid hace quinientos afios con lo que hoy acontece. Y genealogia es un
término que Gregory gusta de utilizar: «Una aproximacion genealdgica al pasado ayuda a resaltar la
continua influencia del pasado distante en el presente». Pero, como ha explicado en los muchos
debates que ha provocado su libro, él no esta intentando, como catdlico, hacer un juicio de la
Reforma. La suya es, asegura, una «explicacién» histdrica de unos procesos y de sus resultados, sin
hacer ningun tipo de valoracién ética o moral. Gregory no quiere entender el pasado como un todo
igual; no todas las ideas o todas las acciones tuvieron el mismo efecto en su momento, o en el futuro.
La tarea del historiador consistiria en «<mostrar qué acciones [...] fueron fundamentalmente
consecuentes». En cada uno de los capitulos, la Reforma protestante ocupa un lugar central. Es, en
otras palabras, el nudo gordiano, el que, una vez desatado, liberé una serie de fuerzas, de ideas, de
procesos que provocaron cambios radicales en la forma en que Dios, religion y fe fueron vistos por
individuos y sociedades.

No es ciertamente Gregory el primero que ha planteado la relacién entre la Reforma y la radical
transformacidén de la sociedad. Desde el punto de vista econdmico, por ejemplo, Max Weber ya llamo
la atencion sobre el protestantismo como clave para entender el desarrollo del capitalismo, un tema
que también discutié el recientemente fallecido economista y pensador social Albert Hirschman en su
extraordinario Las pasiones y los intereses: argumentos politicos en favor del capitalismo previos a su
triunfo (1977). Otros han llamado también la atencién sobre la influencia de los debates y reformas
religiosas de siglos anteriores en el progreso de la secularizacién, como, por ejemplo, el
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impresionante volumen del fildsofo catdlico y liberal Charles Taylor, A Secular Age (2007). Taylor, uno
de los inspiradores de Gregory, se planteaba en su libro responder una pregunta clave: «;Por qué era
virtualmente imposible no creer en Dios en 1500, mientras que en 2000 muchos de nosotros no sélo
lo encontramos facil, sino quizas inevitable?»

Brad Gregory es, sin embargo, el primero en analizar estas
cuestiones, examinando en detalle los debates y desarrollos
teoldgicos, politicos y sociales desde 1500. Los estudia no a través de
una narracion que va desde comienzos del siglo XVI hasta mas o
menos el siglo XX, sino por medio del analisis de cinco procesos bien
definidos. En «La exclusion de Dios», Gregory se ocupa de las teorias
y movimientos que, iniciados por John Duns Scotus (1266-1308), y
continuados por reformistas protestantes, fildsofos naturales y otras
corrientes intelectuales, provocaron que Dios dejase de ser visto
como trascendente e incomprensible para poder ser entendido a
través de la razon. Hasta Scotus, los cristianos consideraban que Dios
era radicalmente distinto del universo, completamente diferente a
cualquier otro ser. Uno de las consecuencias de estas nuevas
interpretaciones fue conferir mas poder a la explicacion cientifica de
Dios y los fendmenos naturales, relegando progresivamente a un segundo plano el papel de la
religién en la explicacién de lo divino y la naturaleza.

En el segundo capitulo, titulado «Relativizar la doctrina», Gregory estudia el profundo efecto de la
critica de lo que los reformistas protestantes crefan que eran las falsedades introducidas por la Iglesia
catdlica, asi como la necesidad de buscar la verdad divina en el andlisis de las Escrituras. El resultado
fue abrir la puerta a constantes interpretaciones y contrainterpretaciones, que se tradujeron en lo que
Gregory llama « pluralismos no intencionales» o «hiperpluralismos»: en otras palabras, un nimero
enorme de «iglesias» que defienden sequir la verdad divina, una multitud de ellas y, por tanto, una
falta de cohesidn religiosa, moral y ética.

«Controlar las iglesias», el tercer capitulo, es un estudio del creciente control por parte de los Estados
de las Iglesias nacionales. En este proceso, como en muchos otros, la Reforma protestante tuvo un
papel clave al reclamar de los gobernantes su participacién activa en la defensa de la palabra divina.
Pero todas las Iglesias, protestantes y catélicas, acabaron por convertirse en instituciones
subordinadas y dependientes del Estado, y esto convirtié a la religién, y a las instituciones
eclesiasticas, en instrumentos de la coercion, la violencia y la represién politica. Opuestos a su
utilizacién politica, muchos comenzaron a reclamar una separacién de lo publico y lo privado, de la
politica y la religién. Para Gregory, y para muchos otros historiadores, este proceso se dio primero en
la Republica de Holanda, para luego pasar a ser una reclamacién constitucional en la nueva nacién de
los Estados Unidos de América, donde, aunque nunca llegé a implantarse una total separacién entre
Estado e Iglesia, o religion, si se introdujo la primera enmienda de la Constitucién, en la que se
declaraba que el «Congreso no legislara respeto al establecimiento de una religidn, o a la prohibicion
del libre ejercicio de la misma». La situacion acabaria siendo la misma en Europa, donde también se
produjeron llamamientos a que los Estados no se inmiscuyeran en la libertad religiosa de los
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individuos, a que la religién dejase de estar presente en la esfera publica, a decretar la no
confesionalidad de los Estados.

Gregory cree que en el mundo europeo de la antigliedad, la época medieval y los comienzos de la
Edad Moderna, la «politica y moralidad eran inseparables». Desde muchas perspectivas, antes de la
Reforma, la Iglesia era la principal depositaria, y en muchos casos generadora, de las normas,
virtudes y comportamientos morales que debian guiar a individuos, poderes y sociedades. Uno podia
seguirlos o no, pero los principios eran claros y comunes. El control de las Iglesias por parte de los
Estados, el creciente pluralismo religioso y otros procesos estudiados a lo largo del libro, hicieron
posible lo que Gregory caracteriza como una separacion de la politica y la moralidad o, mejor, la
transicién de una moral publica cristiana a una basada en derechos y deberes civiles. Este es el tema
del capitulo cuarto, «Moral subjetiva», un intento de entender el efecto provocado por la separacién
Estado/religidn, y la existencia en el seno de la sociedad de una pluralidad de creencias y religiones.
El resultado habria sido la quiebra de un cddigo ético comln de conducta, asi como la creciente
divisién social y cultural: «No es sorprendente que los hombres y mujeres occidentales no sean
capaces de llegar a un acuerdo sobre lo bueno y lo malo, sobre cdémo debemos vivir los seres
humanos, o sobre la relacién entre moralidad y politica».

Dos de los resultados de la secularizacion de la sociedad en general serian, en primer lugar, el radical
desarrollo del consumismo, de la sobreexplotacion de los recursos naturales, de la globalizacién del
capitalismo, de la promocién de la acumulacion y la avaricia, y la pérdida del sentido de la caridad y
la solidaridad. El beneficio individual, cuanto mas mejor, haria posible el surgimiento de una nueva
religién, el materialismo, que instaba a los individuos a buscar la felicidad no en la salvaciéon y en vivir
acorde con los principios cristianos, sino en el éxito econdmico, en la acumulacidn sin limite de
riquezas. La codicia y el interés, el éxito econdmico y la ostentacién, serian ahora las virtudes que un
individuo debia practicar, y que darian lugar a la victoria absoluta de un capitalismo depredador y
antisolidario. Si estas son las criticas de Gregory a la fase del capitalismo global que estamos
viviendo, lo que interesa aqui son sus comentarios sobre las ideas, procesos y dinamicas que
permitieron tales desarrollos. Para algunos historiadores, el desarrollo del capitalismo tuvo que ver
con la introduccién de avances técnicos, la aparicion de ciertas practicas financieras que permitian la
inversién y movilidad de los capitales, la creacién de mercados nacionales y globales, y la posibilidad
de explotar a una masa ingente de desposeidos. Para otros, sin embargo, el capitalismo seria el
resultado de cambios en las ideologias dominantes en la sociedad. Gregory resume las famosas
teorias de Max Weber, quien en su La ética protestante y el espiritu del capitalismo ya relacionaba
reformismo protestante con capitalismo, no tanto porque las primeras Iglesias protestantes
cambiasen las leyes que regulaban el interés, cuanto por la idea calvinista de que, a los ojos de Dios,
los elegidos sélo podian ser aquellos que eran trabajadores, diligentes, disciplinados y frugales. Pero,
como recuerda Gregory, la tesis de Weber, mucho mas critica con el desarrollo del capitalismo y sus
resultados de lo que muchos han sugerido, se vio transformada con el tiempo en una suerte de
apologia al asociar protestantismo con progreso econdmico, en contraste con el conservadurismo
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econodmico y la cronica pereza econdmica que caracterizaria a los catélicos.

Gregory cree que Weber y otros historiadores tienen razén en vincular protestantismo y capitalismo,
pero la razén de esta conexion no seria tanto el cambio de regulaciones cuanto, de nuevo, la
privatizacion de la religién, que permitio la secularizacién de la sociedad. Para demostrarlo, Gregory
recorre las teorias del primer cristianismo. Una, la de la caridad cristiana, que promovia la solidaridad
social en contra del egoismo individual. La otra establecia que cada uno debia acumular sélo aquello
gue se necesitase para vivir, él y los suyos, de ahi la prohibicién de la usura (un pecado asociado con
los judios) entre los cristianos, la regulacion de precios en ciertos productos de primera necesidad, la
critica al lujo y la ostentaciéon. No es que Gregory crea que el sistema social predominante durante los
siglos medievales fuera paradisiaco, o que las condiciones sociales de los pobres y destituidos fuera
perfecta, muy al contrario. Pero si que la ideologia dominante entre los cristianos impedia el progreso
de practicas capitalistas en las que el beneficio y la acumulacién fuesen los objetivos de la actividad
econdmica. Hasta la llegada de la Reforma protestante, las acciones individuales importaban de cara
a la salvacion, y la religién imponia y sancionaba unas normas de comportamiento. Ir en contra de
ellas tenia consecuencias, quiza no en la ciudad terrenal, pero si en la ciudad de Dios.

Para que este comportamiento moral-econémico cambiase, tenia que surgir una nueva ideologia:
«una sociedad capitalista requiere una ideologia» capitalista, aseguraba Albert Hirschman en su Las
pasiones y los intereses. Gregory analiza el desarrollo de esta ideologia capitalista centrandose en
varios procesos y reformas: transformar la avaricia, hasta esos momentos un pecado y una
inmoralidad, en una virtud; «promover la idea de que el afan de adquirir era a la vez deseable e
inevitable»; y eliminar la existencia de una moral colectiva, comunitaria, sancionada y protegida por
la religidn. El resto del capitulo es un estudio de la evolucién de esta ideologia capitalista. Gregory no
cree que los protestantes, al menos no los primeros protestantes, fuesen los que definitiva y
claramente desarrollaron y promovieron tal ideologia. De hecho, el autor demuestra que el desarrollo
de esta mentalidad-ideologia capitalista fue el producto de una combinacién de actitudes y
ortodoxias: entre los protestantes, no tanto por la legalizacion de la usura como por la teoria de la
predestinacion, en la que la salvacién no estaba relacionada con el comportamiento de un individuo
en la tierra; y, entre los catdlicos, por la aceptacién de la profunda desigualdad social y la
acumulacién de riquezas por parte de la Iglesia. El autor también sugiere, y esta es la parte central de
este capitulo, que la clave radica en la progresiva separacién de entre Estado e Iglesia o, mejor, en la
creciente secularizacion de la sociedad, la cual permitia al individuo el libre desarrollo de sus pasiones
e intereses. Enriquecerse, consumir, legalizar el préstamo con interés, atraer a trabajadores
especializados con la promesa de libertad religiosa, o ayudar en la creacién de un mercado
internacional en el que invertir extraordinarias cantidades, fueron algunas de las ideas y practicas
que permitieron el desarrollo capitalista. En todo ello Holanda desempefié un papel esencial. Lo que
vino después ya lo sabemos: la promocién de estas ideas y practicas por parte de los Estados, la
aceptacién de esta ideologia en todos los rincones del mundo (incluidos, a partir del siglo XVIII, los
paises catolicos) y la creacién de un nuevo dios -el mercado-, que promueve, y a la vez se sustenta
en, el mas feroz de los consumismos.

La otra victima de la secularizacién de la sociedad seria «La secularizacion del conocimiento», el titulo
del dltimo capitulo. En este proceso de secularizacion radical, las universidades serian a la vez

El poder de las ideas: el pasado es hoy - Antonio Feros | 9 de 15
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



victimas, pero también instrumento de defensa de esta secularizacion. Para Gregory, este proceso de
secularizacién del conocimiento seguiria de nuevo un claro sendero: los desacuerdos doctrinales
provocados por la Reforma precipitaron la confesionalizacion de las instituciones docentes, el primer
paso hacia la secularizacién de la ensefianza, no sélo en las ciencias, sino también en las
humanidades. Es en este capitulo donde la Reforma protestante ocupa un lugar menos central,
porque lo que parece interesar mas a Gregory es el proceso de secularizacion de las universidades
desde el siglo XIX, y los debates que estan afectando en este momento a las universidades
estadounidenses.

Por sus tesis y su calidad, el libro de Gregory ha
recibido muchisimos elogios. Otros analistas creen,
sin embargo, que el libro no es ni original,
especialmente en su evaluacion de las sociedades
contemporaneas, ni tampoco brillante. Muchos ven
en The Unintended Reformation otra reflexion
catélica sobre los supuestos males de nuestras
sociedades. Es posible que su conocimiento del
pasado sea impresionante, pero para muchos de
estos criticos, Gregory sigue la tradicién catdlica
de tildar a Lutero no sélo de un mal tedlogo, sino
del individuo que rompié la unidad cristiana y que
abrio las puertas de la duda religiosa y existencial.
Otros han llegado a senalar que este es un libro de
un estadounidense, que responde a las
preocupaciones de los sectores mas conservadores
de la sociedad estadounidense. La mayoria de
estos criticos cuestionan el andlisis que Gregory
lleva a cabo de nuestras sociedades. Es la
sociedad moderna tan secular? ;Realmente Dios
ha muerto para una mayoria de los habitantes de
los paises occidentales? ;Son ahora los ateos el
grupo dominante? ;Ha desaparecido la religién de
la esfera publica? ;Estamos realmente viviendo en
unas sociedades en las que no existen cédigos de conducta comunes? Algunos autores han recordado
que la sociedad contemporanea no es tan cruel, tan insensible, tan moralmente perdida como
Gregory asegura. En contra del pesimismo de Gregory, algunos de sus criticos han asegurado que, en
el ultimo siglo, se ha producido una mejoria en las condiciones de vida de muchos de los ciudadanos,
se ha abolido la esclavitud y el trabajo infantil, la educacién se ha democratizado. El cambio climatico
esta convirtiéndose en centro de atencién de conservadores y liberales; se alzan criticas crecientes al
comportamiento avariento de las compaifiias financieras y las instituciones capitalistas, y el debate
sobre el papel de la religidn en la esfera publica o en las universidades se ha intensificado en los
ultimos anos. La historiadora Paula Findlen ha escrito que Gregory escribe «historia como si fuese
teologia moral», y que no estd claro qué es lo que quiere conseguir. Para algunos de nosotros, sin
embargo, lo importante de este libro no es su prognosis de los males presentes, sino demostrar que
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las ideas y el pasado importan, que a pesar de las transiciones a veces confusas de un periodo al
otro, de una ideologia a otra, existen conexiones y continuidades que estamos obligados a descifrar.

3

David Nirenberg, profesor de Historia Medieval y Pensamiento Social en la Universidad de Chicago, es
considerado uno de los historiadores mas inteligentes de Estados Unidos. Original en sus argumentos,
intelectualmente ambicioso, Nirenberg salté a la fama por su Comunidades de violencia (1996), un
libro breve pero innovador sobre las relaciones de las diversas comunidades religiosas (cristianos,
judios y musulmanes) en la Espafia medieval. Nirenberg se enfrentaba con su libro a dos grandes
teorias a la hora de interpretar el papel de los judios en la historia del pasado europeo. Una, en
general defendida por autores judios, que aseguraba que, ya desde al menos la época medieval, la
actitud de los cristianos hacia los judios era de odio y violencia, que llevaban directamente a medidas
de exterminio. La otra interpretacién, defendida fundamentalmente por historiadores espafoles, o
que se interesaban por Espafia, definia las relaciones entre cristianos y judios en el periodo medieval
como de «convivencia», salpicadas por explosiones temporales de violencia. Quiza, sefialaban estos
autores, habia cierto antijudaismo, pero no antisemitismo, y todos, o una gran mayoria, creian,
primero, en la convivencia, y, a partir de 1492, en la asimilacion de los conversos. El trabajo de
Nirenberg transitaba brillantemente entre ambas interpretaciones para demostrar que la violencia,
mayoritariamente de los cristianos sobre los judios, no fue tan esporadica como se habia asegurado,
pero, en contra de la primera interpretacién, también aseguraba que esta violencia no era
consecuencia del antisemitismo, sino que respondia a situaciones y circunstancias concretas y
especificas de aquel momento.

En Anti-Judaism. The Western Tradition, Nirenberg se mueve en un plano completamente distinto.
Ahora nos encontramos, temporalmente, en la larga duracidn, los contextos locales dejan de ser tan
prominentes, en muchos casos desaparecen, y el elemento fundamental es la persistencia de una
serie de teorias e ideas antijudias. Como explica Nirenberg en la introduccién, en el mundo antiguo,
medieval, moderno y contemporaneo, palabras como judio, hebreo, semita, israelita e Israel
«aparecen con una frecuencia completamente desproporcionada en relaciéon con el nimero de judios
que habitaban realmente en esas sociedades». La constatacion de esta realidad, la primacia o
centralidad de lo que a veces se ha llamado la cuestién judia en diversas sociedades en todos los
momentos histdricos, le convencieron de la necesidad de responder a una serie de preguntas: «;Por
qué sociedades y culturas tan diversas -algunas de ellas sin presencia de judios- reflexionaron tanto
sobre el judaismo? ;COmo les ayudaron estas reflexiones sobre el judaismo a comprender y dar
sentido a su propio mundo? ;Cémo afectaron estas reflexiones sobre el judaismo a las relaciones de
estas sociedades con judios de carne y hueso que vivian realmente en ellas?» La pregunta principal,
la que muchos estudiosos han venido haciéndose desde hace siglos, es: ;en qué sentido la cuestién
judia afect6 a la historia de las ideas y del pensamiento en sociedades tan distintas como el antiguo
Egipto, el Israel de los primeros cristianos, el mundo romano, el mundo musulman, el periodo
medieval y moderno en las sociedades cristianas, o en las sociedades modernas?
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Las respuestas, mas adelante. Ahora es importante resaltar dos elementos importantes del libro. En
primer lugar, el tema no es el antisemitismo, sino el antijudaismo. El judaismo se trata aqui no sélo
como la religién, el conjunto de creencias y ceremonias de un pueblo especifico, sino «también y
sobre todo como una categoria, como un conjunto de ideas y atributos utilizados por los no judios
para criticar y dar sentido al mundo y las ideas judias, pero también a su propio mundo». El autor no
va a utilizar el término mas habitual de antisemitismo, porque, para él, antisemitismo es la reaccion
de individuos y sociedades ante la presencia de judios reales. Utilizando el trabajo y las ideas de
Hannah Arendt, para Nirenberg, el término antisemitismo «sirve para identificar a los enemigos de los
judios y el judaismo, pero no para explicar la naturaleza o la razén de esta enemistad». El concepto
de antijudaismo si ayuda, en cambio, a explicar estas razones. Y antijudaismo fue -es- una ideologia
que resulta facilmente comprensible por los individuos de multiples sociedades, les explica su odio a
todo lo que es diferente, sea judio o no. Desde esta perspectiva, el antijudaismo, dado que es mas
flexible y no depende de la presencia de verdaderos judios, es mas perdurable. El antisemitismo es
una construccidn racialista, y en nuestra época, sobre todo después del Holocausto, ha sido
cuestionado, perseguido, ilegalizado. Pero el antijudaismo continla presente en nuestras sociedades,
pervive en el lenguaje cotidiano, en nuestros pensamientos mas secretos, en actitudes personales y
sociales. Dada su importancia e influencia, en el pasado y el presente de nuestras sociedades -nos
dice Nirenberg-, parece importante preguntarse de ddnde vienen estas ideas, qué sentido tenian en
cada periodo, si cambiaron de época a época, y qué forma han adoptado en las sociedades actuales.

El libro de Nirenberg esta organizado cronolégicamente, y su intencién es analizar el judaismo y el
antijudaismo en cada periodo de la historia. Los periodos son claros, y también los contenidos del
antijudaismo, o sus protagonistas. A través de varios capitulos fascinantes, Nirenberg nos habla del
papel del antijudaismo durante el Egipto de los faraones; las referencias de los historiadores griegos a
los judios, su historia, sus comportamientos; el componente antijudio de los primeros cristianos,
quienes no so6lo combatian dialécticamente contra los judios, sino que acusaban de judaizar a todos
aquellos gentiles que no entendian la ruptura que habia provocado el cristianismo. Durante la época
medieval no sélo se perseguia a judios, sino que también se justificaban rebeliones contra reyes y
gobernantes acusados de ser judios, o de sequir practicas e ideas judias; muchos comerciantes en la
Inglaterra de los siglos XVI 'y XVII, como nos muestran algunas de las obras de Shakespeare, eran
acusados de ser judios, en sus comportamientos y en sus deseos de riqueza, como lo eran, asimismo,
los enemigos politicos. Muchos de los grandes ilustrados continuaron denunciando un mundo,
intelectual y religioso cualificado como perdurablemente judio, y al judio como incapaz de convertirse
a la nueva religion, la de la razén. Durante la Revolucién Francesa, unos decian que habia sido el
producto de una conspiracién judia, mientras que los revolucionarios denunciaban a sus enemigos
como judios. Los nazis, que combinaron de forma magistral y sanguinaria el antisemitismo y el
antijudaismo, presentaron sus campanas de exterminio como la Unica forma de liberar al mundo de
los judios, y de lo judio.

No se trata de entrar en todos los detalles de cada uno de los capitulos, todos ellos deslumbrantes,
especialmente los de los primeros siglos del cristianismo, cuando el discurso del antijudaismo
desarrollado por los apdstoles y sus primeros seguidores permitieron crear un instrumento poderoso,
versatil, adaptable, un arma para atacar a judios, pero también a cualquier tipo de enemigos. Y esta
tradicion siguid desarrollandose tanto en la Europa catdlica como en la protestante. El capitulo sobre
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la «<Reforma y sus consecuencias» es un conciso y brillante analisis de la evolucion del pensamiento
de Lutero, desde su projudaismo en sus primeros escritos, de resultas de su entendimiento de Jesus
en el contexto hebreo, hasta su posicién antijudia al acusar a los catdlicos de ser projudios (una
acusacion que los catdlicos también elevaron contra los protestantes, a los que acusaban de ser
«amantes de los judios» y judaizantes), y de pedir la expulsion de todos los judios de los territorios
cristianos en Europa.

En cuanto que especialista en la Espafia medieval y moderna, interesa aqui detenernos el sexto
capitulo del libro de Nirenberg, «La extincién de los judios espafoles y el nacimiento de la
Inquisicion». El capitulo no es exactamente novedoso, si por ello entendemos que el autor haya
descubierto nuevos documentos y pruebas, y tampoco es exhaustivo desde un punto de vista
temporal. El analisis de la experiencia hispana se limita a los grandes cambios en los siglos XIV y XV,
caracterizados por estallidos de violencia masiva contra las comunidades judias, la decision de
expulsar a los judios en 1492 y el establecimiento de la Inquisicidn. Lo interesante de su analisis no es
sélo, o tanto, los ataques contra judios reales, sino la utilizacién del antijudaismo para atacar a judios,
aungue también a conversos y cristianos. Las acusaciones a muchos cristianos por parte de sus
correligionarios fueron tan generalizadas que los historiadores de este periodo han llegado a sugerir
que la gran mayoria de los que pertenecian a las elites culturales eran judios o conversos
descendientes de judios. Su estudio del Cancionero recopilado por Juan Alfonso de Baena, por
ejemplo, en el que los varios poetas denuncian el arte de los demas como «judaizante», a pesar de
que la mayoria eran cristianos, es tan interesante como la polémica sobre el uso y la pertinencia de
las imagenes desde mediados del siglo XV hasta comienzos del XVI, con constantes acusaciones
cruzadas de judaismo y judaizar, un tema que ha analizado brillantemente el historiador del arte
Felipe Pereda. El uso continuado y generalizado de estas acusaciones de judaismo entre espanoles
llevé a que muchos europeos de la época vieran a los espafoles no ya sélo como cristianos
contaminados de judaismo y tendentes a judaizar, sino también como étnicamente judios. Dentro de
Espafa, toda heterodoxia, el hecho de estar demasiado interesado en el Antiguo Testamento o la
disidencia politica se equipararon con «herejia, error y judaismo».

Estas ideas y actitudes continuaron en los siglos posteriores, aunque Nirenberg no pueda centrarse
en ellos. Francisco de Quevedo, por ejemplo, quien escribid contra judios de verdad, sobre todo los
provenientes de Portugal, también traté de denigrar a sus oponentes en el campo poético (Gongora,
por ejemplo) acusandolos, abierta o sutilmente, de ser poetas judios. Unas décadas después, cuando
al menos oficialmente ya no existian judios en la peninsula, fray Francisco de Torrejoncillo publicaba
su Centinela contra judios (publicado en 1673 y con doce ediciones hasta 1745), una sintesis de todas
las teorias y conceptos antijudios desarrollados con anterioridad, y una primera sintesis del racialismo
antisemita que habria de ser desarrollado en los siglos XVIII y XIX. Durante el siglo XVIII siguio
acusandose de judaizar, de ser judios, a los enemigos politicos, como se hizo contra el principe de
Esquilache y Pablo de Olavide, y entre finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX grupos
tradicionalistas comenzaron a equiparar a liberales y masones con los judios. Otro tanto sucedié con
los enemigos externos, por ejemplo los franceses durante la Guerra de la Independencia, como en el
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texto del catalan Antoni Capmany, Centinela contra franceses (1808), un titulo justificado asi por su
autor: «acordandome que anda entre nuestros libretes uno intitulado Centinela contra judios, me
parecié adecuado titulo para aplicarle a los franceses de hoy, peores que judios en sus pensamientos
y mas crueles que trogloditas en sus obras». ;Y quién puede olvidarse de las constantes referencias
de Franco a la triple alianza contra Espafia de «judios, masones y comunistas»?

4

Es dificil saber si los libros de Brad Gregory y David Nirenberg son Unicos, el resultado de mentes
inquietas y analiticas, o representativos de nuevas tendencias entre los historiadores. Hay,
evidentemente, en ambos casos preocupaciones intelectuales que resultan de las experiencias y la
formacion de ambos autores. Ademas, uno y otro muestran un claro interés por el efecto del pasado
en nuestras sociedades. Leyendo ambas obras, se tiene la sensacion de que, ademas de ser ejercicios
historiograficos, son también una llamada de atencién a la situacién de crisis que vivimos. Pero hay
en ambas obras evidencias claras de que nos encontramos ante propuestas intelectuales que van
mas alld de sus circunstancias personales. Aungue quiza no sean los primeros en hacerlo, es evidente
gue ambos libros son ejemplos de las nuevas tendencias en la concepcién y la escritura de la Historia.
La primera es la necesidad de seguir analizando el pasado, en el sentido de que no podemos
desdenfar las continuidades entre el pasado y el presente. Uno de los blogs de historia mas
interesantes en Estados Unidos, con sede en la Universidad de Texas en Austin, se llama Not Even
Past, una referencia a una frase del escritor norteamericano William Faulkner, quien escribié que «El
pasado no muere jamas. No es ni siquiera pasado», y que se ha convertido en una suerte de eslogan
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para todos aquellos que quieren seguir llamando la atencion sobre la necesidad de entender el
pasado de nuestras sociedades. Y no se trata aqui de decir que sélo los historiadores jovenes estan
planteando estas ideas. Es en parte una reaccién generacional, pero no es sélo eso. La historiadora
del mundo clasico Mary Beard acaba de publicar una coleccién de sus resefias y ensayos, en los que
insiste continuamente en la importancia del estudio de los clasicos romanos y griegos, no ya como
una suerte de anticuarianismo, sino porque ayuda a entender el presente, nuestras ideas y actitudes,
nuestras ansiedades y esperanzas.

Pero puede que estemos también siendo testigos de cambios mas estructurales en la disciplina de la
Historia. Parece existir ahora, al menos entre los historiadores en Estados Unidos, una reaccién en
contra de la especializacién excesiva y de la indiscriminada utilizacién de una jerga académica que
sélo entienden unos pocos. Algunas de las virtudes que los mejores programas de Historia intentan
transmitir a los estudiantes son cuidar de la calidad de la investigacidn, escribir en un estilo elegante
y claro, y ofrecer analisis sofisticados de realidades complejas. La escritura de la Historia sélo podra
sobrevivir como disciplina si somos capaces de escribir para un publico mas amplio, proponiendo
analisis bien argumentados, consistentes, que permitan entender el pasado, pero también nuestros
presentes. Los libros de Gregory y Nirenberg constituyen claros ejemplos de estas nuevas tendencias.
Inteligentes, sofisticados, quiza complejos -especialmente el de Gregory-, pero bien escritos y
argumentados. Los dos nos permiten mirarnos a nosotros mismos, aqui y ahora, a través del espejo
del pasado.

Antonio Feros es profesor de Historia en la Universidad de Pensilvania. Es autor de Kingship and
Favoritism in the Spain of Philip Ill, 1598-1621 (Cambridge, Cambridge University Press, 2000),
traducido como El Duque de Lerma: realeza y privanza en la Esparia de Felipe Ill (Madrid, Marcial
Pons, 2002), y coeditor, con Roger Chartier, de Europa, América y el mundo: tiempos histdricos
(Madrid, Marcial Pons, 2006). Actualmente trabaja en un estudio sobre la evolucién de las identidades
espanolas en la Edad Moderna y en el analisis de las bases discursivas, administrativas y sociales del
Imperio espanol.
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