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Los continuos cambios en el modo en que los historiadores de las últimas décadas han
analizado el pasado ha llevado a la gran mayoría de ellos a destacar las discontinuidades, las
rupturas. El pasado, en palabras de un gran historiador, es un mundo que hemos perdido,
que ha desaparecido, una tierra extraña y quizás imposible de recuperar. No sólo imposible
de recuperar, sino incluso no necesaria. De acuerdo con muchos historiadores, lo que ha
sucedido en nuestras sociedades en los últimos dos siglos, desde al menos la Revolución
Francesa, en cierto modo ha borrado, anulado, todo lo que había sucedido con anterioridad.
Las ideas políticas dominantes en nuestras sociedades han surgido en los últimos siglos, al
igual que las estructuras políticas. Naciones y nacionalismo, también patriotismo, sólo
existirían desde el siglo XIX, del mismo modo que el racismo y las ideas raciales. Lo sucedido
hace unas décadas no puede servir como punto de referencia, porque el presente se
reescribe constantemente; somos nosotros quienes creamos estos mundos presentes, y lo
hacemos en muchos casos sin ningún tipo de referencia al pasado, ciertamente al más
lejano, a las ideas que prevalecían hace quinientos o mil o dos mil años. Como decía el gran
estudioso francés Michel Foucault, «la historia está ahí para cortarla», y en general esto es lo
que la gran mayoría de los historiadores, sobre todo en Europa y Estados Unidos, han venido
haciendo. En varias universidades inglesas, los cursos de Historia sobre períodos anteriores a
1900 han sido eliminados, y en muchas universidades norteamericanas tenemos dificultades
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para convencer a los administradores, y también a los estudiantes, de la necesidad de
ofrecer cursos sobre el pasado europeo y americano. En mi universidad, por ejemplo, hemos
tenido que implementar la obligatoriedad de que todos los estudiantes de la licenciatura de
Historia escojan al menos dos cursos «pre-1800», porque, de lo contrario, quienes
enseñamos cursos que tratan de los siglos XII al XVIII corremos el peligro de desaparecer,
como los dinosaurios. «Nunca ha habido un tiempo como el actual, en que […] el estudio de
la historia no nos ofrece ninguna guía para entender nuestro presente», fueron las palabras
de Tony Blair, primer ministro británico y líder laborista, en el Congreso de Estados Unidos en
2003.

Los historiadores son, en general, conservadores desde el punto de vista teórico. Les gusta
impresionar y provocar, pero siempre limitándose a análisis particulares de períodos
concretos. Todos están de acuerdo con una serie de principios, pocos se atreven con grandes
períodos, o a plantearse nuevas preguntas y nuevas aproximaciones a un tema. Todos, o
casi, dicen ser defensores de la idea de que el pasado importa en sí mismo, no porque tenga
alguna repercusión presente, sino porque tiene un valor intelectual en sí. En general, pocos
quieren ser acusados de hacer presentismo, de buscar en el pasado respuestas a los
problemas cruciales en nuestro mundo. Comienza, sin embargo, a haber síntomas que
demuestran que algunos historiadores están comenzando a desafiar estas actitudes: Brad
Gregory y David Nirenberg son dos ejemplos claros. De edades similares –uno nació en 1963,
el otro en 1964–, y educaciones semejantes –los dos hicieron sus doctorados en el
departamento de Historia quizá más prestigioso, el de la Universidad de Princeton–, los dos
parecen también compartir un programa metodológico y programático. Los dos son autores
de unas obras que son a la vez provocadoras y apasionantes, pero también brillantes y
complejas. Uno no necesita estar de acuerdo con todos sus presupuestos o conclusiones para
reconocer que estas son obras que nos muestran a dos historiadores que no sólo tienen un
profundo conocimiento del pasado y de la bibliografía existente sobre sus temas, sino
también a dos individuos profundamente inmersos en la sociedad actual, en los debates que
han afectado a nuestros antepasados, pero que también nos conciernen a nosotros. Estos
son libros serios, a veces difíciles, pero al mismo tiempo con una declarada intención de
afectar y emocionar a sus lectores, de explicar y convencer. La inteligencia aquí se mezcla
con el entusiasmo, y el resultado para el lector es la sensación de que ahora sí entendemos a
nuestros antepasados, a nuestros coetáneos, a nosotros mismos.

Estos son libros serios, a veces difíciles, pero con una declarada intención de afectar y
emocionar a sus lectores, de explicar y convencer

Gregory y Nirenberg comparten una serie de presupuestos programáticos. David Nirenberg
expresa uno de ellos, declarando que las revisiones historiográficas de las últimas décadas,



El poder de las ideas: el pasado es hoy

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

en las que se resaltaba la discontinuidad y la ruptura entre el pasado y el presente, «nos ha
cegado a la hora de entender el poder del pasado, la continuidad y, por tanto, a considerar la
posibilidad de que, de alguna manera, estamos limitados, constreñidos, por lo que se ha
hecho o pensado antes de nosotros». Él mismo ha llamado la atención sobre estas cuestiones
en un artículo en el que presentó de forma sintética los presupuestos metodológicos que se
esconden detrás de Anti-Judaism: «¿Afecta el pasado a nuestra percepción del presente? ¿En
qué sentidos afectan nuestras preocupaciones presentes al modo en que vemos el pasado?
Lo que hemos pensado en el pasado –la historia de nuestras ideas–, ¿qué y cómo afecta a
nuestra manera de pensar en el presente y el futuro?»

Brad Gregory se hace preguntas muy similares. En los últimos tiempos, escribe, «en la
enseñanza de la Historia y en la formación de los futuros historiadores se ha instalado una
visión distorsionada y maximalista del historicismo, haciendo de la estricta periodización una
virtual prisión intelectual […] [y quizás aún peor] ha provocado una completa separación
entre “nosotros” (el presente) y “ellos” (el pasado)». Para ambos historiadores, todos
debemos mirar al pasado, analizarlo con unas actitudes que nos permitan, como escribe
David Nirenberg en su artículo aparecido en The Chronicle of Higher Education, «valorar las
fantásticas continuidades que construyen las culturas entre el pasado y el presente […]. Si el
presente no es independiente del pasado, si las posibilidades cognoscitivas en un momento
dado –incluso en nuestro propio tiempo– están condicionadas por los hábitos de pensamiento
adquiridos a lo largo del tiempo, para evitar caer bajo su poder tenemos que ser capaces de
ser conscientes de estos hábitos». Gregory es, en muchos sentidos, más radical, o quizá
directo: «Uno de los argumentos centrales de este libro es que los cambios ideológicos e
institucionales que se produjeron hace cinco o más siglos son todavía sustancialmente
necesarios para poder explicar por qué el mundo occidental es como es».

Hay otro punto importante, y común, en estas dos obras: las ideas, las ideologías,
importan porque tienen poder sobre el comportamiento de los individuos. Ninguno de ellos,
ciertamente no Nirenberg, critican o cuestionan algunos de los nuevos modelos
historiográficos de las últimas décadas, que han permitido a los historiadores dar voz y
agencia a los desheredados, a los esclavos, a los campesinos, a los «subalternos», a las
mujeres, a los individuos sin poder, educación o riqueza, a todos aquellos que eran como el
molinero Domenico Scandella, «Menocchio», brillantemente estudiado por Carlo Ginzburg, o
el zapatero Martin Guerre, que devolvió a la vida la genial historiadora Natalie Zemon Davis.
Pero, como dice Nirenberg, el desarrollo de los estudios sobre los subalternos han reducido el
interés por analizar ideas e ideologías, así como su impacto en las acciones de los individuos
y el desarrollo de las sociedades. En otras palabras, Gregory y Nirenberg están reclamando
una historia más trascendental, capaz de afrontar serios análisis de ideas y creencias

http://chronicle.com/article/Anti-Judaism-as-a-Critical/136793/
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dominantes en cada período. Más concretamente, ambos autores piden recuperar el estudio
de la religión, y casi me atrevería a escribirlo con mayúsculas: Religión. No las instituciones,
las iglesias o la manipulación/control de la religión por parte de los Estados, sino las
creencias, la teología, las explicaciones de lo sagrado para tratar de entender cómo
entendían nuestros antepasados sus relaciones con Dios y lo divino.

2

No estamos sugiriendo que ambos autores analicen los mismos temas, o que ambos
decidieran escribir estas obras al unísono y con los mismos objetivos. Hay diferencias: de
temas, de aproximaciones, de metodologías y, sobre todo, de intenciones. Ambos
ciertamente quieren incidir en la opinión de sus colegas, y del gran público, sobre sus
respectivos temas, pero ambos están en muchos sentidos inmersos en debates y
preocupaciones distintas. Pero quizás es importante destacar que es enormemente
recomendable leerlos juntos, uno detrás de otro, porque los temas que tratan han
conformado, positiva y negativamente, a las sociedades actuales.

Brad Gregory es profesor de Historia Moderna en la Universidad de Notre Dame, y es famoso
y respetado en el mundo académico estadounidense por su anterior libro: Salvation at Stake:
Christian Martyrdom in Early Modern Europe (1999). En esta impresionante obra,
desgraciadamente no traducida al español, Gregory analizaba comparativamente la actitud
hacia el martirio de individuos de varias denominaciones religiosas dentro de la familia
cristiana (católicos, protestantes y calvinistas, sobre todo) en la época moderna, y
demostraba que existían similitudes y coincidencias teológicas, pero también crecientes
diferencias. Más importante era su apelación a los historiadores para que dejasen de hacer
historia cultural de la religión, o de hacerlo simplistamente y desde una perspectiva
presentista: «Cualquier representación de los cristianos del siglo XVI –escribió– debe ser una
en la que los coetáneos se reconozcan a sí mismos. Cuando se estudia la religión, ahora y en
el pasado, debemos recuperar las creencias, la teología y las ideas expresadas por sus
protagonistas». «El acto de martirio no tiene ningún sentido si no se toma en serio la religión,
desde la perspectiva de las personas que estaban dispuestas a morir por sus convicciones.
Cuando lo hacemos, sin embargo, la inteligibilidad del martirio» es como un martillazo a
nuestras conciencias.

La preocupación por el tratamiento de la religión y de las creencias religiosas es, sin duda,
central en el nuevo libro de Brad Gregory. Fue esta preocupación e interés lo que le llevó a
trazar un proyecto de investigación sobre la religión durante la época de la Reforma, tanto
desde la perspectiva protestante como de la católica. Lo que él quería escribir era una
«completa y compleja historia del cristianismo» durante un período clave en la historia
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europea. En muchos sentidos, el suyo era un proyecto dirigido a entender por qué los
europeos de los siglos XVI y XVII vivían la religión con una intensidad sin parangón. Pero, a
medida que comenzaba a investigar y a escribir, Gregory se preguntaba en qué medida la
situación de nuestras sociedades podía ser explicada entendiendo los debates y procesos
que comenzaron más o menos a comienzos del siglo XVI. A partir de entonces, sus objetivos
cambiaron. Ahora se trataba ya no sólo de entender los debates sobre religión y creencias en
el siglo XVI, sino de comprender en qué medida esos debates, procesos e ideas ayudaron a
crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos.

Se trataba de comprender en qué medida esos debates sobre religión y creencias en el siglo
XVI ayudaron a crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos

Esto es muy importante para entender su libro. La valoración que hace Gregory de la
sociedad occidental actual –Europa y Norteamérica– constituye el nudo gordiano de The
Unintended Reformation, un libro «dirigido a todo aquel que quiera entender cómo Europa y
Norteamérica han llegado a ser como son». Las características de estas modernas
sociedades occidentales, de acuerdo con Gregory, serían fundamentalmente tres. La primera
es la creciente «polarización política y cultural» de todas y cada una de ellas, y la falta de
unas creencias comunes que permitan a la sociedad en su conjunto enfrentarse a los grandes
peligros y problemas de nuestro tiempo. Gregory también manifiesta su enorme
preocupación, que dice compartir con un porcentaje significativo de la sociedad, por el
cambio de clima en todo el mundo, y por el modo en que esto afectará al futuro del medio
ambiente. El autor cree que esta crisis medioambiental es el producto de unos cambios
económicos que han transformado radicalmente las expectativas de individuos, pueblos y
países. El objetivo de todos, o casi todos, los habitantes del planeta es acumular riqueza,
cuanta más mejor. Hay que acumular, explotar, bien a otros individuos, bien los bienes
naturales. Este tipo de consumismo radical, escribe Gregory, «tiene consecuencias
importantes. En Estados Unidos, el “exceso” ha perdido ahora todo tipo de connotación
negativa desde el punto de vista moral: no hay ya límites de ningún tipo, ya no existe la idea
de que tener demasiado es malo. Lo que importa es contar con los medios económicos para
hacer lo que uno quiera». Pero quizá más importante es que el pluralismo moral, ético y
religioso de las sociedades modernas ha traído consigo el relativismo moral y cultural; no
existe un sistema común de normas y valores que puedan ser aducidas y aplicadas a las
personas y sus acciones en todo tiempo y sociedad. La moralidad ha sido convenientemente
relegada al mundo de lo subjetivo. En muchos sentidos, esto ha sido también consecuencia
de la creciente secularización de la sociedad, y de la total relegación de la religión del
espacio público. Existe un deseo persistente de evitar que la religión forme parte del debate
sobre los problemas económicos, políticos y sociales que están viviendo las sociedades desde
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hace décadas, pero especialmente en los últimos quince años. Ahora estaríamos asistiendo a
la última etapa de la secularización de la sociedad, incluso en Estados Unidos, donde el papel
de la religión sigue siendo relativamente importante.

El secularismo, el individualismo y la imparable marcha de un capitalismo depredador y
destructor serían algunas de las consecuencias, quizás unintended (no intencionales) de una
serie de procesos intelectuales que comenzaron alrededor de 1500. Pero Gregory no está
sugiriendo que la conexión entre la Reforma y la secularización de la sociedad moderna sea
completamente directa. Gregory es un historiador muy inteligente y sutil. La influencia de la
«Reforma en la eventual secularización de la sociedad fue muy compleja, fundamentalmente
indirecta, estuvo muy lejos de ser inmediata y fue profundamente impremeditada». Pero sí
existen claros indicios, una suerte de conexión genealógica, que conectan lo que sucedió
hace quinientos años con lo que hoy acontece. Y genealogía es un término que Gregory
gusta de utilizar: «Una aproximación genealógica al pasado ayuda a resaltar la continua
influencia del pasado distante en el presente». Pero, como ha explicado en los muchos
debates que ha provocado su libro, él no está intentando, como católico, hacer un juicio de la
Reforma. La suya es, asegura, una «explicación» histórica de unos procesos y de sus
resultados, sin hacer ningún tipo de valoración ética o moral. Gregory no quiere entender el
pasado como un todo igual; no todas las ideas o todas las acciones tuvieron el mismo efecto
en su momento, o en el futuro. La tarea del historiador consistiría en «mostrar qué acciones
[…] fueron fundamentalmente consecuentes». En cada uno de los capítulos, la Reforma
protestante ocupa un lugar central. Es, en otras palabras, el nudo gordiano, el que, una vez
desatado, liberó una serie de fuerzas, de ideas, de procesos que provocaron cambios
radicales en la forma en que Dios, religión y fe fueron vistos por individuos y sociedades.

No es ciertamente Gregory el primero que ha planteado la relación entre la Reforma y la
radical transformación de la sociedad. Desde el punto de vista económico, por ejemplo, Max
Weber ya llamó la atención sobre el protestantismo como clave para entender el desarrollo
del capitalismo, un tema que también discutió el recientemente fallecido economista y
pensador social Albert Hirschman en su extraordinario Las pasiones y los intereses:
argumentos políticos en favor del capitalismo previos a su triunfo (1977). Otros han llamado
también la atención sobre la influencia de los debates y reformas religiosas de siglos
anteriores en el progreso de la secularización, como, por ejemplo, el impresionante volumen
del filósofo católico y liberal Charles Taylor, A Secular Age (2007). Taylor, uno de los
inspiradores de Gregory, se planteaba en su libro responder una pregunta clave: «¿Por qué
era virtualmente imposible no creer en Dios en 1500, mientras que en 2000 muchos de
nosotros no sólo lo encontramos fácil, sino quizás inevitable?»

Brad Gregory es, sin embargo, el primero en analizar estas cuestiones, examinando en
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detalle los debates y desarrollos teológicos, políticos y sociales desde 1500. Los estudia no a
través de una narración que va desde comienzos del siglo XVI hasta más o menos el siglo XX,
sino por medio del análisis de cinco procesos bien definidos. En «La exclusión de Dios»,
Gregory se ocupa de las teorías y movimientos que, iniciados por John Duns Scotus
(1266-1308), y continuados por reformistas protestantes, filósofos naturales y otras
corrientes intelectuales, provocaron que Dios dejase de ser visto como trascendente e
incomprensible para poder ser entendido a través de la razón. Hasta Scotus, los cristianos
consideraban que Dios era radicalmente distinto del universo, completamente diferente a
cualquier otro ser. Uno de las consecuencias de estas nuevas interpretaciones fue conferir
más poder a la explicación científica de Dios y los fenómenos naturales, relegando
progresivamente a un segundo plano el papel de la religión en la explicación de lo divino y la
naturaleza.

En el segundo capítulo, titulado «Relativizar la doctrina», Gregory estudia el profundo efecto
de la crítica de lo que los reformistas protestantes creían que eran las falsedades
introducidas por la Iglesia católica, así como la necesidad de buscar la verdad divina en el
análisis de las Escrituras. El resultado fue abrir la puerta a constantes interpretaciones y
contrainterpretaciones, que se tradujeron en lo que Gregory llama « pluralismos no
intencionales» o «hiperpluralismos»: en otras palabras, un número enorme de «iglesias» que
defienden seguir la verdad divina, una multitud de ellas y, por tanto, una falta de cohesión
religiosa, moral y ética.

«Controlar las iglesias», el tercer capítulo, es un estudio del creciente control por parte de los
Estados de las Iglesias nacionales. En este proceso, como en muchos otros, la Reforma
protestante tuvo un papel clave al reclamar de los gobernantes su participación activa en la
defensa de la palabra divina. Pero todas las Iglesias, protestantes y católicas, acabaron por
convertirse en instituciones subordinadas y dependientes del Estado, y esto convirtió a la
religión, y a las instituciones eclesiásticas, en instrumentos de la coerción, la violencia y la
represión política. Opuestos a su utilización política, muchos comenzaron a reclamar una
separación de lo público y lo privado, de la política y la religión. Para Gregory, y para muchos
otros historiadores, este proceso se dio primero en la República de Holanda, para luego pasar
a ser una reclamación constitucional en la nueva nación de los Estados Unidos de América,
donde, aunque nunca llegó a implantarse una total separación entre Estado e Iglesia, o
religión, sí se introdujo la primera enmienda de la Constitución, en la que se declaraba que el
«Congreso no legislará respeto al establecimiento de una religión, o a la prohibición del libre
ejercicio de la misma». La situación acabaría siendo la misma en Europa, donde también se
produjeron llamamientos a que los Estados no se inmiscuyeran en la libertad religiosa de los
individuos, a que la religión dejase de estar presente en la esfera pública, a decretar la no
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confesionalidad de los Estados.

Gregory cree que en el mundo europeo de la antigüedad, la época medieval y los comienzos
de la Edad Moderna, la «política y moralidad eran inseparables». Desde muchas
perspectivas, antes de la Reforma, la Iglesia era la principal depositaria, y en muchos casos
generadora, de las normas, virtudes y comportamientos morales que debían guiar a
individuos, poderes y sociedades. Uno podía seguirlos o no, pero los principios eran claros y
comunes. El control de las Iglesias por parte de los Estados, el creciente pluralismo religioso
y otros procesos estudiados a lo largo del libro, hicieron posible lo que Gregory caracteriza
como una separación de la política y la moralidad o, mejor, la transición de una moral pública
cristiana a una basada en derechos y deberes civiles. Este es el tema del capítulo cuarto,
«Moral subjetiva», un intento de entender el efecto provocado por la separación
Estado/religión, y la existencia en el seno de la sociedad de una pluralidad de creencias y
religiones. El resultado habría sido la quiebra de un código ético común de conducta, así
como la creciente división social y cultural: «No es sorprendente que los hombres y mujeres
occidentales no sean capaces de llegar a un acuerdo sobre lo bueno y lo malo, sobre cómo
debemos vivir los seres humanos, o sobre la relación entre moralidad y política».

¿Es la sociedad moderna tan secular? ¿Realmente Dios ha muerto para una mayoría de los
habitantes de los países occidentales? ¿Son ahora los ateos el grupo dominante? 

Dos de los resultados de la secularización de la sociedad en general serían, en primer lugar,
el radical desarrollo del consumismo, de la sobreexplotación de los recursos naturales, de la
globalización del capitalismo, de la promoción de la acumulación y la avaricia, y la pérdida
del sentido de la caridad y la solidaridad. El beneficio individual, cuanto más mejor, haría
posible el surgimiento de una nueva religión, el materialismo, que instaba a los individuos a
buscar la felicidad no en la salvación y en vivir acorde con los principios cristianos, sino en el
éxito económico, en la acumulación sin límite de riquezas. La codicia y el interés, el éxito
económico y la ostentación, serían ahora las virtudes que un individuo debía practicar, y que
darían lugar a la victoria absoluta de un capitalismo depredador y antisolidario. Si estas son
las críticas de Gregory a la fase del capitalismo global que estamos viviendo, lo que interesa
aquí son sus comentarios sobre las ideas, procesos y dinámicas que permitieron tales
desarrollos. Para algunos historiadores, el desarrollo del capitalismo tuvo que ver con la
introducción de avances técnicos, la aparición de ciertas prácticas financieras que permitían
la inversión y movilidad de los capitales, la creación de mercados nacionales y globales, y la
posibilidad de explotar a una masa ingente de desposeídos. Para otros, sin embargo, el
capitalismo sería el resultado de cambios en las ideologías dominantes en la sociedad.
Gregory resume las famosas teorías de Max Weber, quien en su La ética protestante y el
espíritu del capitalismo ya relacionaba reformismo protestante con capitalismo, no tanto
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porque las primeras Iglesias protestantes cambiasen las leyes que regulaban el interés,
cuanto por la idea calvinista de que, a los ojos de Dios, los elegidos sólo podían ser aquellos
que eran trabajadores, diligentes, disciplinados y frugales. Pero, como recuerda Gregory, la
tesis de Weber, mucho más crítica con el desarrollo del capitalismo y sus resultados de lo
que muchos han sugerido, se vio transformada con el tiempo en una suerte de apología al
asociar protestantismo con progreso económico, en contraste con el conservadurismo
económico y la crónica pereza económica que caracterizaría a los católicos.

Gregory cree que Weber y otros historiadores tienen razón en vincular protestantismo y
capitalismo, pero la razón de esta conexión no sería tanto el cambio de regulaciones cuanto,
de nuevo, la privatización de la religión, que permitió la secularización de la sociedad. Para
demostrarlo, Gregory recorre las teorías del primer cristianismo. Una, la de la caridad
cristiana, que promovía la solidaridad social en contra del egoísmo individual. La otra
establecía que cada uno debía acumular sólo aquello que se necesitase para vivir, él y los
suyos, de ahí la prohibición de la usura (un pecado asociado con los judíos) entre los
cristianos, la regulación de precios en ciertos productos de primera necesidad, la crítica al
lujo y la ostentación. No es que Gregory crea que el sistema social predominante durante los
siglos medievales fuera paradisíaco, o que las condiciones sociales de los pobres y
destituidos fuera perfecta, muy al contrario. Pero sí que la ideología dominante entre los
cristianos impedía el progreso de prácticas capitalistas en las que el beneficio y la
acumulación fuesen los objetivos de la actividad económica. Hasta la llegada de la Reforma
protestante, las acciones individuales importaban de cara a la salvación, y la religión imponía
y sancionaba unas normas de comportamiento. Ir en contra de ellas tenía consecuencias,
quizá no en la ciudad terrenal, pero sí en la ciudad de Dios.

Para que este comportamiento moral-económico cambiase, tenía que surgir una nueva
ideología: «una sociedad capitalista requiere una ideología» capitalista, aseguraba Albert
Hirschman en su Las pasiones y los intereses. Gregory analiza el desarrollo de esta ideología
capitalista centrándose en varios procesos y reformas: transformar la avaricia, hasta esos
momentos un pecado y una inmoralidad, en una virtud; «promover la idea de que el afán de
adquirir era a la vez deseable e inevitable»; y eliminar la existencia de una moral colectiva,
comunitaria, sancionada y protegida por la religión. El resto del capítulo es un estudio de la
evolución de esta ideología capitalista. Gregory no cree que los protestantes, al menos no los
primeros protestantes, fuesen los que definitiva y claramente desarrollaron y promovieron tal
ideología. De hecho, el autor demuestra que el desarrollo de esta mentalidad-ideología
capitalista fue el producto de una combinación de actitudes y ortodoxias: entre los
protestantes, no tanto por la legalización de la usura como por la teoría de la predestinación,
en la que la salvación no estaba relacionada con el comportamiento de un individuo en la
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tierra; y, entre los católicos, por la aceptación de la profunda desigualdad social y la
acumulación de riquezas por parte de la Iglesia. El autor también sugiere, y esta es la parte
central de este capítulo, que la clave radica en la progresiva separación de entre Estado e
Iglesia o, mejor, en la creciente secularización de la sociedad, la cual permitía al individuo el
libre desarrollo de sus pasiones e intereses. Enriquecerse, consumir, legalizar el préstamo
con interés, atraer a trabajadores especializados con la promesa de libertad religiosa, o
ayudar en la creación de un mercado internacional en el que invertir extraordinarias
cantidades, fueron algunas de las ideas y prácticas que permitieron el desarrollo capitalista.
En todo ello Holanda desempeñó un papel esencial. Lo que vino después ya lo sabemos: la
promoción de estas ideas y prácticas por parte de los Estados, la aceptación de esta
ideología en todos los rincones del mundo (incluidos, a partir del siglo XVIII, los países
católicos) y la creación de un nuevo dios –el mercado–, que promueve, y a la vez se sustenta
en, el más feroz de los consumismos.

La otra víctima de la secularización de la sociedad sería «La secularización del
conocimiento», el título del último capítulo. En este proceso de secularización radical, las
universidades serían a la vez víctimas, pero también instrumento de defensa de esta
secularización. Para Gregory, este proceso de secularización del conocimiento seguiría de
nuevo un claro sendero: los desacuerdos doctrinales provocados por la Reforma precipitaron
la confesionalización de las instituciones docentes, el primer paso hacia la secularización de
la enseñanza, no sólo en las ciencias, sino también en las humanidades. Es en este capítulo
donde la Reforma protestante ocupa un lugar menos central, porque lo que parece interesar
más a Gregory es el proceso de secularización de las universidades desde el siglo XIX, y los
debates que están afectando en este momento a las universidades estadounidenses.

Por sus tesis y su calidad, el libro de Gregory ha recibido muchísimos elogios. Otros
analistas creen, sin embargo, que el libro no es ni original, especialmente en su evaluación
de las sociedades contemporáneas, ni tampoco brillante. Muchos ven en The Unintended
Reformation otra reflexión católica sobre los supuestos males de nuestras sociedades. Es
posible que su conocimiento del pasado sea impresionante, pero para muchos de estos
críticos, Gregory sigue la tradición católica de tildar a Lutero no sólo de un mal teólogo, sino
del individuo que rompió la unidad cristiana y que abrió las puertas de la duda religiosa y
existencial. Otros han llegado a señalar que este es un libro de un estadounidense, que
responde a las preocupaciones de los sectores más conservadores de la sociedad
estadounidense. La mayoría de estos críticos cuestionan el análisis que Gregory lleva a cabo
de nuestras sociedades. ¿Es la sociedad moderna tan secular? ¿Realmente Dios ha muerto
para una mayoría de los habitantes de los países occidentales? ¿Son ahora los ateos el grupo
dominante? ¿Ha desaparecido la religión de la esfera pública? ¿Estamos realmente viviendo
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en unas sociedades en las que no existen códigos de conducta comunes? Algunos autores
han recordado que la sociedad contemporánea no es tan cruel, tan insensible, tan
moralmente perdida como Gregory asegura. En contra del pesimismo de Gregory, algunos de
sus críticos han asegurado que, en el último siglo, se ha producido una mejoría en las
condiciones de vida de muchos de los ciudadanos, se ha abolido la esclavitud y el trabajo
infantil, la educación se ha democratizado. El cambio climático está convirtiéndose en centro
de atención de conservadores y liberales; se alzan críticas crecientes al comportamiento
avariento de las compañías financieras y las instituciones capitalistas, y el debate sobre el
papel de la religión en la esfera pública o en las universidades se ha intensificado en los
últimos años. La historiadora Paula Findlen ha escrito que Gregory escribe «historia como si
fuese teología moral», y que no está claro qué es lo que quiere conseguir. Para algunos de
nosotros, sin embargo, lo importante de este libro no es su prognosis de los males presentes,
sino demostrar que las ideas y el pasado importan, que a pesar de las transiciones a veces
confusas de un período al otro, de una ideología a otra, existen conexiones y continuidades
que estamos obligados a descifrar.

3

David Nirenberg, profesor de Historia Medieval y Pensamiento Social en la Universidad de
Chicago, es considerado uno de los historiadores más inteligentes de Estados Unidos.
Original en sus argumentos, intelectualmente ambicioso, Nirenberg saltó a la fama por su
Comunidades de violencia (1996), un libro breve pero innovador sobre las relaciones de las
diversas comunidades religiosas (cristianos, judíos y musulmanes) en la España medieval.
Nirenberg se enfrentaba con su libro a dos grandes teorías a la hora de interpretar el papel
de los judíos en la historia del pasado europeo. Una, en general defendida por autores judíos,
que aseguraba que, ya desde al menos la época medieval, la actitud de los cristianos hacia
los judíos era de odio y violencia, que llevaban directamente a medidas de exterminio. La
otra interpretación, defendida fundamentalmente por historiadores españoles, o que se
interesaban por España, definía las relaciones entre cristianos y judíos en el período medieval
como de «convivencia», salpicadas por explosiones temporales de violencia. Quizá,
señalaban estos autores, había cierto antijudaísmo, pero no antisemitismo, y todos, o una
gran mayoría, creían, primero, en la convivencia, y, a partir de 1492, en la asimilación de los
conversos. El trabajo de Nirenberg transitaba brillantemente entre ambas interpretaciones
para demostrar que la violencia, mayoritariamente de los cristianos sobre los judíos, no fue
tan esporádica como se había asegurado, pero, en contra de la primera interpretación,
también aseguraba que esta violencia no era consecuencia del antisemitismo, sino que
respondía a situaciones y circunstancias concretas y específicas de aquel momento.

En Anti-Judaism. The Western Tradition, Nirenberg se mueve en un plano completamente

http://www.thenation.com/article/169614/scissor-work-unintended-reformation
https://www.revistadelibros.com/articulos/violencia-identidades-y-minorias
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distinto. Ahora nos encontramos, temporalmente, en la larga duración, los contextos locales
dejan de ser tan prominentes, en muchos casos desaparecen, y el elemento fundamental es
la persistencia de una serie de teorías e ideas antijudías. Como explica Nirenberg en la
introducción, en el mundo antiguo, medieval, moderno y contemporáneo, palabras como
judío, hebreo, semita, israelita e Israel «aparecen con una frecuencia completamente
desproporcionada en relación con el número de judíos que habitaban realmente en esas
sociedades». La constatación de esta realidad, la primacía o centralidad de lo que a veces se
ha llamado la cuestión judía en diversas sociedades en todos los momentos históricos, le
convencieron de la necesidad de responder a una serie de preguntas: «¿Por qué sociedades y
culturas tan diversas –algunas de ellas sin presencia de judíos– reflexionaron tanto sobre el
judaísmo? ¿Cómo les ayudaron estas reflexiones sobre el judaísmo a comprender y dar
sentido a su propio mundo? ¿Cómo afectaron estas reflexiones sobre el judaísmo a las
relaciones de estas sociedades con judíos de carne y hueso que vivían realmente en ellas?»
La pregunta principal, la que muchos estudiosos han venido haciéndose desde hace siglos,
es: ¿en qué sentido la cuestión judía afectó a la historia de las ideas y del pensamiento en
sociedades tan distintas como el antiguo Egipto, el Israel de los primeros cristianos, el mundo
romano, el mundo musulmán, el período medieval y moderno en las sociedades cristianas, o
en las sociedades modernas?

«¿Por qué sociedades y culturas tan diversas reflexionaron tanto sobre el judaísmo?» 

Las respuestas, más adelante. Ahora es importante resaltar dos elementos importantes del
libro. En primer lugar, el tema no es el antisemitismo, sino el antijudaísmo. El judaísmo se
trata aquí no sólo como la religión, el conjunto de creencias y ceremonias de un pueblo
específico, sino «también y sobre todo como una categoría, como un conjunto de ideas y
atributos utilizados por los no judíos para criticar y dar sentido al mundo y las ideas judías,
pero también a su propio mundo». El autor no va a utilizar el término más habitual de
antisemitismo, porque, para él, antisemitismo es la reacción de individuos y sociedades ante
la presencia de judíos reales. Utilizando el trabajo y las ideas de Hannah Arendt, para
Nirenberg, el término antisemitismo «sirve para identificar a los enemigos de los judíos y el
judaísmo, pero no para explicar la naturaleza o la razón de esta enemistad». El concepto de
antijudaísmo sí ayuda, en cambio, a explicar estas razones. Y antijudaísmo fue –es– una
ideología que resulta fácilmente comprensible por los individuos de múltiples sociedades, les
explica su odio a todo lo que es diferente, sea judío o no. Desde esta perspectiva, el
antijudaísmo, dado que es más flexible y no depende de la presencia de verdaderos judíos,
es más perdurable. El antisemitismo es una construcción racialista, y en nuestra época, sobre
todo después del Holocausto, ha sido cuestionado, perseguido, ilegalizado. Pero el
antijudaísmo continúa presente en nuestras sociedades, pervive en el lenguaje cotidiano, en
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nuestros pensamientos más secretos, en actitudes personales y sociales. Dada su
importancia e influencia, en el pasado y el presente de nuestras sociedades –nos dice
Nirenberg–, parece importante preguntarse de dónde vienen estas ideas, qué sentido tenían
en cada período, si cambiaron de época a época, y qué forma han adoptado en las
sociedades actuales.

El libro de Nirenberg está organizado cronológicamente, y su intención es analizar el
judaísmo y el antijudaísmo en cada período de la historia. Los períodos son claros, y también
los contenidos del antijudaísmo, o sus protagonistas. A través de varios capítulos fascinantes,
Nirenberg nos habla del papel del antijudaísmo durante el Egipto de los faraones; las
referencias de los historiadores griegos a los judíos, su historia, sus comportamientos; el
componente antijudío de los primeros cristianos, quienes no sólo combatían dialécticamente
contra los judíos, sino que acusaban de judaizar a todos aquellos gentiles que no entendían la
ruptura que había provocado el cristianismo. Durante la época medieval no sólo se perseguía
a judíos, sino que también se justificaban rebeliones contra reyes y gobernantes acusados de
ser judíos, o de seguir prácticas e ideas judías; muchos comerciantes en la Inglaterra de los
siglos XVI y XVII, como nos muestran algunas de las obras de Shakespeare, eran acusados de
ser judíos, en sus comportamientos y en sus deseos de riqueza, como lo eran, asimismo, los
enemigos políticos. Muchos de los grandes ilustrados continuaron denunciando un mundo,
intelectual y religioso cualificado como perdurablemente judío, y al judío como incapaz de
convertirse a la nueva religión, la de la razón. Durante la Revolución Francesa, unos decían
que había sido el producto de una conspiración judía, mientras que los revolucionarios
denunciaban a sus enemigos como judíos. Los nazis, que combinaron de forma magistral y
sanguinaria el antisemitismo y el antijudaísmo, presentaron sus campañas de exterminio
como la única forma de liberar al mundo de los judíos, y de lo judío.

No se trata de entrar en todos los detalles de cada uno de los capítulos, todos ellos
deslumbrantes, especialmente los de los primeros siglos del cristianismo, cuando el discurso
del antijudaísmo desarrollado por los apóstoles y sus primeros seguidores permitieron crear
un instrumento poderoso, versátil, adaptable, un arma para atacar a judíos, pero también a
cualquier tipo de enemigos. Y esta tradición siguió desarrollándose tanto en la Europa
católica como en la protestante. El capítulo sobre la «Reforma y sus consecuencias» es un
conciso y brillante análisis de la evolución del pensamiento de Lutero, desde su projudaísmo
en sus primeros escritos, de resultas de su entendimiento de Jesús en el contexto hebreo,
hasta su posición antijudía al acusar a los católicos de ser projudíos (una acusación que los
católicos también elevaron contra los protestantes, a los que acusaban de ser «amantes de
los judíos» y judaizantes), y de pedir la expulsión de todos los judíos de los territorios
cristianos en Europa.
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En España, la heterodoxia o el estar demasiado interesado en el Antiguo Testamento se
equipararon con «herejía, error y judaísmo»

En cuanto que especialista en la España medieval y moderna, interesa aquí detenernos el
sexto capítulo del libro de Nirenberg, «La extinción de los judíos españoles y el nacimiento de
la Inquisición». El capitulo no es exactamente novedoso, si por ello entendemos que el autor
haya descubierto nuevos documentos y pruebas, y tampoco es exhaustivo desde un punto
de vista temporal. El análisis de la experiencia hispana se limita a los grandes cambios en los
siglos XIV y XV, caracterizados por estallidos de violencia masiva contra las comunidades
judías, la decisión de expulsar a los judíos en 1492 y el establecimiento de la Inquisición. Lo
interesante de su análisis no es sólo, o tanto, los ataques contra judíos reales, sino la
utilización del antijudaísmo para atacar a judíos, aunque también a conversos y cristianos.
Las acusaciones a muchos cristianos por parte de sus correligionarios fueron tan
generalizadas que los historiadores de este período han llegado a sugerir que la gran
mayoría de los que pertenecían a las elites culturales eran judíos o conversos descendientes
de judíos. Su estudio del Cancionero recopilado por Juan Alfonso de Baena, por ejemplo, en el
que los varios poetas denuncian el arte de los demás como «judaizante», a pesar de que la
mayoría eran cristianos, es tan interesante como la polémica sobre el uso y la pertinencia de
las imágenes desde mediados del siglo XV hasta comienzos del XVI, con constantes
acusaciones cruzadas de judaísmo y judaizar, un tema que ha analizado brillantemente el
historiador del arte Felipe Pereda. El uso continuado y generalizado de estas acusaciones de
judaísmo entre españoles llevó a que muchos europeos de la época vieran a los españoles no
ya sólo como cristianos contaminados de judaísmo y tendentes a judaizar, sino también
como étnicamente judíos. Dentro de España, toda heterodoxia, el hecho de estar demasiado
interesado en el Antiguo Testamento o la disidencia política se equipararon con «herejía,
error y judaísmo».

Estas ideas y actitudes continuaron en los siglos posteriores, aunque Nirenberg no pueda
centrarse en ellos. Francisco de Quevedo, por ejemplo, quien escribió contra judíos de
verdad, sobre todo los provenientes de Portugal, también trató de denigrar a sus oponentes
en el campo poético (Góngora, por ejemplo) acusándolos, abierta o sutilmente, de ser poetas
judíos. Unas décadas después, cuando al menos oficialmente ya no existían judíos en la
península, fray Francisco de Torrejoncillo publicaba su Centinela contra judíos (publicado en
1673 y con doce ediciones hasta 1745), una síntesis de todas las teorías y conceptos
antijudíos desarrollados con anterioridad, y una primera síntesis del racialismo antisemita
que habría de ser desarrollado en los siglos XVIII y XIX. Durante el siglo XVIII siguió
acusándose de judaizar, de ser judíos, a los enemigos políticos, como se hizo contra el
príncipe de Esquilache y Pablo de Olavide, y entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX



El poder de las ideas: el pasado es hoy

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 15

grupos tradicionalistas comenzaron a equiparar a liberales y masones con los judíos. Otro
tanto sucedió con los enemigos externos, por ejemplo los franceses durante la Guerra de la
Independencia, como en el texto del catalán Antoni Capmany, Centinela contra franceses
(1808), un título justificado así por su autor: «acordándome que anda entre nuestros libretes
uno intitulado Centinela contra judíos, me pareció adecuado título para aplicarle a los
franceses de hoy, peores que judíos en sus pensamientos y más crueles que trogloditas en
sus obras». ¿Y quién puede olvidarse de las constantes referencias de Franco a la triple
alianza contra España de «judíos, masones y comunistas»?

4

Es difícil saber si los libros de Brad Gregory y David Nirenberg son únicos, el resultado de
mentes inquietas y analíticas, o representativos de nuevas tendencias entre los
historiadores. Hay, evidentemente, en ambos casos preocupaciones intelectuales que
resultan de las experiencias y la formación de ambos autores. Además, uno y otro muestran
un claro interés por el efecto del pasado en nuestras sociedades. Leyendo ambas obras, se
tiene la sensación de que, además de ser ejercicios historiográficos, son también una
llamada de atención a la situación de crisis que vivimos. Pero hay en ambas obras evidencias
claras de que nos encontramos ante propuestas intelectuales que van mas allá de sus
circunstancias personales. Aunque quizá no sean los primeros en hacerlo, es evidente que
ambos libros son ejemplos de las nuevas tendencias en la concepción y la escritura de la
Historia. La primera es la necesidad de seguir analizando el pasado, en el sentido de que no
podemos desdeñar las continuidades entre el pasado y el presente. Uno de los blogs de
historia mas interesantes en Estados Unidos, con sede en la Universidad de Texas en Austin,
se llama Not Even Past, una referencia a una frase del escritor norteamericano William
Faulkner, quien escribió que «El pasado no muere jamás. No es ni siquiera pasado», y que se
ha convertido en una suerte de eslogan para todos aquellos que quieren seguir llamando la
atención sobre la necesidad de entender el pasado de nuestras sociedades. Y no se trata
aquí de decir que sólo los historiadores jóvenes están planteando estas ideas. Es en parte
una reacción generacional, pero no es sólo eso. La historiadora del mundo clásico Mary Beard
acaba de publicar una colección de sus reseñas y ensayos, en los que insiste continuamente
en la importancia del estudio de los clásicos romanos y griegos, no ya como una suerte de
anticuarianismo, sino porque ayuda a entender el presente, nuestras ideas y actitudes,
nuestras ansiedades y esperanzas.

Pero puede que estemos también siendo testigos de cambios más estructurales en la
disciplina de la Historia. Parece existir ahora, al menos entre los historiadores en Estados

http://www.notevenpast.org/
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Unidos, una reacción en contra de la especialización excesiva y de la indiscriminada
utilización de una jerga académica que sólo entienden unos pocos. Algunas de las virtudes
que los mejores programas de Historia intentan transmitir a los estudiantes son cuidar de la
calidad de la investigación, escribir en un estilo elegante y claro, y ofrecer análisis
sofisticados de realidades complejas. La escritura de la Historia sólo podrá sobrevivir como
disciplina si somos capaces de escribir para un público más amplio, proponiendo análisis bien
argumentados, consistentes, que permitan entender el pasado, pero también nuestros
presentes. Los libros de Gregory y Nirenberg constituyen claros ejemplos de estas nuevas
tendencias. Inteligentes, sofisticados, quizá complejos –especialmente el de Gregory–, pero
bien escritos y argumentados. Los dos nos permiten mirarnos a nosotros mismos, aquí y
ahora, a través del espejo del pasado.

Antonio Feros es profesor de Historia en la Universidad de Pensilvania. Es autor de Kingship
and Favoritism in the Spain of Philip III, 1598-1621 (Cambridge, Cambridge University Press,
2000), traducido como El Duque de Lerma: realeza y privanza en la España de Felipe III
(Madrid, Marcial Pons, 2002), y coeditor, con Roger Chartier, de Europa, América y el mundo:
tiempos históricos (Madrid, Marcial Pons, 2006). Actualmente trabaja en un estudio sobre la
evolución de las identidades españolas en la Edad Moderna y en el análisis de las bases
discursivas, administrativas y sociales del Imperio español.
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