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Los continuos cambios en el modo en que los historiadores de las Ultimas décadas han
analizado el pasado ha llevado a la gran mayoria de ellos a destacar las discontinuidades, las
rupturas. El pasado, en palabras de un gran historiador, es un mundo que hemos perdido,
que ha desaparecido, una tierra extrafia y quizas imposible de recuperar. No sélo imposible
de recuperar, sino incluso no necesaria. De acuerdo con muchos historiadores, lo que ha
sucedido en nuestras sociedades en los Ultimos dos siglos, desde al menos la Revolucién
Francesa, en cierto modo ha borrado, anulado, todo lo que habia sucedido con anterioridad.
Las ideas politicas dominantes en nuestras sociedades han surgido en los ultimos siglos, al
igual que las estructuras politicas. Naciones y nacionalismo, también patriotismo, sélo
existirian desde el siglo XIX, del mismo modo que el racismo y las ideas raciales. Lo sucedido
hace unas décadas no puede servir como punto de referencia, porque el presente se
reescribe constantemente; somos nosotros quienes creamos estos mundos presentes, y lo
hacemos en muchos casos sin ningun tipo de referencia al pasado, ciertamente al mas
lejano, a las ideas que prevalecian hace quinientos o mil o dos mil afios. Como decia el gran
estudioso francés Michel Foucault, «la historia estd ahi para cortarla», y en general esto es lo
que la gran mayoria de los historiadores, sobre todo en Europa y Estados Unidos, han venido
haciendo. En varias universidades inglesas, los cursos de Historia sobre periodos anteriores a
1900 han sido eliminados, y en muchas universidades norteamericanas tenemos dificultades
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para convencer a los administradores, y también a los estudiantes, de la necesidad de
ofrecer cursos sobre el pasado europeo y americano. En mi universidad, por ejemplo, hemos
tenido que implementar la obligatoriedad de que todos los estudiantes de la licenciatura de
Historia escojan al menos dos cursos «pre-1800», porque, de lo contrario, quienes
ensefamos cursos que tratan de los siglos Xl al XVIII corremos el peligro de desaparecer,
como los dinosaurios. «Nunca ha habido un tiempo como el actual, en que [...] el estudio de
la historia no nos ofrece ninguna guia para entender nuestro presente», fueron las palabras
de Tony Blair, primer ministro britdnico y lider laborista, en el Congreso de Estados Unidos en
2003.

Los historiadores son, en general, conservadores desde el punto de vista tedrico. Les gusta
impresionar y provocar, pero siempre limitdndose a andlisis particulares de periodos
concretos. Todos estan de acuerdo con una serie de principios, pocos se atreven con grandes
periodos, o a plantearse nuevas preguntas y nuevas aproximaciones a un tema. Todos, o
casi, dicen ser defensores de la idea de que el pasado importa en si mismo, no porque tenga
alguna repercusién presente, sino porque tiene un valor intelectual en si. En general, pocos
quieren ser acusados de hacer presentismo, de buscar en el pasado respuestas a los
problemas cruciales en nuestro mundo. Comienza, sin embargo, a haber sintomas que
demuestran que algunos historiadores estan comenzando a desafiar estas actitudes: Brad
Gregory y David Nirenberg son dos ejemplos claros. De edades similares -uno nacié en 1963,
el otro en 1964-, y educaciones semejantes -los dos hicieron sus doctorados en el
departamento de Historia quiza mas prestigioso, el de la Universidad de Princeton-, los dos
parecen también compartir un programa metodolégico y programatico. Los dos son autores
de unas obras que son a la vez provocadoras y apasionantes, pero también brillantes y
complejas. Uno no necesita estar de acuerdo con todos sus presupuestos o conclusiones para
reconocer que estas son obras que nos muestran a dos historiadores que no sélo tienen un
profundo conocimiento del pasado y de la bibliografia existente sobre sus temas, sino
también a dos individuos profundamente inmersos en la sociedad actual, en los debates que
han afectado a nuestros antepasados, pero que también nos conciernen a nosotros. Estos
son libros serios, a veces dificiles, pero al mismo tiempo con una declarada intencion de
afectar y emocionar a sus lectores, de explicar y convencer. La inteligencia aqui se mezcla
con el entusiasmo, y el resultado para el lector es la sensacién de que ahora si entendemos a
nuestros antepasados, a nuestros coetaneos, a nosotros mismos.

Estos son libros serios, a veces dificiles, pero con una declarada intencién de afectar y
emocionar a sus lectores, de explicar y convencer

Gregory y Nirenberg comparten una serie de presupuestos programaticos. David Nirenberg
expresa uno de ellos, declarando que las revisiones historiograficas de las Ultimas décadas,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I El poder de las ideas: el pasado es hoy

Revista de Libros

en las que se resaltaba la discontinuidad y la ruptura entre el pasado y el presente, «nos ha
cegado a la hora de entender el poder del pasado, la continuidad y, por tanto, a considerar la
posibilidad de que, de alguna manera, estamos limitados, constrefidos, por lo que se ha
hecho o pensado antes de nosotros». El mismo ha llamado la atencién sobre estas cuestiones
en un articulo en el que presenté de forma sintética los presupuestos metodoldgicos que se
esconden detras de Anti-Judaism: «;Afecta el pasado a nuestra percepcion del presente? En
qué sentidos afectan nuestras preocupaciones presentes al modo en que vemos el pasado?
Lo que hemos pensado en el pasado -la historia de nuestras ideas-, ;qué y como afecta a
nuestra manera de pensar en el presente y el futuro?»

Brad Gregory se hace preguntas muy similares. En los Ultimos tiempos, escribe, «en la
ensefianza de la Historia y en la formacién de los futuros historiadores se ha instalado una
vision distorsionada y maximalista del historicismo, haciendo de la estricta periodizacidén una
virtual prisién intelectual [...] [y quizas aun peor] ha provocado una completa separacién
entre “nosotros” (el presente) y “ellos” (el pasado)». Para ambos historiadores, todos
debemos mirar al pasado, analizarlo con unas actitudes que nos permitan, como escribe
David Nirenberg en su articulo aparecido en The Chronicle of Higher Education, «valorar las
fantasticas continuidades que construyen las culturas entre el pasado y el presente [...]. Si el
presente no es independiente del pasado, si las posibilidades cognoscitivas en un momento
dado -incluso en nuestro propio tiempo- estan condicionadas por los habitos de pensamiento
adquiridos a lo largo del tiempo, para evitar caer bajo su poder tenemos que ser capaces de
ser conscientes de estos habitos». Gregory es, en muchos sentidos, mas radical, o quiza
directo: «Uno de los argumentos centrales de este libro es que los cambios ideoldgicos e
institucionales que se produjeron hace cinco o mas siglos son todavia sustancialmente
necesarios para poder explicar por qué el mundo occidental es como es».

Hay otro punto importante, y comun, en estas dos obras: las ideas, las ideologias, =]
importan porque tienen poder sobre el comportamiento de los individuos. Ninguno de ellos,
ciertamente no Nirenberg, critican o cuestionan algunos de los nuevos modelos
historiograficos de las Ultimas décadas, que han permitido a los historiadores dar voz y
agencia a los desheredados, a los esclavos, a los campesinos, a los «subalternos», a las
mujeres, a los individuos sin poder, educacion o riqueza, a todos aquellos que eran como el
molinero Domenico Scandella, «Menocchio», brillantemente estudiado por Carlo Ginzburg, o
el zapatero Martin Guerre, que devolvio a la vida la genial historiadora Natalie Zemon Davis.
Pero, como dice Nirenberg, el desarrollo de los estudios sobre los subalternos han reducido el
interés por analizar ideas e ideologias, asi como su impacto en las acciones de los individuos
y el desarrollo de las sociedades. En otras palabras, Gregory y Nirenberg estan reclamando
una historia mas trascendental, capaz de afrontar serios analisis de ideas y creencias
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dominantes en cada periodo. Mas concretamente, ambos autores piden recuperar el estudio
de la religion, y casi me atreveria a escribirlo con mayusculas: Religidn. No las instituciones,
las iglesias o la manipulacién/control de la religién por parte de los Estados, sino las
creencias, la teologia, las explicaciones de lo sagrado para tratar de entender cémo
entendian nuestros antepasados sus relaciones con Dios y lo divino.

2

No estamos sugiriendo que ambos autores analicen los mismos temas, o que ambos
decidieran escribir estas obras al unisono y con los mismos objetivos. Hay diferencias: de
temas, de aproximaciones, de metodologias y, sobre todo, de intenciones. Ambos
ciertamente quieren incidir en la opinion de sus colegas, y del gran publico, sobre sus
respectivos temas, pero ambos estdn en muchos sentidos inmersos en debates y
preocupaciones distintas. Pero quizas es importante destacar que es enormemente
recomendable leerlos juntos, uno detras de otro, porque los temas que tratan han
conformado, positiva y negativamente, a las sociedades actuales.

Brad Gregory es profesor de Historia Moderna en la Universidad de Notre Dame, y es famoso
y respetado en el mundo académico estadounidense por su anterior libro: Salvation at Stake:
Christian Martyrdom in Early Modern Europe (1999). En esta impresionante obra,
desgraciadamente no traducida al espanol, Gregory analizaba comparativamente la actitud
hacia el martirio de individuos de varias denominaciones religiosas dentro de la familia
cristiana (catdlicos, protestantes y calvinistas, sobre todo) en la época moderna, y
demostraba que existian similitudes y coincidencias teoldgicas, pero también crecientes
diferencias. Mas importante era su apelacion a los historiadores para que dejasen de hacer
historia cultural de la religién, o de hacerlo simplistamente y desde una perspectiva
presentista: «Cualquier representacion de los cristianos del siglo XVI -escribié- debe ser una
en la que los coetdneos se reconozcan a si mismos. Cuando se estudia la religion, ahora y en
el pasado, debemos recuperar las creencias, la teologia y las ideas expresadas por sus
protagonistas». «El acto de martirio no tiene ningun sentido si no se toma en serio la religion,
desde la perspectiva de las personas que estaban dispuestas a morir por sus convicciones.
Cuando lo hacemos, sin embargo, la inteligibilidad del martirio» es como un martillazo a
nuestras conciencias.

La preocupacién por el tratamiento de la religién y de las creencias religiosas es, sin duda,
central en el nuevo libro de Brad Gregory. Fue esta preocupacién e interés lo que le llevé a
trazar un proyecto de investigacién sobre la religiéon durante la época de la Reforma, tanto
desde la perspectiva protestante como de la catdlica. Lo que él queria escribir era una
«completa y compleja historia del cristianismo» durante un periodo clave en la historia
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europea. En muchos sentidos, el suyo era un proyecto dirigido a entender por qué los
europeos de los siglos XVI'y XVII vivian la religién con una intensidad sin parangdn. Pero, a
medida que comenzaba a investigar y a escribir, Gregory se preguntaba en qué medida la
situacién de nuestras sociedades podia ser explicada entendiendo los debates y procesos
que comenzaron mas 0 menos a comienzos del siglo XVI. A partir de entonces, sus objetivos
cambiaron. Ahora se trataba ya no sélo de entender los debates sobre religidn y creencias en
el siglo XVI, sino de comprender en qué medida esos debates, procesos e ideas ayudaron a
crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos.

Se trataba de comprender en qué medida esos debates sobre religidn y creencias en el siglo
XVI ayudaron a crear este tipo de sociedad en el que ahora vivimos

Esto es muy importante para entender su libro. La valoracién que hace Gregory de la
sociedad occidental actual -Europa y Norteamérica- constituye el nudo gordiano de The
Unintended Reformation, un libro «dirigido a todo aquel que quiera entender cémo Europa y
Norteamérica han llegado a ser como son». Las caracteristicas de estas modernas
sociedades occidentales, de acuerdo con Gregory, serian fundamentalmente tres. La primera
es la creciente «polarizacion politica y cultural» de todas y cada una de ellas, y la falta de
unas creencias comunes que permitan a la sociedad en su conjunto enfrentarse a los grandes
peligros y problemas de nuestro tiempo. Gregory también manifiesta su enorme
preocupacion, que dice compartir con un porcentaje significativo de la sociedad, por el
cambio de clima en todo el mundo, y por el modo en que esto afectara al futuro del medio
ambiente. El autor cree que esta crisis medioambiental es el producto de unos cambios
econdmicos que han transformado radicalmente las expectativas de individuos, pueblos y
paises. El objetivo de todos, o casi todos, los habitantes del planeta es acumular riqueza,
cuanta mas mejor. Hay que acumular, explotar, bien a otros individuos, bien los bienes
naturales. Este tipo de consumismo radical, escribe Gregory, «tiene consecuencias
importantes. En Estados Unidos, el “exceso” ha perdido ahora todo tipo de connotacion
negativa desde el punto de vista moral: no hay ya limites de ningun tipo, ya no existe la idea
de que tener demasiado es malo. Lo que importa es contar con los medios econdmicos para
hacer lo que uno quiera». Pero quiza mas importante es que el pluralismo moral, éticoy
religioso de las sociedades modernas ha traido consigo el relativismo moral y cultural; no
existe un sistema comin de normas y valores que puedan ser aducidas y aplicadas a las
personas y sus acciones en todo tiempo y sociedad. La moralidad ha sido convenientemente
relegada al mundo de lo subjetivo. En muchos sentidos, esto ha sido también consecuencia
de la creciente secularizacién de la sociedad, y de la total relegacién de la religién del
espacio publico. Existe un deseo persistente de evitar que la religién forme parte del debate
sobre los problemas econdmicos, politicos y sociales que estan viviendo las sociedades desde
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hace décadas, pero especialmente en los Ultimos quince afios. Ahora estariamos asistiendo a
la Ultima etapa de la secularizacién de la sociedad, incluso en Estados Unidos, donde el papel
de la religion sigue siendo relativamente importante.

El secularismo, el individualismo y la imparable marcha de un capitalismo depredador y
destructor serian algunas de las consecuencias, quizas unintended (no intencionales) de una
serie de procesos intelectuales que comenzaron alrededor de 1500. Pero Gregory no esta
sugiriendo que la conexion entre la Reforma y la secularizacién de la sociedad moderna sea
completamente directa. Gregory es un historiador muy inteligente y sutil. La influencia de la
«Reforma en la eventual secularizacion de la sociedad fue muy compleja, fundamentalmente
indirecta, estuvo muy lejos de ser inmediata y fue profundamente impremeditadax». Pero si
existen claros indicios, una suerte de conexién genealdgica, que conectan lo que sucedid
hace quinientos afos con lo que hoy acontece. Y genealogia es un término que Gregory
gusta de utilizar: «Una aproximacion genealdgica al pasado ayuda a resaltar la continua
influencia del pasado distante en el presente». Pero, como ha explicado en los muchos
debates que ha provocado su libro, él no esta intentando, como catélico, hacer un juicio de la
Reforma. La suya es, asegura, una «explicacion» histérica de unos procesos y de sus
resultados, sin hacer ningun tipo de valoracion ética o moral. Gregory no quiere entender el
pasado como un todo igual; no todas las ideas o todas las acciones tuvieron el mismo efecto
en su momento, o en el futuro. La tarea del historiador consistiria en «mostrar qué acciones
[...] fueron fundamentalmente consecuentes». En cada uno de los capitulos, la Reforma
protestante ocupa un lugar central. Es, en otras palabras, el nudo gordiano, el que, una vez
desatado, liberd una serie de fuerzas, de ideas, de procesos que provocaron cambios
radicales en la forma en que Dios, religidn y fe fueron vistos por individuos y sociedades.

No es ciertamente Gregory el primero que ha planteado la relacién entre la Reforma y la
radical transformacion de la sociedad. Desde el punto de vista econdmico, por ejemplo, Max
Weber ya llamé la atencion sobre el protestantismo como clave para entender el desarrollo
del capitalismo, un tema que también discutié el recientemente fallecido economista y
pensador social Albert Hirschman en su extraordinario Las pasiones y los intereses:
argumentos politicos en favor del capitalismo previos a su triunfo (1977). Otros han llamado
también la atencidn sobre la influencia de los debates y reformas religiosas de siglos
anteriores en el progreso de la secularizacién, como, por ejemplo, el impresionante volumen
del fildsofo catdlico y liberal Charles Taylor, A Secular Age (2007). Taylor, uno de los
inspiradores de Gregory, se planteaba en su libro responder una pregunta clave: «;Por qué
era virtualmente imposible no creer en Dios en 1500, mientras que en 2000 muchos de
nosotros no solo lo encontramos facil, sino quizas inevitable?»

[x] Brad Gregory es, sin embargo, el primero en analizar estas cuestiones, examinando en
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detalle los debates y desarrollos teoldgicos, politicos y sociales desde 1500. Los estudia no a
través de una narracién que va desde comienzos del siglo XVI hasta mas o menos el siglo XX,
sino por medio del analisis de cinco procesos bien definidos. En «La exclusién de Dios»,
Gregory se ocupa de las teorias y movimientos que, iniciados por John Duns Scotus
(1266-1308), y continuados por reformistas protestantes, fildsofos naturales y otras
corrientes intelectuales, provocaron que Dios dejase de ser visto como trascendente e
incomprensible para poder ser entendido a través de la razon. Hasta Scotus, los cristianos
consideraban que Dios era radicalmente distinto del universo, completamente diferente a
cualquier otro ser. Uno de las consecuencias de estas nuevas interpretaciones fue conferir
mas poder a la explicacion cientifica de Dios y los fendmenos naturales, relegando
progresivamente a un segundo plano el papel de la religién en la explicacién de lo divino y la
naturaleza.

En el segundo capitulo, titulado «Relativizar la doctrina», Gregory estudia el profundo efecto
de la critica de lo que los reformistas protestantes creian que eran las falsedades
introducidas por la Iglesia catdlica, asi como la necesidad de buscar la verdad divina en el
analisis de las Escrituras. El resultado fue abrir la puerta a constantes interpretaciones y
contrainterpretaciones, que se tradujeron en lo que Gregory llama « pluralismos no
intencionales» o «hiperpluralismos»: en otras palabras, un nUmero enorme de «iglesias» que
defienden sequir la verdad divina, una multitud de ellas y, por tanto, una falta de cohesién
religiosa, moral y ética.

«Controlar las iglesias», el tercer capitulo, es un estudio del creciente control por parte de los
Estados de las Iglesias nacionales. En este proceso, como en muchos otros, la Reforma
protestante tuvo un papel clave al reclamar de los gobernantes su participacion activa en la
defensa de la palabra divina. Pero todas las Iglesias, protestantes y catdlicas, acabaron por
convertirse en instituciones subordinadas y dependientes del Estado, y esto convirtié a la
religion, y a las instituciones eclesiasticas, en instrumentos de la coercidn, la violencia y la
represidn politica. Opuestos a su utilizacion politica, muchos comenzaron a reclamar una
separacién de lo publico y lo privado, de la politica y la religién. Para Gregory, y para muchos
otros historiadores, este proceso se dio primero en la Republica de Holanda, para luego pasar
a ser una reclamacion constitucional en la nueva nacién de los Estados Unidos de América,
donde, aunque nunca llegé a implantarse una total separacién entre Estado e Iglesia, o
religién, si se introdujo la primera enmienda de la Constitucién, en la que se declaraba que el
«Congreso no legislara respeto al establecimiento de una religién, o a la prohibicidn del libre
ejercicio de la misma». La situacién acabaria siendo la misma en Europa, donde también se
produjeron llamamientos a que los Estados no se inmiscuyeran en la libertad religiosa de los
individuos, a que la religién dejase de estar presente en la esfera publica, a decretar la no
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confesionalidad de los Estados.

Gregory cree que en el mundo europeo de la antigiiedad, la época medieval y los comienzos
de la Edad Moderna, la «politica y moralidad eran inseparables». Desde muchas
perspectivas, antes de la Reforma, la Iglesia era la principal depositaria, y en muchos casos
generadora, de las normas, virtudes y comportamientos morales que debian guiar a
individuos, poderes y sociedades. Uno podia seguirlos o no, pero los principios eran claros y
comunes. El control de las Iglesias por parte de los Estados, el creciente pluralismo religioso
y otros procesos estudiados a lo largo del libro, hicieron posible lo que Gregory caracteriza
como una separacion de la politica y la moralidad o, mejor, la transicion de una moral publica
cristiana a una basada en derechos y deberes civiles. Este es el tema del capitulo cuarto,
«Moral subjetiva», un intento de entender el efecto provocado por la separacion
Estado/religidn, y la existencia en el seno de la sociedad de una pluralidad de creencias y
religiones. El resultado habria sido la quiebra de un cédigo ético comun de conducta, asi
como la creciente division social y cultural: «No es sorprendente que los hombres y mujeres
occidentales no sean capaces de llegar a un acuerdo sobre lo bueno y lo malo, sobre cémo
debemos vivir los seres humanos, o sobre la relacion entre moralidad y politica».

(Es la sociedad moderna tan secular? ;Realmente Dios ha muerto para una mayoria de los
habitantes de los paises occidentales? ;Son ahora los ateos el grupo dominante?

Dos de los resultados de la secularizacién de la sociedad en general serian, en primer lugar,
el radical desarrollo del consumismo, de la sobreexplotacion de los recursos naturales, de la
globalizacion del capitalismo, de la promocion de la acumulacion y la avaricia, y la pérdida
del sentido de la caridad y la solidaridad. El beneficio individual, cuanto mas mejor, haria
posible el surgimiento de una nueva religién, el materialismo, que instaba a los individuos a
buscar la felicidad no en la salvacion y en vivir acorde con los principios cristianos, sino en el
éxito econdmico, en la acumulacién sin limite de riquezas. La codicia y el interés, el éxito
econdmico y la ostentacion, serian ahora las virtudes que un individuo debia practicar, y que
darian lugar a la victoria absoluta de un capitalismo depredador y antisolidario. Si estas son
las criticas de Gregory a la fase del capitalismo global que estamos viviendo, lo que interesa
aqui son sus comentarios sobre las ideas, procesos y dindamicas que permitieron tales
desarrollos. Para algunos historiadores, el desarrollo del capitalismo tuvo que ver con la
introduccién de avances técnicos, la aparicion de ciertas practicas financieras que permitian
la inversion y movilidad de los capitales, la creacion de mercados nacionales y globales, y la
posibilidad de explotar a una masa ingente de desposeidos. Para otros, sin embargo, el
capitalismo seria el resultado de cambios en las ideologias dominantes en la sociedad.
Gregory resume las famosas teorias de Max Weber, quien en su La ética protestante y el
espiritu del capitalismo ya relacionaba reformismo protestante con capitalismo, no tanto
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porgue las primeras Iglesias protestantes cambiasen las leyes que regulaban el interés,
cuanto por la idea calvinista de que, a los ojos de Dios, los elegidos sélo podian ser aquellos
que eran trabajadores, diligentes, disciplinados y frugales. Pero, como recuerda Gregory, la
tesis de Weber, mucho mas critica con el desarrollo del capitalismo y sus resultados de lo
que muchos han sugerido, se vio transformada con el tiempo en una suerte de apologia al
asociar protestantismo con progreso econdmico, en contraste con el conservadurismo
econdmico y la crénica pereza econdmica que caracterizaria a los catdlicos.

Gregory cree que Weber y otros historiadores tienen razdn en vincular protestantismo y
capitalismo, pero la razon de esta conexidn no seria tanto el cambio de regulaciones cuanto,
de nuevo, la privatizacién de la religion, que permitio la secularizacion de la sociedad. Para
demostrarlo, Gregory recorre las teorias del primer cristianismo. Una, la de la caridad
cristiana, que promovia la solidaridad social en contra del egoismo individual. La otra
establecia que cada uno debia acumular sélo aquello que se necesitase para vivir, él y los
suyos, de ahi la prohibicién de la usura (un pecado asociado con los judios) entre los
cristianos, la regulacion de precios en ciertos productos de primera necesidad, la critica al
lujo y la ostentacidn. No es que Gregory crea que el sistema social predominante durante los
siglos medievales fuera paradisiaco, o que las condiciones sociales de los pobres y
destituidos fuera perfecta, muy al contrario. Pero si que la ideologia dominante entre los
cristianos impedia el progreso de practicas capitalistas en las que el beneficio y la
acumulacidén fuesen los objetivos de la actividad econdmica. Hasta la llegada de la Reforma
protestante, las acciones individuales importaban de cara a la salvacidn, y la religiéon imponia
y sancionaba unas normas de comportamiento. Ir en contra de ellas tenia consecuencias,
quiza no en la ciudad terrenal, pero si en la ciudad de Dios.

Para que este comportamiento moral-econémico cambiase, tenia que surgir una nueva
ideologia: «una sociedad capitalista requiere una ideologia» capitalista, aseguraba Albert
Hirschman en su Las pasiones y los intereses. Gregory analiza el desarrollo de esta ideologia
capitalista centrandose en varios procesos y reformas: transformar la avaricia, hasta esos
momentos un pecado y una inmoralidad, en una virtud; «promover la idea de que el afan de
adquirir era a la vez deseable e inevitable»; y eliminar la existencia de una moral colectiva,
comunitaria, sancionada y protegida por la religion. El resto del capitulo es un estudio de la
evolucidn de esta ideologia capitalista. Gregory no cree que los protestantes, al menos no los
primeros protestantes, fuesen los que definitiva y claramente desarrollaron y promovieron tal
ideologia. De hecho, el autor demuestra que el desarrollo de esta mentalidad-ideologia
capitalista fue el producto de una combinacién de actitudes y ortodoxias: entre los
protestantes, no tanto por la legalizacidén de la usura como por la teoria de la predestinacion,
en la que la salvacidon no estaba relacionada con el comportamiento de un individuo en la
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tierra; y, entre los catdlicos, por la aceptacion de la profunda desigualdad social y la
acumulacién de riquezas por parte de la Iglesia. El autor también sugiere, y esta es la parte
central de este capitulo, que la clave radica en la progresiva separacion de entre Estado e
Iglesia o, mejor, en la creciente secularizacidn de la sociedad, la cual permitia al individuo el
libre desarrollo de sus pasiones e intereses. Enriquecerse, consumir, legalizar el préstamo
con interés, atraer a trabajadores especializados con la promesa de libertad religiosa, o
ayudar en la creacién de un mercado internacional en el que invertir extraordinarias
cantidades, fueron algunas de las ideas y practicas que permitieron el desarrollo capitalista.
En todo ello Holanda desempefid un papel esencial. Lo que vino después ya lo sabemos: la
promocidn de estas ideas y practicas por parte de los Estados, la aceptacion de esta
ideologia en todos los rincones del mundo (incluidos, a partir del siglo XVIII, los paises
catdlicos) y la creacion de un nuevo dios -el mercado-, que promueve, y a la vez se sustenta
en, el mas feroz de los consumismos.

La otra victima de la secularizacién de la sociedad seria «La secularizacién del
conocimiento», el titulo del ultimo capitulo. En este proceso de secularizacién radical, las
universidades serian a la vez victimas, pero también instrumento de defensa de esta
secularizacidén. Para Gregory, este proceso de secularizacion del conocimiento seguiria de
nuevo un claro sendero: los desacuerdos doctrinales provocados por la Reforma precipitaron
la confesionalizacion de las instituciones docentes, el primer paso hacia la secularizacién de
la ensefianza, no sélo en las ciencias, sino también en las humanidades. Es en este capitulo
donde la Reforma protestante ocupa un lugar menos central, porque lo que parece interesar
mas a Gregory es el proceso de secularizacién de las universidades desde el siglo XIX, y los
debates que estan afectando en este momento a las universidades estadounidenses.

Por sus tesis y su calidad, el libro de Gregory ha recibido muchisimos elogios. Otros [x]
analistas creen, sin embargo, que el libro no es ni original, especialmente en su evaluacién
de las sociedades contemporaneas, ni tampoco brillante. Muchos ven en The Unintended
Reformation otra reflexion catdlica sobre los supuestos males de nuestras sociedades. Es
posible que su conocimiento del pasado sea impresionante, pero para muchos de estos
criticos, Gregory sigue la tradicidn catdlica de tildar a Lutero no sélo de un mal tedlogo, sino
del individuo que rompid la unidad cristiana y que abrid las puertas de la duda religiosa y
existencial. Otros han llegado a sefalar que este es un libro de un estadounidense, que
responde a las preocupaciones de los sectores mas conservadores de la sociedad
estadounidense. La mayoria de estos criticos cuestionan el analisis que Gregory lleva a cabo
de nuestras sociedades. ;Es la sociedad moderna tan secular? ;Realmente Dios ha muerto
para una mayoria de los habitantes de los paises occidentales? ;Son ahora los ateos el grupo
dominante? ;Ha desaparecido la religién de la esfera publica? ;Estamos realmente viviendo
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en unas sociedades en las que no existen cddigos de conducta comunes? Algunos autores
han recordado que la sociedad contemporanea no es tan cruel, tan insensible, tan
moralmente perdida como Gregory asegura. En contra del pesimismo de Gregory, algunos de
sus criticos han asegurado que, en el Ultimo siglo, se ha producido una mejoria en las
condiciones de vida de muchos de los ciudadanos, se ha abolido la esclavitud y el trabajo
infantil, la educacién se ha democratizado. El cambio climatico esta convirtiéndose en centro
de atencién de conservadores y liberales; se alzan criticas crecientes al comportamiento
avariento de las compafias financieras y las instituciones capitalistas, y el debate sobre el
papel de la religidn en la esfera publica o en las universidades se ha intensificado en los
ultimos afos. La historiadora Paula Findlen ha escrito que Gregory escribe «historia como si
fuese teologia moral», y que no estd claro qué es lo que quiere conseguir. Para algunos de
nosotros, sin embargo, lo importante de este libro no es su prognosis de los males presentes,
sino demostrar que las ideas y el pasado importan, que a pesar de las transiciones a veces
confusas de un periodo al otro, de una ideologia a otra, existen conexiones y continuidades
gue estamos obligados a descifrar.

3

David Nirenberg, profesor de Historia Medieval y Pensamiento Social en la Universidad de
Chicago, es considerado uno de los historiadores mas inteligentes de Estados Unidos.
Original en sus argumentos, intelectualmente ambicioso, Nirenberg salté a la fama por su
Comunidades de violencia (1996), un libro breve pero innovador sobre las relaciones de las
diversas comunidades religiosas (cristianos, judios y musulmanes) en la Espafia medieval.
Nirenberg se enfrentaba con su libro a dos grandes teorias a la hora de interpretar el papel
de los judios en la historia del pasado europeo. Una, en general defendida por autores judios,
que aseguraba que, ya desde al menos la época medieval, la actitud de los cristianos hacia
los judios era de odio y violencia, que llevaban directamente a medidas de exterminio. La
otra interpretacion, defendida fundamentalmente por historiadores espafioles, o que se
interesaban por Espafia, definia las relaciones entre cristianos y judios en el periodo medieval
como de «convivencia», salpicadas por explosiones temporales de violencia. Quiz3,
sefalaban estos autores, habia cierto antijudaismo, pero no antisemitismo, y todos, o una
gran mayoria, creian, primero, en la convivencia, y, a partir de 1492, en la asimilacién de los
conversos. El trabajo de Nirenberg transitaba brillantemente entre ambas interpretaciones
para demostrar que la violencia, mayoritariamente de los cristianos sobre los judios, no fue
tan esporadica como se habia asegurado, pero, en contra de la primera interpretacién,
también aseguraba que esta violencia no era consecuencia del antisemitismo, sino que
respondia a situaciones y circunstancias concretas y especificas de aquel momento.

En Anti-Judaism. The Western Tradition, Nirenberg se mueve en un plano completamente
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distinto. Ahora nos encontramos, temporalmente, en la larga duracién, los contextos locales
dejan de ser tan prominentes, en muchos casos desaparecen, y el elemento fundamental es
la persistencia de una serie de teorias e ideas antijudias. Como explica Nirenberg en la
introduccion, en el mundo antiguo, medieval, moderno y contemporaneo, palabras como
judio, hebreo, semita, israelita e Israel «aparecen con una frecuencia completamente
desproporcionada en relacion con el nimero de judios que habitaban realmente en esas
sociedades». La constatacion de esta realidad, la primacia o centralidad de lo que a veces se
ha llamado la cuestién judia en diversas sociedades en todos los momentos histéricos, le
convencieron de la necesidad de responder a una serie de preguntas: «;Por qué sociedades y
culturas tan diversas -algunas de ellas sin presencia de judios- reflexionaron tanto sobre el
judaismo? ;Como les ayudaron estas reflexiones sobre el judaismo a comprender y dar
sentido a su propio mundo? ;Como afectaron estas reflexiones sobre el judaismo a las
relaciones de estas sociedades con judios de carne y hueso que vivian realmente en ellas?»
La pregunta principal, la que muchos estudiosos han venido haciéndose desde hace siglos,
es: jen qué sentido la cuestion judia afecté a la historia de las ideas y del pensamiento en
sociedades tan distintas como el antiguo Egipto, el Israel de los primeros cristianos, el mundo
romano, el mundo musulman, el periodo medieval y moderno en las sociedades cristianas, o
en las sociedades modernas?

«;Por qué sociedades y culturas tan diversas reflexionaron tanto sobre el judaismo?»

Las respuestas, mas adelante. Ahora es importante resaltar dos elementos importantes del
libro. En primer lugar, el tema no es el antisemitismo, sino el antijudaismo. El judaismo se
trata aqui no sélo como la religién, el conjunto de creencias y ceremonias de un pueblo
especifico, sino «también y sobre todo como una categoria, como un conjunto de ideas y
atributos utilizados por los no judios para criticar y dar sentido al mundo y las ideas judias,
pero también a su propio mundo». El autor no va a utilizar el término mds habitual de
antisemitismo, porque, para él, antisemitismo es la reaccién de individuos y sociedades ante
la presencia de judios reales. Utilizando el trabajo y las ideas de Hannah Arendt, para
Nirenberg, el término antisemitismo «sirve para identificar a los enemigos de los judios y el
judaismo, pero no para explicar la naturaleza o la razén de esta enemistad». El concepto de
antijudaismo si ayuda, en cambio, a explicar estas razones. Y antijudaismo fue -es- una
ideologia que resulta facilmente comprensible por los individuos de mdltiples sociedades, les
explica su odio a todo lo que es diferente, sea judio o no. Desde esta perspectiva, el
antijudaismo, dado que es mas flexible y no depende de la presencia de verdaderos judios,
es mas perdurable. El antisemitismo es una construccién racialista, y en nuestra época, sobre
todo después del Holocausto, ha sido cuestionado, perseguido, ilegalizado. Pero el
antijudaismo continla presente en nuestras sociedades, pervive en el lenguaje cotidiano, en
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nuestros pensamientos mas secretos, en actitudes personales y sociales. Dada su
importancia e influencia, en el pasado y el presente de nuestras sociedades -nos dice
Nirenberg-, parece importante preguntarse de dénde vienen estas ideas, qué sentido tenian
en cada periodo, si cambiaron de época a época, y qué forma han adoptado en las
sociedades actuales.

El libro de Nirenberg esta organizado cronolégicamente, y su intencion es analizar el
judaismo y el antijudaismo en cada periodo de la historia. Los periodos son claros, y también
los contenidos del antijudaismo, o sus protagonistas. A través de varios capitulos fascinantes,
Nirenberg nos habla del papel del antijudaismo durante el Egipto de los faraones; las
referencias de los historiadores griegos a los judios, su historia, sus comportamientos; el
componente antijudio de los primeros cristianos, quienes no sélo combatian dialécticamente
contra los judios, sino que acusaban de judaizar a todos aquellos gentiles que no entendian la
ruptura que habia provocado el cristianismo. Durante la época medieval no sélo se perseguia
a judios, sino que también se justificaban rebeliones contra reyes y gobernantes acusados de
ser judios, o de sequir practicas e ideas judias; muchos comerciantes en la Inglaterra de los
siglos XVI'y XVII, como nos muestran algunas de las obras de Shakespeare, eran acusados de
ser judios, en sus comportamientos y en sus deseos de riqueza, como lo eran, asimismo, los
enemigos politicos. Muchos de los grandes ilustrados continuaron denunciando un mundo,
intelectual y religioso cualificado como perdurablemente judio, y al judio como incapaz de
convertirse a la nueva religion, la de la razon. Durante la Revolucion Francesa, unos decian
que habia sido el producto de una conspiracion judia, mientras que los revolucionarios
denunciaban a sus enemigos como judios. Los nazis, que combinaron de forma magistral y
sanguinaria el antisemitismo y el antijudaismo, presentaron sus campafas de exterminio
como la Unica forma de liberar al mundo de los judios, y de lo judio.

No se trata de entrar en todos los detalles de cada uno de los capitulos, todos ellos
deslumbrantes, especialmente los de los primeros siglos del cristianismo, cuando el discurso
del antijudaismo desarrollado por los apdstoles y sus primeros seguidores permitieron crear
un instrumento poderoso, versatil, adaptable, un arma para atacar a judios, pero también a
cualquier tipo de enemigos. Y esta tradicién siguid desarrollandose tanto en la Europa
catolica como en la protestante. El capitulo sobre la «Reforma y sus consecuencias» es un
conciso y brillante andlisis de la evolucién del pensamiento de Lutero, desde su projudaismo
en sus primeros escritos, de resultas de su entendimiento de Jesus en el contexto hebreo,
hasta su posicién antijudia al acusar a los catdlicos de ser projudios (una acusacién que los
catélicos también elevaron contra los protestantes, a los que acusaban de ser «xamantes de
los judios» y judaizantes), y de pedir la expulsién de todos los judios de los territorios
cristianos en Europa.
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En Espafa, la heterodoxia o el estar demasiado interesado en el Antiguo Testamento se
equipararon con «herejia, error y judaismo»

En cuanto que especialista en la Espafia medieval y moderna, interesa aqui detenernos el
sexto capitulo del libro de Nirenberg, «La extincién de los judios espafoles y el nacimiento de
la Inquisicidn». El capitulo no es exactamente novedoso, si por ello entendemos que el autor
haya descubierto nuevos documentos y pruebas, y tampoco es exhaustivo desde un punto
de vista temporal. El analisis de la experiencia hispana se limita a los grandes cambios en los
siglos XIV y XV, caracterizados por estallidos de violencia masiva contra las comunidades
judias, la decision de expulsar a los judios en 1492 y el establecimiento de la Inquisicion. Lo
interesante de su analisis no es sélo, o tanto, los ataques contra judios reales, sino la
utilizacién del antijudaismo para atacar a judios, aunque también a conversos y cristianos.
Las acusaciones a muchos cristianos por parte de sus correligionarios fueron tan
generalizadas que los historiadores de este periodo han llegado a sugerir que la gran
mayoria de los que pertenecian a las elites culturales eran judios o conversos descendientes
de judios. Su estudio del Cancionero recopilado por Juan Alfonso de Baena, por ejemplo, en el
que los varios poetas denuncian el arte de los demas como «judaizante», a pesar de que la
mayoria eran cristianos, es tan interesante como la polémica sobre el uso y la pertinencia de
las imagenes desde mediados del siglo XV hasta comienzos del XVI, con constantes
acusaciones cruzadas de judaismo y judaizar, un tema que ha analizado brillantemente el
historiador del arte Felipe Pereda. El uso continuado y generalizado de estas acusaciones de
judaismo entre espanoles llevd a que muchos europeos de la época vieran a los espafioles no
ya sélo como cristianos contaminados de judaismo y tendentes a judaizar, sino también
como étnicamente judios. Dentro de Espafia, toda heterodoxia, el hecho de estar demasiado
interesado en el Antiguo Testamento o la disidencia politica se equipararon con «herejia,
error y judaismo».

Estas ideas y actitudes continuaron en los siglos posteriores, aungque Nirenberg no pueda
centrarse en ellos. Francisco de Quevedo, por ejemplo, quien escribié contra judios de
verdad, sobre todo los provenientes de Portugal, también traté de denigrar a sus oponentes
en el campo poético (Gongora, por ejemplo) acusandolos, abierta o sutilmente, de ser poetas
judios. Unas décadas después, cuando al menos oficialmente ya no existian judios en la
peninsula, fray Francisco de Torrejoncillo publicaba su Centinela contra judios (publicado en
1673 y con doce ediciones hasta 1745), una sintesis de todas las teorias y conceptos
antijudios desarrollados con anterioridad, y una primera sintesis del racialismo antisemita
que habria de ser desarrollado en los siglos XVIII y XIX. Durante el siglo XVIII siguié
acusandose de judaizar, de ser judios, a los enemigos politicos, como se hizo contra el
principe de Esquilache y Pablo de Olavide, y entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX
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grupos tradicionalistas comenzaron a equiparar a liberales y masones con los judios. Otro
tanto sucedié con los enemigos externos, por ejemplo los franceses durante la Guerra de la
Independencia, como en el texto del catalan Antoni Capmany, Centinela contra franceses
(1808), un titulo justificado asi por su autor: «acordandome que anda entre nuestros libretes
uno intitulado Centinela contra judios, me parecié adecuado titulo para aplicarle a los
franceses de hoy, peores que judios en sus pensamientos y mas crueles que trogloditas en
sus obras». ;Y quién puede olvidarse de las constantes referencias de Franco a la triple
alianza contra Espafa de «judios, masones y comunistas»?

4
(]

Es dificil saber si los libros de Brad Gregory y David Nirenberg son Unicos, el resultado de
mentes inquietas y analiticas, o representativos de nuevas tendencias entre los
historiadores. Hay, evidentemente, en ambos casos preocupaciones intelectuales que
resultan de las experiencias y la formaciéon de ambos autores. Ademas, uno y otro muestran
un claro interés por el efecto del pasado en nuestras sociedades. Leyendo ambas obras, se
tiene la sensacion de que, ademas de ser ejercicios historiograficos, son también una
llamada de atencién a la situacién de crisis que vivimos. Pero hay en ambas obras evidencias
claras de que nos encontramos ante propuestas intelectuales que van mas alla de sus
circunstancias personales. Aunque quiza no sean los primeros en hacerlo, es evidente que
ambos libros son ejemplos de las nuevas tendencias en la concepcién y la escritura de la
Historia. La primera es la necesidad de seguir analizando el pasado, en el sentido de que no
podemos desdenar las continuidades entre el pasado y el presente. Uno de los blogs de
historia mas interesantes en Estados Unidos, con sede en la Universidad de Texas en Austin,
se llama Not Even Past, una referencia a una frase del escritor norteamericano William
Faulkner, quien escribié que «El pasado no muere jamas. No es ni siquiera pasado», y que se
ha convertido en una suerte de eslogan para todos aquellos que quieren seguir llamando la
atencidén sobre la necesidad de entender el pasado de nuestras sociedades. Y no se trata
aqui de decir que sélo los historiadores jovenes estan planteando estas ideas. Es en parte
una reaccién generacional, pero no es sélo eso. La historiadora del mundo clasico Mary Beard
acaba de publicar una coleccidn de sus resefias y ensayos, en los que insiste continuamente
en la importancia del estudio de los clasicos romanos y griegos, no ya como una suerte de
anticuarianismo, sino porque ayuda a entender el presente, nuestras ideas y actitudes,
nuestras ansiedades y esperanzas.

Pero puede que estemos también siendo testigos de cambios mas estructurales en la
disciplina de la Historia. Parece existir ahora, al menos entre los historiadores en Estados
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Unidos, una reaccidn en contra de la especializacién excesiva y de la indiscriminada
utilizacién de una jerga académica que sélo entienden unos pocos. Algunas de las virtudes
que los mejores programas de Historia intentan transmitir a los estudiantes son cuidar de la
calidad de la investigacidn, escribir en un estilo elegante y claro, y ofrecer analisis
sofisticados de realidades complejas. La escritura de la Historia s6lo podra sobrevivir como
disciplina si somos capaces de escribir para un publico mas amplio, proponiendo analisis bien
argumentados, consistentes, que permitan entender el pasado, pero también nuestros
presentes. Los libros de Gregory y Nirenberg constituyen claros ejemplos de estas nuevas
tendencias. Inteligentes, sofisticados, quiza complejos -especialmente el de Gregory-, pero
bien escritos y argumentados. Los dos nos permiten mirarnos a nosotros mismos, aqui y
ahora, a través del espejo del pasado.

Antonio Feros es profesor de Historia en la Universidad de Pensilvania. Es autor de Kingship
and Favoritism in the Spain of Philip Ill, 1598-1621 (Cambridge, Cambridge University Press,
2000), traducido como El Duque de Lerma: realeza y privanza en la Espana de Felipe Il
(Madrid, Marcial Pons, 2002), y coeditor, con Roger Chartier, de Europa, América y el mundo:
tiempos histéricos (Madrid, Marcial Pons, 2006). Actualmente trabaja en un estudio sobre la
evolucion de las identidades espafnolas en la Edad Moderna y en el analisis de las bases
discursivas, administrativas y sociales del Imperio espafol.
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