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No he podido leer «de un tirón» la última novela de Arturo Pérez-Reverte, El pintor de
batallas.Y lo digo como elogio, pese a que tal imposibilidad pueda interpretarse en sentido
contrario a veces. No es éste el caso, porque la novela está muy bien construida (no nos
irritan, por tanto, las deficiencias o los defectos formales, ni nos entorpecen el placer de
leer), abre en las primeras páginas una intriga no precisamente menor ni mucho menos
gratuita o aleatoria (si bien de ella no nos interesa tanto la resolución o el desenlace cuanto
su porqué: las razones o motivos por los que un hombre, tras años de errar e indagar de un
lado a otro, recorre media Europa y llega a un recóndito lugar donde se encuentra el hombre
al que quiere conocer antes de matarlo), contiene interesantes y sugestivas reflexiones sobre
la creación artística (a propósito de un enorme mural de tema bélico que está pintando un
antiguo fotógrafo que en su calidad de reportero gráfico ha cubierto las más cruentas guerras
del último tercio del siglo XX ), plantea una serie de conflictos e interrogantes de carácter
ético y moral de gran calado y, además, ofrece una demoledora crítica del hombre y la
sociedad actual.

Espero que esta sucinta descripción aclare por qué no he podido leer de un tirón El pintor de
batallas.Y es que una y otra vez su autor me obligaba a detener la lectura en algún punto,
bien para volver sobre alguna escena (especialmente aquellas en que se describe algún
segmento del mural en marcha para así, al ir releyendo, poder representarse mejor la escena
y sus detalles y matices), bien para sentir y meditar. Sin duda, los contenidos de la novela
marcaron ese ritmo lento de mi lectura, favorecido o propiciado también por la propia
estructura narrativa de El pintor de batallas, construida al modo de un collage, a cuya
superficie afloran los recuerdos del pasado de Andrés Faulques cuando era fotógrafo de
guerra y vivía su historia de amor con Olvido Ferrara (deslumbrante personaje, esta mujer), y
el momento presente, desdoblado en las horas solitarias del creador y aquellos otros ratos en
que Faulques recibe las visitas de Ivo Markovic y debe responder ante él de las trágicas
consecuencias que una de sus más aclamadas (y premiadas y remuneradas) fotos tuvo para
este excombatiente croata y su familia durante la guerra de los Balcanes.

Encerrado en la torre vigía de un pequeño pueblo costero, Andrés Faulques –el hombre que,
«como un francotirador paciente», había pasado muchas horas de su vida al acecho tratando
de hallar «el punto desde el que podía advertirse, o al menos intuirse, la maraña de líneas
rectas y curvas, la trama ajedrezada sobre la que se articulaban los resortes de la vida y la
muerte, el caos y sus formas, la guerra como estructura, como esqueleto descarnado,
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evidente, de la gigantesca paradoja cósmica»– pinta allí ese enorme mural-síntesis, buscando
dar con la perspectiva que nunca pudo captar con la lente de su cámara –buscando una
gestalt, como le precisa Olvido–, desde la cual poder explicar «el secreto de aquella urdimbre
complicadísima que restituía la vida a lo que realmente era: una azarosa excursión hacia la
muerte y la nada». Lo hace tras haber estudiado veintiséis siglos de iconografía bélica, tras
haber disparado miles de fotografías, y llevando en la resaca de la memoria propia todas las
variantes imaginables de aquella geometría del caos.Y sí quiero subrayar que Pérez-Reverte
utiliza en su punto justo todo ese material tan delicado y tan fácilmente maleable, sin caer en
efectismos o en las habituales decantaciones melodramáticas.

La crisis personal de Faulques le lleva a reflexionar sobre la grandeza y la miseria de la
fotografía como arte, a menudo retrotrayéndose a cuando discutía de todo esto con la aguda
y perspicaz Olvido (que sólo fotografiaba objetos, jamás personas); sobre las relaciones entre
pintura y fotografía (en torno al asunto de la objetividad, la verdad o la veracidad, las
ventajas y desventajas de una y otra, o si la pintura le recuerda a la fotografía lo que ésta es
capaz de sugerir pero no de lograr); sobre el papel o la función que el reportaje bélico cumple
en esta «sociedad del espectáculo» donde, de tanto manipular y abusar de las imágenes,
éstas se han desgastado y banalizado; donde «se prefiere la imagen a la cosa, la copia al
original, la representación a la realidad, la apariencia al ser»; donde las fotos, perdido su
valor testimonial y crítico, forman parte de la escenografía que nos rodea y «cada cual puede
elegir cómodamente la parcela de horror con la que decorar su vida conmoviéndose»; y
donde sigue teniendo plena vigencia el viejo anuncio de la Kodak: «Usted aprieta el botón,
nosotros ponemos el resto». Es decir –habla Olvido–, «donde el horror se vende como arte,
donde el arte nace ya con la pretensión de ser fotografiado, donde convivir con las imágenes
del sufrimiento no tiene relación con la conciencia ni con la compasión, las fotos de guerra no
sirven para nada. El mundo hace el resto: se las apropia apenas suena el obturador de la
cámara. Clic, alehop, gracias, ciao».

En tal situación, la súbita reaparición de Ivo Markovic y el asedio al que el ex soldado que
había prestado rostro a la derrota somete al pintor de batallas abre las páginas de la novela a
otra serie de interrogantes y reflexiones igual de incisivas y pertinentes: ¿llega uno a
endurecerse lo suficiente? Cuanto pasa ante el objetivo, ¿le es indiferente al testigo? ¿En qué
pensaba Faulques mientras tomaba foco, calculaba la luz y todo lo demás? ¿Cuándo dejó de
dolerle lo que veía? Y, ¿qué hay de su responsabilidad? El pintor de batallas es una novela
repleta de preguntas. Como Faulques, también el lector va hallando algunas respuestas que
–y voy a parafrasear uno de los diálogos entre ambos hombres–, al modo de analgésicos
temporales (la lucidez, el orgullo, la cultura, la risa), dan para ir tirando y, bien
administrados, sirven hasta el final. «Porque todos formamos parte del monstruo que nos
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dispone sobre el tablero».

Autor: Arturo Pérez-Reverte
Edicion: Alfagura, Madrid
Paginas: 302 pp.
Precio: 19,50 euros
Titulo: EL PINTOR DE BATALLAS


