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Ademas de ser un gran poeta, Jaime Gil de Biedma fue un magnifico ensayista. En 1980 apareci6 un
volumen que reunia todos sus ensayos, El pie de la letra, con una segunda edicién ampliada en 1994,
Ahora, la editorial Lumen publica una nueva edicién a cargo de Andreu Jaume, quien aporta
numerosas novedades respecto a las dos anteriores y sigue muy de cerca la intencién del autor. Este
dejoé en la agencia literaria de Carmen Balcells una carpeta con la indicacidn precisa «Textos a incluir
en una segunda edicidn de El pie de la letra», escritos todos ellos en la década de los ochenta.

El esquema que sigue esta tercera edicidn respeta la estructura muy calculada que el libro ya ofrecia
en 1980 y en 1994. Un orden que dice mucho del poeta y que va desde una época inicial de
aprendizaje, en la que aquel trata de buscar modelos diferentes a los que dominaban por entonces en
Espafa, hasta el momento en que ya ha dejado de escribir poemas y se aleja de la necesidad de
justificar sus afinidades o sus rechazos. La primera parte de El pie de la letra incluye los textos
escritos entre 1955 y 1962. Se abre con el prélogo que Gil de Biedma escribid para su traduccién, en
Seix Barral, de Funcién de la poesia y funcién de la critica, de T. S. Eliot. Segun el editor, Andreu
Jaume, la eleccién de ese estudio es ya «toda una declaracidn de intenciones». Después de pasar un
semestre en Oxford (1953), Gil de Biedma se aproxima con interés cada vez mayor a la poesia inglesa
(al propio Eliot, a los metafisicos -John Donne, especialmente?, a W. H. Auden, Stephen Spender o
Louis MacNeice) y da un giro importante en sus preferencias, marcadas hasta entonces por los poetas
simbolistas franceses y los espafioles de la generacion del 27, en especial Jorge Guillén. Sobre su
poesia publicé Gil de Biedma un ensayo (Cantico: el mundo y la poesia de Jorge Guillén, 1960; es la
segunda parte de El pie de la letra) en el que orienta su propia reflexién en una linea muy diferente a
la estilistica de Damaso Alonso, Amado Alonso y Carlos Bousofio. Para él, seran decisivos los ensayos
La poesia de la experiencia (1957), de Robert Langbaum, al que se refiere por primera vez en el
articulo «Sensibilidad infantil, mentalidad adulta» (Insula, 1959), y La mano del tefiidor (1962), de W.
H. Auden. A partir de ellos, Gil de Biedma prestara una atencion prioritaria a los aspectos formales y
técnicos y, sobre todo, se alejara de criterios esencialistas (algo que ya podemos advertir en el
prélogo al ensayo de Eliot).

A partir de aqui puede entenderse mucho mejor la evolucién de la poesia de Jaime Gil de Biedma y
sus relaciones con la tradicién inmediata: desde una clara admiracién por Guillén, visible en los
poemas juveniles (Segln sentencia del tiempo, incluso Las afueras), su aprendizaje lo lleva a otra
forma de entender la creacidon poética que el autor barcelonés define en el prefacio a Comparieros de
viaje (1959) («Puestos a escoger entre nuestras concepciones poéticas y la fidelidad a la propia
experiencia, finalmente optamos por esta Ultima») y en el poema «Arte poética», del mismo libro:
«Palabras, por ejemplo. / Palabras de familia gastadas tibiamente». Por otra parte, el ensayo
«Emocién y conciencia en Baudelaire» (1961) revela la importancia que tuvo el autor de Les fleurs du
mal en la formacién poética de Gil de Biedma. Completan esta primera parte algunos articulos y
resefias publicados en la revista /nsula a finales de la década de los cincuenta: «De artes poéticas»,
«Dos novelas de Robbe-Grillet» y una inteligente aproximacion al primer libro de poemas de Carlos
Barral, Metropolitano, en 1958. «Encuentro con Vicente al modo de Aleixandre» (1958) aparecié en
Papeles de Son Armadans.

Los textos incluidos en las secciones tercera («Variedades») y cuarta, escritos entre 1964 y 1988,
reflejan la amplitud de miras de Jaime Gil de Biedma, que hace la siguiente anotacién sobre
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«Variedades»: en estos trabajos, escribe el autor, «distraigo una obsesién que me tuvo poseido
durante afios: cdmo se hace para hacer un buen poema». El titulo es muy acertado, pues
encontramos en esta seccién -y en la siguiente? semblanzas literarias (Alfonso Costafreda, Angel
Gonzalez, Alberto Jiménez Fraud y Natalia Cossio -«Wellington Place», 19837? o Juan Gil-Albert, en dos
ocasiones), presentaciones (Los conjurados, de Borges), resefas (Mi vida secreta), prélogos (a la
poesia de Espronceda, a Joan y Jacint Reventds: Dos infancias y la guerra), conversaciones (un dialogo
con Carlos Barral, Juan Marsé y Beatriz de Moura que aparecié en la revista Camp de I’Arpa), noticias
de estrenos teatrales (desde Chéjov a Els Joglars: La torna y su polémica, en plena Transicién).
También la narracién de una visita a Picasso en los afios sesenta («Monstruo en su laberinto»), un
divertido repaso de los locales barceloneses en la época de la gauche divine («Revista de bares») e
incluso la critica a un delirante manifiesto que firmaron algunos «intelectuales» contra la ensefianza
en catalan (1981).

Encontramos aqui algunos ensayos fundamentales para entender no solamente la perspectiva del
escritor, sino la situacion de la literatura espafola en los afios sesenta y setenta. Es el caso de «Carta
de Espafia (o todo era Nochevieja en Espafia al comenzar 1965)»: el poeta barcelonés constata como
se han hundido definitivamente las ilusiones de transformar la realidad por parte de los escritores
opuestos a un régimen que se ha asentado con los «Veinticinco afios de paz», el desarrollismo y los
planes de estabilizacién; una sensacién muy similar a la que transmitia el poema de Angel Gonzélez
«Preambulo a un silencio», escrito por las mismas fechas. Casi veinte afios posterior, «La imitacion
como mediacién, o de mi Edad Media» (1984) aborda la complicidad con Gabriel Ferrater en torno a la
literatura medieval, tan distinta del desbordado «liquido verbal» del Renacimiento, la distancia que
ambos establecen respecto a ciertos prejuicios consolidados en esa linea imaginaria que podia ir
desde Mallarmé hasta los poetas de la generacién del 27 y, finalmente, explica con detalle el origen
de algunos poemas como «A una dama muy joven, separada», la sextina «Apologia y peticién» y
«Albada».

En diferente sentido tiene su importancia «J. R. J.: notas a un centenario», por el derribo de algunos
tdpicos casi inamovibles acerca de la trayectoria de Juan Ramon Jiménez. Muy personal -e igualmente
desmitificadora? es la semblanza de Ezra Pound, publicada inicialmente en México (1973). Y, por
supuesto, destacan los tres articulos centrados en Luis Cernuda. Jaime Gil de Biedma publicé en La
Cana Gris un ensayo, «El ejemplo de Luis Cernuda», que era, segun él, un gesto de agradecimiento:
«Al fin'y al cabo, si Luis Cernuda esta vivo, si la literatura, entre otras muchas cosas, es una forma de
relacion personal, jpor qué no cumplir con un elemental deber de gratitud y educacidén, acusandole
recibo de su obra?» Y, sin embargo, este «acuse de recibo» contenia una buena dosis de critica, no a
la obra de Cernuda, sino al modo de asumir la herencia de la Generacién del 27. En 1962, los poetas
del medio siglo habian fijado ya suficientemente su proyecto y, a pesar de reconocer el magisterio de
aquella importantisima generacidn, se rebelaban contra ciertos canones establecidos por ella. La
peculiaridad de Cernuda, segun Gil de Biedma, residia «en la actitud o tesitura poética del autor
implicita en cada verso, en cada poema, que es radicalmente distinta de la de sus compafieros de
promocion, y no demasiado frecuente en la historia de la poesia espafiola [...]. El poema, sus poemas
[...] parten de la realidad de la experiencia personal. Son, por asi decir, poéticos a posteriori».
Cernuda se distancia del principio estético que, desde Mallarmé a los poetas del 27, e incluso a los
poetas sociales de la inmediata posguerra, parecia indiscutible: el proceso de formalizacion o de
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abstraccion de la experiencia, que convierte a esta Ultima «en categoria formal del poema» y la anula
«en cuanto experiencia real para resucitarla como cuerpo glorioso, como realidad poética purgada ya
de toda contingencia».

Gil de Biedma reconoce la influencia decisiva que han ejercido los poetas del 27 sobre la poesia
posterior, una especie de dominio que afecta incluso a quienes quieren reaccionar contra ellos. A la
hora de iniciar un proyecto distinto, la trayectoria de Luis Cernuda es «el ejemplo mas préximo, la
mas inmediata cabeza de puente hacia el pasado», porque, seguin concluye Gil de Biedma, «no
influye, ensefia» y, sobre todo, «nos ayuda a liberarnos de los grandes poetas del 27». Pero también
existen divergencias entre Gil de Biedma y Cernuda, claramente expresadas en uno de los dos
ensayos que Gil de Biedma escribe sobre el poeta sevillano en los afios setenta, «Como en si mismo,
al fin» (el otro es un estudio previo a la edicién de Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, 1977).
Aqui empieza a cuestionarse la leyenda de malditismo y marginacion cultivada, en parte, por el
propio Luis Cernuda, es decir, la proyeccion del poeta como personaje, su «desmesura absorbente»,
que contrastaba con «su manera de concebir y realizar el poema, muy contemporanea, muy
proxima. La ironia, un rasgo importante en la obra de Gil de Biedma, esta ausente en Cernuda, que
sélo se reconoce en su «dimensién de hijo de dios». Al margen de la distancia que mantiene Gil de
Biedma respecto a esa imagen sacralizada ?romantica en su origen? del poeta, sus consideraciones
sobre la influencia de Cernuda en los poetas de la generacidn del cincuenta son muy precisas: «No es
que, de la mafana a la noche, unos cuantos jovenes descubriéramos en Cernuda a un gran poeta
ignorado -pues ignorado no era, a pesar de cuanto él dijese?, sino que su obra de madurez nos
llegaba en el momento justo [...]. La proximidad era genuina, consistia en algo mas que en personales
afinidades -de temperamento poético en Brines, de admiracién por la tradicién poética inglesa en
Valente y en mi?, porque se percibia asimismo en otros poetas contemporaneos nuestros, y desde
antes de 1958 [...]. El parentesco no resultaba tan sorprendente como nuestras actitudes de entonces
lo hacian parecer; si Cernuda asume la realidad de la experiencia comdn y de la propia identidad
vecinal sin reconocerse en ellas, nosotros, en nuestra poesia, intentdbamos asumir una y otra, para
reconocernos».

Cierra la cuarta seccion de El pie de la letra el prélogo que Gil de Biedma escribié para la traduccién
al catalédn que hizo Alex Susanna de Fours Quartets, de T. S. Eliot, en 1984. Poeta de sensibilidad
europea, formado en Baudelaire, Corbiére, Laforgue y los simbolistas menores, Eliot es «traducible»,
pero «nada facil de traducir» y, aflade Gil de Biedma, su obra ha tenido mas suerte en las versiones al
catalan (Joan Ferraté, el propio Alex Susanna) que en las versiones al castellano (Vicente Gaos, José
Maria Valverde), «duras y sin ritmo», sujetas en exceso a la literalidad del texto. Gil de Biedma enlaza
aqui con su fascinacién inicial por Eliot -recuerda que se sabia de memoria los Cuartetos?, explica
aspectos historicos y técnico-formales de estos poemas en los que Eliot parece ejercer un «ministerio
publico de su vida interior» y los compara acertadamente con los Landscapes de tema
norteamericano. Después de repasar sus dificiles circunstancias vitales, su conflictivo matrimonio, Gil
de Biedma afirma que Eliot llevd a cabo en Four Quartets «una recomposicién de si mismo».

Una de las grandes aportaciones de esta tercera edicion de E/ pie de la letra es el apartado «Textos
dispersos», con la insercidn de algunos trabajos que se publican aqui por vez primera. «Pedro Salinas
en su poesia», un articulo juvenil publicado en Laye (1952), demuestra una sorprendente madurez y
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un conocimiento a fondo de la poesia de la generacién del 27. Salinas definia el amor como una
aventura hacia el Absoluto: «Del amor como tema literario» era un capitulo del libro sobre Jorge
Guillén que Gil de Biedma suprimié de la primera edicién de E/ pie de la letra por considerarlo
demasiado «orteguiano» (en la edicién de 1994 figuraba como Apéndice |); ademas de Guillén,
vuelven a aparecer en este capitulo Salinas, Proust y el propio Ortega y Gasset. Muy interesante es el
texto inédito (hasta ahora) «Dos buenos libros de poesia: José Agustin Goytisolo y Claudio Rodriguez»
(1959), que iba a publicarse en una revista del exilio publicada en Bruselas, Nuevas Ideas. En él se
ofrecen las claves de una poesia social no vulgarizada ni panfletaria: «Salmos al viento es el primer
exponente de una poesia social en la que el acierto poético, completo y sin reservas, es consecuencia
directa de la adopcidn por el poeta de una posicidn consistentemente realista». Ese realismo se
asienta en la preocupacion formal y en el contraste linglistico a través de cual Goytisolo resuelve el
problema del coloquialismo. Sin embargo, y a pesar de que Claudio Rodriguez alcance en Don de la
ebriedad «la pasién intensa y sostenida, la precisién en el verso y la deslumbrante belleza» que
indudablemente destacan en el panorama de la poesia espafiola de principios de los afios cincuenta,
al final se imponen «una cierta monotonia y limitacién de conjunto»: el libro de Claudio Rodriguez es
el resultado de una experiencia adolescente (de nuevo el esquema «sensibilidad infantil/mentalidad
adulta»: el autor tenia diecinueve afios cuando escribid este libro). La poética escrita para la antologia
Poesia social (1965), de Leopoldo de Luis, es muy coherente con lo que Gil de Biedma habia expuesto
en el prélogo a Comparieros de viaje: el autor no cree en la «expresién incondicionada de la
subjetividad», sino en la relacién con el mundo de la experiencia comun, asi como en la distancia que
ha de establecer el poeta con el lector y consigo mismo. La poesia, segun él, «no es comunidn, sino
conversacion, dialogo».

Cierran el volumen algunos textos circunstanciales, como la presentacién de la novela La muchacha
de las bragas de oro (premio Planeta en 1978), de Juan Marsé, el prélogo a Norte magnético, de Pedro
Luis Ugalde (1980), una curiosa presencia -el texto «Aire, nada»? en el catalogo de la exposicion
«Otros abanicos», la contribucién a un homenaje a Angel Crespo en 1985 y el borrador, en facsimil,
de una conferencia sobre Jorge Manrique. Llaman la atencidn, en este apartado, dos lecturas poéticas
realizadas en Oviedo (1981) y en la Residencia de Estudiantes de Madrid (1988), imprescindibles por
las reflexiones que va haciendo Gil de Biedma sobre sus poemas. «Lean ustedes a Jorge Guillén»
(1984: el afio de la muerte del autor de Cantico) enlaza con aquella fascinacidn inicial que dio origen
al ensayo de 1960, pero con una distancia temporal que excluye cualquier atisbo de mitificacién. Por
ultimo, el texto «Genio y figura: lord Byron» (1988) supone el desplazamiento hacia una frivolidad
muy inteligente, bien visible en otros ensayos de Jaime Gil de Biedma, como «Revista de bares». Lord
Byron seria «un personaje para las revistas del corazén inventado avant la lettre». «Asusta pensar
-aflade Jaime Gil? en lo que hubiera hecho Hola con lord Byron; valia él solo por toda una jet set».

Sélo he visto en esta tercera edicion de El pie de la letra dos errores. El primero, la fecha del texto
«Monstruo en su laberinto»: no puede ser de 1964, puesto que en él se habla del «<inminente
referéndum en Espafa», que se celebré en diciembre de 1966 (no en 1967, como sefiala
erréneamente una nota). El segundo, cuando se dice en una nota que el valenciano Francisco Brines
«es uno de los poetas de la generacion del 27» (p. 502). Al margen de estos dos deslices, la edicién
resulta muy correcta.
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Antonio Jiménez Millan es poeta y catedratico de Literaturas Romanicas en la Universidad de
Mdlaga. Sus Ultimos libros son Promesa y desolacién. El compromiso en los escritores de la
Generacién del 27 (Granada, Universidad de Granada, 2001), Inventario del desorden (1994-2002)

(Madrid, Visor, 2003), Poesia hispanica peninsular (1980-2005) (Sevilla, Renacimiento, 2006) y
Clandestinidad (Madrid, Visor, 2011).
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