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Ademas de ser un gran poeta, Jaime Gil de Biedma fue un magnifico ensayista. En 1980
aparecié un volumen que reunia todos sus ensayos, El pie de la letra, con una segunda
edicién ampliada en 1994. Ahora, la editorial Lumen publica una nueva edicién a cargo de
Andreu Jaume, quien aporta numerosas novedades respecto a las dos anteriores y sigue muy
de cerca la intencién del autor. Este dej6 en la agencia literaria de Carmen Balcells una
carpeta con la indicacion precisa «Textos a incluir en una segunda edicién de E/ pie de la
letra», escritos todos ellos en la década de los ochenta.

El esquema que sigue esta tercera edicidn respeta la estructura muy calculada que el libro ya
ofrecia en 1980 y en 1994. Un orden que dice mucho del poeta y que va desde una época
inicial de aprendizaje, en la que aquel trata de buscar modelos diferentes a los que
dominaban por entonces en Espafia, hasta el momento en que ya ha dejado de escribir
poemas y se aleja de la necesidad de justificar sus afinidades o sus rechazos. La primera
parte de El pie de la letra incluye los textos escritos entre 1955 y 1962. Se abre con el
prologo que Gil de Biedma escribié para su traduccidn, en Seix Barral, de Funcién de la
poesia y funcidn de la critica, de T. S. Eliot. Segun el editor, Andreu Jaume, la eleccién de ese
estudio es ya «toda una declaracion de intenciones». Después de pasar un semestre en
Oxford (1953), Gil de Biedma se aproxima con interés cada vez mayor a la poesia inglesa (al
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propio Eliot, a los metafisicos -John Donne, especialmente?, a W. H. Auden, Stephen Spender
o0 Louis MacNeice) y da un giro importante en sus preferencias, marcadas hasta entonces por
los poetas simbolistas franceses y los espafioles de la generacion del 27, en especial Jorge
Guillén. Sobre su poesia publicé Gil de Biedma un ensayo (Cantico: el mundo y la poesia de
Jorge Guillén, 1960; es la segunda parte de E/ pie de la letra) en el que orienta su propia
reflexiéon en una linea muy diferente a la estilistica de Damaso Alonso, Amado Alonso y Carlos
Bousofo. Para él, seran decisivos los ensayos La poesia de la experiencia (1957), de Robert
Langbaum, al que se refiere por primera vez en el articulo «Sensibilidad infantil, mentalidad
adulta» (/nsula, 1959), y La mano del tefiidor (1962), de W. H. Auden. A partir de ellos, Gil de
Biedma prestara una atencidn prioritaria a los aspectos formales y técnicos y, sobre todo, se
alejard de criterios esencialistas (algo que ya podemos advertir en el prélogo al ensayo de
Eliot).

A partir de aqui puede entenderse mucho mejor la evolucién de la poesia de Jaime Gil de
Biedma y sus relaciones con la tradicién inmediata: desde una clara admiracién por Guillén,
visible en los poemas juveniles (Segun sentencia del tiempo, incluso Las afueras), su
aprendizaje lo lleva a otra forma de entender la creacidn poética que el autor barcelonés
define en el prefacio a Comparieros de viaje (1959) («Puestos a escoger entre nuestras
concepciones poéticas y la fidelidad a la propia experiencia, finalmente optamos por esta
ultima») y en el poema «Arte poética», del mismo libro: «Palabras, por ejemplo. / Palabras de
familia gastadas tibiamente». Por otra parte, el ensayo «Emocion y conciencia en Baudelaire»
(1961) revela la importancia que tuvo el autor de Les fleurs du mal en la formacion poética
de Gil de Biedma. Completan esta primera parte algunos articulos y resefias publicados en la
revista insula a finales de la década de los cincuenta: «De artes poéticas», «Dos novelas de
Robbe-Grillet» y una inteligente aproximacion al primer libro de poemas de Carlos Barral,
Metropolitano, en 1958. «Encuentro con Vicente al modo de Aleixandre» (1958) apareci6 en
Papeles de Son Armadans.

Los textos incluidos en las secciones tercera («Variedades») y cuarta, escritos entre 1964 y
1988, reflejan la amplitud de miras de Jaime Gil de Biedma, que hace la siguiente anotacion
sobre «Variedades»: en estos trabajos, escribe el autor, «distraigo una obsesion que me tuvo
poseido durante afios: como se hace para hacer un buen poema». El titulo es muy acertado,
pues encontramos en esta seccién -y en la siguiente? semblanzas literarias (Alfonso
Costafreda, Angel Gonzalez, Alberto Jiménez Fraud y Natalia Cossio -«Wellington Place»,
19837 o Juan Gil-Albert, en dos ocasiones), presentaciones (Los conjurados, de Borges),
resefnas (Mi vida secreta), prélogos (a la poesia de Espronceda, a Joan y Jacint Reventds: Dos
infancias y la guerra), conversaciones (un didlogo con Carlos Barral, Juan Marsé y Beatriz de
Moura que aparecié en la revista Camp de I’Arpa), noticias de estrenos teatrales (desde
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Chéjov a Els Joglars: La torna y su polémica, en plena Transicién). También la narracién de
una visita a Picasso en los afios sesenta («Monstruo en su laberinto»), un divertido repaso de
los locales barceloneses en la época de la gauche divine («Revista de bares») e incluso la
critica a un delirante manifiesto que firmaron algunos «intelectuales» contra la ensefianza en
cataldn (1981).

Encontramos aqui algunos ensayos fundamentales para entender no solamente la
perspectiva del escritor, sino la situacion de la literatura espafiola en los afios sesenta y
setenta. Es el caso de «Carta de Espafia (o todo era Nochevieja en Espafia al comenzar
1965)»: el poeta barcelonés constata cémo se han hundido definitivamente las ilusiones de
transformar la realidad por parte de los escritores opuestos a un régimen que se ha asentado
con los «Veinticinco afos de paz», el desarrollismo y los planes de estabilizacién; una
sensacién muy similar a la que transmitia el poema de Angel Gonzalez «Predmbulo a un
silencio», escrito por las mismas fechas. Casi veinte afios posterior, «La imitacién como
mediacién, o de mi Edad Media» (1984) aborda la complicidad con Gabriel Ferrater en torno a
la literatura medieval, tan distinta del desbordado «liquido verbal» del Renacimiento, la
distancia que ambos establecen respecto a ciertos prejuicios consolidados en esa linea
imaginaria que podia ir desde Mallarmé hasta los poetas de la generacién del 27 vy,
finalmente, explica con detalle el origen de algunos poemas como «A una dama muy joven,
separada», la sextina «Apologia y peticién» y «Albada».

En diferente sentido tiene su importancia «J. R. J.: notas a un centenario», por el derribo de
algunos topicos casi inamovibles acerca de la trayectoria de Juan Ramdn Jiménez. Muy
personal -e igualmente desmitificadora? es la semblanza de Ezra Pound, publicada
inicialmente en México (1973). Y, por supuesto, destacan los tres articulos centrados en Luis
Cernuda. Jaime Gil de Biedma publicé en La Cafa Gris un ensayo, «El ejemplo de Luis
Cernuda», que era, segun él, un gesto de agradecimiento: «Al fin y al cabo, si Luis Cernuda
esta vivo, si la literatura, entre otras muchas cosas, es una forma de relacién personal, ;por
qué no cumplir con un elemental deber de gratitud y educacién, acusandole recibo de su
obra?» Y, sin embargo, este «acuse de recibo» contenia una buena dosis de critica, no a la
obra de Cernuda, sino al modo de asumir la herencia de la Generacién del 27. En 1962, los
poetas del medio siglo habian fijado ya suficientemente su proyecto y, a pesar de reconocer
el magisterio de aquella importantisima generacién, se rebelaban contra ciertos canones
establecidos por ella. La peculiaridad de Cernuda, segun Gil de Biedma, residia «en la actitud
o tesitura poética del autor implicita en cada verso, en cada poema, que es radicalmente
distinta de la de sus compaferos de promocién, y no demasiado frecuente en la historia de la
poesia espafola [...]. El poema, sus poemas [...] parten de la realidad de la experiencia
personal. Son, por asi decir, poéticos a posteriori». Cernuda se distancia del principio estético
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que, desde Mallarmé a los poetas del 27, e incluso a los poetas sociales de la inmediata
posguerra, parecia indiscutible: el proceso de formalizacién o de abstraccién de la
experiencia, que convierte a esta Ultima «en categoria formal del poema» y la anula «en
cuanto experiencia real para resucitarla como cuerpo glorioso, como realidad poética
purgada ya de toda contingencia».

Gil de Biedma reconoce la influencia decisiva que han ejercido los poetas del 27 sobre la
poesia posterior, una especie de dominio que afecta incluso a quienes quieren reaccionar
contra ellos. A la hora de iniciar un proyecto distinto, la trayectoria de Luis Cernuda es «el
ejemplo mas préximo, la mas inmediata cabeza de puente hacia el pasado», porque, segin
concluye Gil de Biedma, «no influye, ensefia» y, sobre todo, «nos ayuda a liberarnos de los
grandes poetas del 27». Pero también existen divergencias entre Gil de Biedma y Cernuda,
claramente expresadas en uno de los dos ensayos que Gil de Biedma escribe sobre el poeta
sevillano en los afos setenta, «Como en si mismo, al fin» (el otro es un estudio previo a la
ediciéon de Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, 1977). Aqui empieza a cuestionarse la
leyenda de malditismo y marginacién cultivada, en parte, por el propio Luis Cernuda, es
decir, la proyeccién del poeta como personaje, su «desmesura absorbente», que contrastaba
con «su manera de concebir y realizar el poema, muy contemporanea, muy proxima». La
ironia, un rasgo importante en la obra de Gil de Biedma, esta ausente en Cernuda, que sélo
se reconoce en su «dimension de hijo de dios». Al margen de la distancia que mantiene Gil
de Biedma respecto a esa imagen sacralizada ?romantica en su origen? del poeta, sus
consideraciones sobre la influencia de Cernuda en los poetas de la generacion del cincuenta
son muy precisas: «No es que, de la mafana a la noche, unos cuantos jévenes
descubriéramos en Cernuda a un gran poeta ignorado -pues ignorado no era, a pesar de
cuanto él dijese?, sino que su obra de madurez nos llegaba en el momento justo [...]. La
proximidad era genuina, consistia en algo mas que en personales afinidades -de
temperamento poético en Brines, de admiracion por la tradicién poética inglesa en Valente y
en mi?, porque se percibia asimismo en otros poetas contemporaneos nuestros, y desde
antes de 1958 [...]. El parentesco no resultaba tan sorprendente como nuestras actitudes de
entonces lo hacian parecer; si Cernuda asume la realidad de la experiencia comun y de la
propia identidad vecinal sin reconocerse en ellas, nosotros, en nuestra poesia, intentdbamos
asumir una y otra, para reconocernos».

Cierra la cuarta seccidn de El pie de la letra el prélogo que Gil de Biedma escribid para la
traduccidn al catalédn que hizo Alex Susanna de Fours Quartets, de T. S. Eliot, en 1984. Poeta
de sensibilidad europea, formado en Baudelaire, Corbiere, Laforgue y los simbolistas
menores, Eliot es «traducible», pero «nada facil de traducir» y, afade Gil de Biedma, su obra
ha tenido més suerte en las versiones al catalan (Joan Ferraté, el propio Alex Susanna) que
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en las versiones al castellano (Vicente Gaos, José Maria Valverde), «duras y sin ritmo»,
sujetas en exceso a la literalidad del texto. Gil de Biedma enlaza aqui con su fascinacién
inicial por Eliot -recuerda que se sabia de memoria los Cuartetos?, explica aspectos histdricos
y técnico-formales de estos poemas en los que Eliot parece ejercer un «ministerio publico de
su vida interior» y los compara acertadamente con los Landscapes de tema norteamericano.
Después de repasar sus dificiles circunstancias vitales, su conflictivo matrimonio, Gil de
Biedma afirma que Eliot llevd a cabo en Four Quartets «una recomposicion de si mismo».

Una de las grandes aportaciones de esta tercera edicidn de El pie de la letra es el apartado
«Textos dispersos», con la insercidén de algunos trabajos que se publican aqui por vez
primera. «Pedro Salinas en su poesia», un articulo juvenil publicado en Laye (1952),
demuestra una sorprendente madurez y un conocimiento a fondo de la poesia de la
generacion del 27. Salinas definia el amor como una aventura hacia el Absoluto: «Del amor
como tema literario» era un capitulo del libro sobre Jorge Guillén que Gil de Biedma suprimié
de la primera edicién de El pie de la letra por considerarlo demasiado «orteguiano» (en la
edicién de 1994 figuraba como Apéndice I); ademas de Guillén, vuelven a aparecer en este
capitulo Salinas, Proust y el propio Ortega y Gasset. Muy interesante es el texto inédito
(hasta ahora) «Dos buenos libros de poesia: José Agustin Goytisolo y Claudio Rodriguez»
(1959), que iba a publicarse en una revista del exilio publicada en Bruselas, Nuevas Ideas. En
él se ofrecen las claves de una poesia social no vulgarizada ni panfletaria: «Salmos al viento
es el primer exponente de una poesia social en la que el acierto poético, completo y sin
reservas, es consecuencia directa de la adopcién por el poeta de una posicion
consistentemente realista». Ese realismo se asienta en la preocupacion formal y en el
contraste linguistico a través de cual Goytisolo resuelve el problema del coloquialismo. Sin
embargo, y a pesar de que Claudio Rodriguez alcance en Don de la ebriedad «la pasién
intensa y sostenida, la precisidn en el verso y la deslumbrante belleza» que indudablemente
destacan en el panorama de la poesia espafiola de principios de los afios cincuenta, al final
se imponen «una cierta monotonia y limitacion de conjunto»: el libro de Claudio Rodriguez es
el resultado de una experiencia adolescente (de nuevo el esquema «sensibilidad
infantil/mentalidad adulta»: el autor tenia diecinueve afios cuando escribid este libro). La
poética escrita para la antologia Poesia social (1965), de Leopoldo de Luis, es muy coherente
con lo que Gil de Biedma habia expuesto en el prélogo a Comparieros de viaje: el autor no
cree en la «expresion incondicionada de la subjetividad», sino en la relaciéon con el mundo de
la experiencia comun, asi como en la distancia que ha de establecer el poeta con el lector y
consigo mismo. La poesia, segun él, «no es comunidn, sino conversacion, diadlogo».

Cierran el volumen algunos textos circunstanciales, como la presentacion de la novela La
muchacha de las bragas de oro (premio Planeta en 1978), de Juan Marsé, el prélogo a Norte
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magnético, de Pedro Luis Ugalde (1980), una curiosa presencia -el texto «Aire, nada»? en el
catélogo de la exposicién «Otros abanicos», la contribucién a un homenaje a Angel Crespo en
1985 y el borrador, en facsimil, de una conferencia sobre Jorge Manrique. Llaman la atencidn,
en este apartado, dos lecturas poéticas realizadas en Oviedo (1981) y en la Residencia de
Estudiantes de Madrid (1988), imprescindibles por las reflexiones que va haciendo Gil de
Biedma sobre sus poemas. «Lean ustedes a Jorge Guillén» (1984: el ano de la muerte del
autor de Cantico) enlaza con aquella fascinacion inicial que dio origen al ensayo de 1960,
pero con una distancia temporal que excluye cualquier atisbo de mitificacién. Por Gltimo, el
texto «Genio y figura: lord Byron» (1988) supone el desplazamiento hacia una frivolidad muy
inteligente, bien visible en otros ensayos de Jaime Gil de Biedma, como «Revista de bares».
Lord Byron seria «un personaje para las revistas del corazén inventado avant la lettre».
«Asusta pensar -afiade Jaime Gil? en lo que hubiera hecho Hola con lord Byron; valia él solo
por toda una jet set».

Sélo he visto en esta tercera edicién de El pie de la letra dos errores. El primero, la fecha del
texto «Monstruo en su laberinto»: no puede ser de 1964, puesto que en él se habla del
«inminente referéndum en Espafia», que se celebrd en diciembre de 1966 (no en 1967, como
sefala erréneamente una nota). El sequndo, cuando se dice en una nota que el valenciano
Francisco Brines «es uno de los poetas de la generacién del 27» (p. 502). Al margen de estos
dos deslices, la edicidn resulta muy correcta.

Antonio Jiménez Millan es poeta y catedratico de Literaturas Romanicas en la Universidad
de Malaga. Sus ultimos libros son Promesa y desolacién. El compromiso en los escritores de
la Generacion del 27 (Granada, Universidad de Granada, 2001), Inventario del desorden
(1994-2002) (Madrid, Visor, 2003), Poesia hispanica peninsular (1980-2005) (Sevilla,
Renacimiento, 2006) y Clandestinidad (Madrid, Visor, 2011).
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