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El hecho de que Antonio Tabucchi sea conocido en toda Europa por sus novelas Requiem, Sostiene
Pereira o la mas reciente La cabeza perdida de Damasceno Monteiro hace que se relegue, cuando no
que se desconozca por completo, su faceta de estudioso de la literatura portuguesa, y mas
concretamente de Pessoa. Es cierto que conocemos su pasion por el poeta lisboeta a través de su
obra narrativa: en Requiem, ese libro sobre Lisboa que escribié en portugués; en el «Suefio de F.
Pessoa, poeta y fingidor», del libro Suefo de suefios, o en Los ultimos tres dias de FernandoPessoa.
Ademas con el titulo Il poetaé un fingitore recogié Tabucchi doscientas citas de la obra de Pessoa que
reflejan su variada personalidad y riqueza intelectual. En Un baul lleno de gente se recogen ensayos
aparecidos en diferentes revistas entre 1977 y 1987. Publicado en Italia en 1990, ha sido traducido a
nuestra lengua gracias al interés e ilusion mostrado por Huerga-Fierro, que han conseguido superar la
innata adversidn con la que el escritor italiano acoge la reedicién de sus obras (y una traduccién, en
cierta manera, lo es). La edicién castellana no difiere de la italiana, pues Tabucchi, una vez publicados
sus libros, los deja que caminen solos, renuncia a modificarlos al considerar que tal y como estan son
mejor «testimonio de los afios en que fueron escritos». El libro recoge articulos sobre «El guardian de
rebanos», «El marinero», «El libro del desasosiego», «La relacidn Pessoa-Svevo a través del humo de
un cigarrillo», etc., mostrando un Pessoa multiple que hace de este empleado gris, que subsiste
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traduciendo cartas comerciales durante un pufiado de horas a la semana, uno de los escritores mas
ricos de este siglo. Lo que mas le interesa a Tabucchi de Pessoa, lo que mas le atrae (como también
le ocurriera a Torrente Ballester), es el fendémeno de la heteronimia: «Heteronimia entendida no tanto
como metaférico camerino de teatro en el cual el actor Pessoa se cobija para asumir sus disfraces
literario-estilisticos, sino precisamente como linea magica que al cruzar convertira a Pessoa en "otro"
sin dejar de ser él mismo». La heteronimia de Pessoa -dice Tabucchi- remite como mucho a la
capacidad de vivir la esencia de un juego, por tanto no a una ficcién sino a la metafisica de la ficcién,
0 a un ocultismo de la ficcién; quizas a una teosofia de la ficcion. Pessoa es la heteronimia: hablar de
artificio literario seria suficiencia y presuncion, «la heteronimia no es mas que la vistosa plasmacion
en literatura de todos los hombres que un hombre inteligente y Ilcido cree ser». Pessoa es para
Tabucchi ese hombre capaz de crear una multiplicidad de vidas con las que llenar una vida. Es el
poeta que muestra antes que nadie algunos de los caminos que mas tarde recorreran los escritores
del siglo XX . El escritor italiano se enfrenta a Pessoa en su doble condicidn de profesor de portugués
y de escritor, aunque como él mismo confiesa «no se considera un histérico de la cultura sino un
simple practicante de la literatura», por lo que en lugar de dogmatizar prefiere ofrecer «hipétesis
criticas» que el lector puede aceptar o no. Tabucchi presenta un Pessoa capaz de asimilar los
movimientos de vanguardia existentes en Europa, adaptandolos, capaz de reinventar el futurismo,
«un futurismo totalmente interiorizado, psicologistico y paraddjicamente introverso, que quizas busca
al hombre futuro como fuga o liberacién de un presente». Tabucchi muestra de Pessoa «la soledad
del extranjero en su patria, del aldéglota; una soledad semejante a la del "aleman" Kafka y del
"francés" Beckett». Un hombre circundado quizas de la locura que «circula aparentemente también
en su obra» y «extrinseca a la obra». Un escritor «incapaz de integrarse en la realidad» para el que
los heterdnimos son sélo «terapia de la soledad». Soledad, como la de los protagonistas de Tabucchi,
personajes solos, cuyos amores son como los de Pessoa y Ophelia, algo marchitos, algo incompletos.
Pero que no nos engafie, este libro no es sélo sobre Pessoa, lo es también sobre Tabucchi, el cual
busca en Pessoa lo que Pessoa tiene de él, pues como escribiera el poeta y nos recuerda Tabucchi:
«Nadie ama a otro, ama sélo / aquello que de si hay en él, o que le supone».
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