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El hecho de que Antonio Tabucchi sea conocido en toda Europa por sus novelas Requiem,
Sostiene Pereira o la más reciente La cabeza perdida de Damasceno Monteiro hace que se
relegue, cuando no que se desconozca por completo, su faceta de estudioso de la literatura
portuguesa, y más concretamente de Pessoa. Es cierto que conocemos su pasión por el
poeta lisboeta a través de su obra narrativa: en Requiem, ese libro sobre Lisboa que escribió
en portugués; en el «Sueño de F. Pessoa, poeta y fingidor», del libro Sueño de sueños, o en
Los últimos tres días de FernandoPessoa. Además con el título Il poetaè un fingitore recogió
Tabucchi doscientas citas de la obra de Pessoa que reflejan su variada personalidad y riqueza
intelectual. En Un baúl lleno de gente se recogen ensayos aparecidos en diferentes revistas
entre 1977 y 1987. Publicado en Italia en 1990, ha sido traducido a nuestra lengua gracias al
interés e ilusión mostrado por Huerga-Fierro, que han conseguido superar la innata adversión
con la que el escritor italiano acoge la reedición de sus obras (y una traducción, en cierta
manera, lo es). La edición castellana no difiere de la italiana, pues Tabucchi, una vez
publicados sus libros, los deja que caminen solos, renuncia a modificarlos al considerar que
tal y como están son mejor «testimonio de los años en que fueron escritos». El libro recoge
artículos sobre «El guardián de rebaños», «El marinero», «El libro del desasosiego», «La
relación Pessoa-Svevo a través del humo de un cigarrillo», etc., mostrando un Pessoa
múltiple que hace de este empleado gris, que subsiste traduciendo cartas comerciales
durante un puñado de horas a la semana, uno de los escritores más ricos de este siglo. Lo
que más le interesa a Tabucchi de Pessoa, lo que más le atrae (como también le ocurriera a
Torrente Ballester), es el fenómeno de la heteronimia: «Heteronimia entendida no tanto
como metafórico camerino de teatro en el cual el actor Pessoa se cobija para asumir sus
disfraces literario-estilísticos, sino precisamente como línea mágica que al cruzar convertirá a
Pessoa en "otro" sin dejar de ser él mismo». La heteronimia de Pessoa –dice Tabucchi– remite
como mucho a la capacidad de vivir la esencia de un juego, por tanto no a una ficción sino a
la metafísica de la ficción, o a un ocultismo de la ficción; quizás a una teosofía de la ficción.
Pessoa es la heteronimia: hablar de artificio literario sería suficiencia y presunción, «la
heteronimia no es más que la vistosa plasmación en literatura de todos los hombres que un
hombre inteligente y lúcido cree ser». Pessoa es para Tabucchi ese hombre capaz de crear
una multiplicidad de vidas con las que llenar una vida. Es el poeta que muestra antes que
nadie algunos de los caminos que más tarde recorrerán los escritores del siglo XX . El escritor
italiano se enfrenta a Pessoa en su doble condición de profesor de portugués y de escritor,
aunque como él mismo confiesa «no se considera un histórico de la cultura sino un simple
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practicante de la literatura», por lo que en lugar de dogmatizar prefiere ofrecer «hipótesis
críticas» que el lector puede aceptar o no. Tabucchi presenta un Pessoa capaz de asimilar los
movimientos de vanguardia existentes en Europa, adaptándolos, capaz de reinventar el
futurismo, «un futurismo totalmente interiorizado, psicologístico y paradójicamente
introverso, que quizás busca al hombre futuro como fuga o liberación de un presente».
Tabucchi muestra de Pessoa «la soledad del extranjero en su patria, del alóglota; una
soledad semejante a la del "alemán" Kafka y del "francés" Beckett». Un hombre circundado
quizás de la locura que «circula aparentemente también en su obra» y «extrínseca a la
obra». Un escritor «incapaz de integrarse en la realidad» para el que los heterónimos son
sólo «terapia de la soledad». Soledad, como la de los protagonistas de Tabucchi, personajes
solos, cuyos amores son como los de Pessoa y Ophelia, algo marchitos, algo incompletos.
Pero que no nos engañe, este libro no es sólo sobre Pessoa, lo es también sobre Tabucchi, el
cual busca en Pessoa lo que Pessoa tiene de él, pues como escribiera el poeta y nos recuerda
Tabucchi: «Nadie ama a otro, ama sólo / aquello que de sí hay en él, o que le supone».


