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El hecho de que Antonio Tabucchi sea conocido en toda Europa por sus novelas Requiem,
Sostiene Pereira o la mas reciente La cabeza perdida de Damasceno Monteiro hace que se
relegue, cuando no que se desconozca por completo, su faceta de estudioso de la literatura
portuguesa, y mas concretamente de Pessoa. Es cierto que conocemos su pasion por el
poeta lisboeta a través de su obra narrativa: en Requiem, ese libro sobre Lisboa que escribié
en portugués; en el «Suefo de F. Pessoa, poeta y fingidor», del libro Suerio de suefios, o en
Los ultimos tres dias de FernandoPessoa. Ademas con el titulo I/ poetaé un fingitore recogid
Tabucchi doscientas citas de la obra de Pessoa que reflejan su variada personalidad y riqueza
intelectual. En Un badl lleno de gente se recogen ensayos aparecidos en diferentes revistas
entre 1977 y 1987. Publicado en Italia en 1990, ha sido traducido a nuestra lengua gracias al
interés e ilusiéon mostrado por Huerga-Fierro, que han conseguido superar la innata adversion
con la que el escritor italiano acoge la reedicion de sus obras (y una traduccion, en cierta
manera, lo es). La edicion castellana no difiere de la italiana, pues Tabucchi, una vez
publicados sus libros, los deja que caminen solos, renuncia a modificarlos al considerar que
tal y como estan son mejor «testimonio de los afios en que fueron escritos». El libro recoge
articulos sobre «El guardian de rebafios», «El marinero», «El libro del desasosiego», «La
relacién Pessoa-Svevo a través del humo de un cigarrillo», etc., mostrando un Pessoa
multiple que hace de este empleado gris, que subsiste traduciendo cartas comerciales
durante un pufiado de horas a la semana, uno de los escritores mas ricos de este siglo. Lo
que mas le interesa a Tabucchi de Pessoa, lo que mas le atrae (como también le ocurriera a
Torrente Ballester), es el fendmeno de la heteronimia: «Heteronimia entendida no tanto
como metaférico camerino de teatro en el cual el actor Pessoa se cobija para asumir sus
disfraces literario-estilisticos, sino precisamente como linea magica que al cruzar convertira a
Pessoa en "otro" sin dejar de ser él mismo». La heteronimia de Pessoa -dice Tabucchi- remite
como mucho a la capacidad de vivir la esencia de un juego, por tanto no a una ficcién sino a
la metafisica de la ficcidn, o a un ocultismo de la ficcidn; quizas a una teosofia de la ficcion.
Pessoa es la heteronimia: hablar de artificio literario seria suficiencia y presuncion, «la
heteronimia no es mas que la vistosa plasmacion en literatura de todos los hombres que un
hombre inteligente y lUcido cree ser». Pessoa es para Tabucchi ese hombre capaz de crear
una multiplicidad de vidas con las que llenar una vida. Es el poeta que muestra antes que
nadie algunos de los caminos que mas tarde recorreran los escritores del siglo XX . El escritor
italiano se enfrenta a Pessoa en su doble condicion de profesor de portugués y de escritor,
aunque como él mismo confiesa «no se considera un histérico de la cultura sino un simple
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practicante de la literatura», por lo que en lugar de dogmatizar prefiere ofrecer «hipétesis
criticas» que el lector puede aceptar o no. Tabucchi presenta un Pessoa capaz de asimilar los
movimientos de vanguardia existentes en Europa, adaptandolos, capaz de reinventar el
futurismo, «un futurismo totalmente interiorizado, psicologistico y paraddjicamente
introverso, que quizas busca al hombre futuro como fuga o liberacién de un presente».
Tabucchi muestra de Pessoa «la soledad del extranjero en su patria, del aléglota; una
soledad semejante a la del "aleman" Kafka y del "francés" Beckett». Un hombre circundado
quizas de la locura que «circula aparentemente también en su obra» y «extrinseca a la
obra». Un escritor «incapaz de integrarse en la realidad» para el que los heterénimos son
sélo «terapia de la soledad». Soledad, como la de los protagonistas de Tabucchi, personajes
solos, cuyos amores son como los de Pessoa y Ophelia, algo marchitos, algo incompletos.
Pero que no nos enganfe, este libro no es sélo sobre Pessoa, lo es también sobre Tabucchi, el
cual busca en Pessoa lo que Pessoa tiene de él, pues como escribiera el poeta y nos recuerda
Tabucchi: «Nadie ama a otro, ama sélo / aquello que de si hay en él, o que le supone».

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



