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En el curso de la Ultima generacidon nos hemos visto invadidos por libros sobre el «problema de
Espafia», en términos de éxito o fracaso histdrico, y en términos de imagen, identidad y nacién. Esto
no es simplemente otra idiosincrasia espafiola mas, ya que el giro autorreflexivo y critico adoptado
por la cultura occidental en general a finales del siglo xx ha producido una literatura algo semejante
en otros paises, aunque el alcance y la intensidad de este debate ha llegado, sin embargo, mucho
mas lejos en Espafia que en otros paises, con la sola excepcidn de Rusia durante los afios noventa.

El nuevo libro de Rafael Nufiez Florencio no es tampoco otro tratamiento mas del problema, sino un
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estudio de la tendencia hacia el negativismo y el pesimismo causticos por parte de los autores
espafoles desde la década de 1890 hasta el presente. Donde mejor queda resumida su tesis es en su
frase conclusiva: «Lejos de todo tono dogmatico, baste convenir simplemente que el pesimismo en
todas sus formas ha sido una constante que ha marcado decisivamente la realidad espafola del siglo
xx». No puede decirse que estemos ante una nueva tesis, pero este estudio brinda el tratamiento mas
sistematico y cuidadoso que puede encontrarse en un solo volumen. No intenta aportar ninguna
interpretacion nueva de la historia o la cultura de Espafia, o explicar los motivos para esta
pronunciada tendencia hacia el pesimismo, sino delinear su expresién mas caracteristica en los
escritores, artistas, estudiosos y analistas mas destacados del pais durante el dltimo siglo y pico.
Tampoco se realiza un gran esfuerzo para apoyar o refutar este tipo de actitudes, ni tampoco niega el
autor que haya habido periodos concretos (por ejemplo, 1931, 1975-1980) o autores determinados en
los que ha prevalecido la tendencia contraria.

La mayor parte del libro, integrado por nueve capitulos, se dedica a temas especificos que se
encuentran a finales del siglo xix y en la primera mitad del xx: «Melancolia», «Decadencia», «Abulia»,
«Desastres», «Desolacién», «Quijotismo», «Esperpento», «Negrura» y «Fracaso». Los primeros
capitulos de este catdlogo de melancolia pueden despertar en el lector sensaciones cambiantes de
irritacion o aburrimiento, ya que, ;no hemos oido ya antes la mayoria de estas cosas? Por supuesto
que si, aunque NUfez Florencio, como experto cuidadoso que es, nos proporciona un inventario
preciso y sistematico que carece de cualquier antecedente similar.

El aspecto mas original de esta parte del libro son las secciones que van mas alla de los comentarios
publicados para retratar el negativismo en el tratamiento del paisaje y en la pintura («Desolacién» y
«Negrura»). Esto constituye una especialidad del autor, ya que entre sus anteriores libros figuran no
sélo un estudio de la imagen de Espafia (Sol y sombra. La imagen de Esparia en el mundo, 2001) y de
las actitudes extranjeras hacia la cocina espafola (Con la salsa de su hambre. Los extranjeros ante la
mesa espanola, 2004), sino también una exposicidon muy original del modo en que se ha abordado y
cuales han sido las actitudes hacia el paisaje espafiol (Hollada piel de toro. Del sentimiento de la
naturaleza a la construccion nacional del paisaje, 2004).

Los capitulos mas originales y Utiles de todos son los dos conclusivos, «Desencanto» y
«;Normalidad?», puesto que introducen el tema en la época contemporanea de la democracia y la
prosperidad econémica. Nufiez Florencio muestra que los logros de esta Ultima no han detenido el
flujo de comentarios negativos, sino que simplemente han abierto una fase nueva vy, en ciertos
sentidos, incluso mas intensa. Todo esto se acomete con cuidado y objetividad y el autor evita verse
enredado en algunas de las posturas encontradas presentes en las controversias contemporaneas.

El lector puede acabar sintiendo una cierta frustraciéon ante la negativa del autor a evitar cualquier
postura o interpretacion categdricas en relacion con las fuentes de semejante autoflagelacion
(aunque a veces las fuertes criticas que cita no son tanto autorreflexivas como una denuncia sectaria
de partes de la sociedad y de la politica con las que se hallan enfrentados los criticos). Nufiez
Florencio se niega, sin embargo, a ir mas allad que en determinados casos en los que quiere dejar
claro cuan estridentes, exagerados y desencaminados son realmente algunos de estos lamentos.

Es poco lo que encontramos a modo de analisis comparado de otros paises. Polonia, por ejemplo, es
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un pais catoélico del centro y el este de Europa que sufriéd un desastre incluso mayor en el siglo xviii
del padecido en Espafia en el periodo anterior, y los autores polacos han mostrado por regla general
una mayor afinidad por Espafa de la de cualesquiera otros en esa parte del continente. A pesar del
hecho de que Polonia desaparecié literalmente del mapa, sin embargo, los patriotas polacos
demostraron un compromiso inquebrantable y el refrendo mas positivo de su desdichada tierra
durante mas de un siglo hasta que Polonia fue finalmente restaurada. El contraste entre el
compromiso polaco y el negativismo espafiol ha sido a menudo profundo, y se explica sélo en parte
debido a la mayor severidad objetiva de las penalidades polacas.

El Unico equivalente del negativismo espafiol puede encontrarse en el caso de Rusia. Mientras que se
ha cuestionado en ocasiones la identidad europea de Espana, con frecuencia se ha negado
simplemente la identidad europea de Rusia, y con razones mucho mejores. A lo largo del siglo xix, los
autores rusos se mostraron casi infatigablemente causticos y negativos sobre su patria, superando
incluso a los espafnoles, aungue la revolucion que acabaria haciéndose con el poder se libr6 en
nombre del internacionalismo mas que del rusianismo. El imperio zarista habia sido, sin embargo, una
gran potencia eminentemente triunfadora durante la mayor parte de la época moderna, al igual que
lo fue, durante un tiempo, la Unién Soviética. Las dudas y las criticas sobre Rusia han quedado
siempre subsumidas en gran medida bajo el autoritarismo politico y el poder imperial o nacional (de
forma un poco parecida a la situacion en Espafia en la época de Franco), una situacion a la que los
rusos han regresado en el presente siglo. Por contraste, la democracia en Espafa parece haber
abierto incluso mas las compuertas del talante critico, del que Nufiez Florencio nos ha ofrecido el
inventario mas completo y equilibrado desde la década de 1890 en adelante que puede encontrarse
en un solo volumen.

Traduccién de Luis Gago.

Este articulo ha sido escrito por Stanley G. Payne especialmente para Revista de Libros
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