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En el curso de la Ultima generacion nos hemos visto invadidos por libros sobre el «problema
de Espafia», en términos de éxito o fracaso histérico, y en términos de imagen, identidad y
nacion. Esto no es simplemente otra idiosincrasia espafiola mas, ya que el giro autorreflexivo
y critico adoptado por la cultura occidental en general a finales del siglo xx ha producido una
literatura algo semejante en otros paises, aunque el alcance y la intensidad de este debate
ha llegado, sin embargo, mucho mas lejos en Espafia que en otros paises, con la sola
excepcion de Rusia durante los afios noventa.

El nuevo libro de Rafael Nufiez Florencio no es tampoco otro tratamiento mas del problema,
sino un estudio de la tendencia hacia el negativismo y el pesimismo causticos por parte de
los autores espanoles desde la década de 1890 hasta el presente. Donde mejor queda
resumida su tesis es en su frase conclusiva: «Lejos de todo tono dogmatico, baste convenir
simplemente que el pesimismo en todas sus formas ha sido una constante que ha marcado
decisivamente la realidad espafiola del siglo xx». No puede decirse que estemos ante una
nueva tesis, pero este estudio brinda el tratamiento mas sistematico y cuidadoso que puede
encontrarse en un solo volumen. No intenta aportar ninguna interpretaciéon nueva de la
historia o la cultura de Espana, o explicar los motivos para esta pronunciada tendencia hacia
el pesimismo, sino delinear su expresion mas caracteristica en los escritores, artistas,
estudiosos y analistas mas destacados del pais durante el Gltimo siglo y pico. Tampoco se
realiza un gran esfuerzo para apoyar o refutar este tipo de actitudes, ni tampoco niega el
autor que haya habido periodos concretos (por ejemplo, 1931, 1975-1980) o autores
determinados en los que ha prevalecido la tendencia contraria.

La mayor parte del libro, integrado por nueve capitulos, se dedica a temas especificos que se
encuentran a finales del siglo xix y en la primera mitad del xx: «Melancolia», «Decadencia»,
«Abulia», «Desastres», «Desolacidn», «Quijotismo», «Esperpento», «Negrura» y «Fracaso».
Los primeros capitulos de este catdlogo de melancolia pueden despertar en el lector
sensaciones cambiantes de irritacién o aburrimiento, ya que, ;no hemos oido ya antes la
mayoria de estas cosas? Por supuesto que si, aunque Nufiez Florencio, como experto
cuidadoso que es, nos proporciona un inventario preciso y sistematico que carece de
cualquier antecedente similar.

El aspecto mas original de esta parte del libro son las secciones que van mas alla de los
comentarios publicados para retratar el negativismo en el tratamiento del paisajey en la
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pintura («Desolacién» y «Negrura»). Esto constituye una especialidad del autor, ya que entre
sus anteriores libros figuran no sélo un estudio de la imagen de Espafia (Sol y sombra. La
imagen de Esparna en el mundo, 2001) y de las actitudes extranjeras hacia la cocina espafola
(Con la salsa de su hambre. Los extranjeros ante la mesa espafiola, 2004), sino también una
exposicion muy original del modo en que se ha abordado y cuales han sido las actitudes
hacia el paisaje espanol (Hollada piel de toro. Del sentimiento de la naturaleza a la
construccion nacional del paisaje, 2004).

Los capitulos mas originales y Gtiles de todos son los dos conclusivos, «Desencanto» y
«;Normalidad?», puesto que introducen el tema en la época contemporanea de la
democracia y la prosperidad econdmica. Nufiez Florencio muestra que los logros de esta
ultima no han detenido el flujo de comentarios negativos, sino que simplemente han abierto
una fase nueva y, en ciertos sentidos, incluso mas intensa. Todo esto se acomete con
cuidado y objetividad y el autor evita verse enredado en algunas de las posturas encontradas
presentes en las controversias contemporaneas.

El lector puede acabar sintiendo una cierta frustracién ante la negativa del autor a evitar
cualquier postura o interpretacion categdricas en relacién con las fuentes de semejante
autoflagelacion (aunque a veces las fuertes criticas que cita no son tanto autorreflexivas
como una denuncia sectaria de partes de la sociedad y de la politica con las que se hallan
enfrentados los criticos). NUfiez Florencio se niega, sin embargo, a ir mas alla que en
determinados casos en los que quiere dejar claro cuan estridentes, exagerados y
desencaminados son realmente algunos de estos lamentos.

Es poco lo que encontramos a modo de analisis comparado de otros paises. Polonia, por
ejemplo, es un pais catdlico del centro y el este de Europa que sufriéd un desastre incluso
mayor en el siglo xviii del padecido en Espafia en el periodo anterior, y los autores polacos
han mostrado por regla general una mayor afinidad por Espafa de la de cualesquiera otros
en esa parte del continente. A pesar del hecho de que Polonia desaparecio literalmente del
mapa, sin embargo, los patriotas polacos demostraron un compromiso inquebrantable y el
refrendo mas positivo de su desdichada tierra durante mas de un siglo hasta que Polonia fue
finalmente restaurada. El contraste entre el compromiso polaco y el negativismo espanol ha
sido a menudo profundo, y se explica sélo en parte debido a la mayor severidad objetiva de
las penalidades polacas.

El Unico equivalente del negativismo espafiol puede encontrarse en el caso de Rusia.

Mientras que se ha cuestionado en ocasiones la identidad europea de Espafia, con frecuencia
se ha negado simplemente la identidad europea de Rusia, y con razones mucho mejores. A lo
largo del siglo xix, los autores rusos se mostraron casi infatigablemente causticos y negativos
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sobre su patria, superando incluso a los espafoles, aunque la revolucién que acabaria
haciéndose con el poder se libré6 en nombre del internacionalismo mas que del rusianismo. El
imperio zarista habia sido, sin embargo, una gran potencia eminentemente triunfadora
durante la mayor parte de la época moderna, al igual que lo fue, durante un tiempo, la Unidn
Soviética. Las dudas y las criticas sobre Rusia han quedado siempre subsumidas en gran
medida bajo el autoritarismo politico y el poder imperial o nacional (de forma un poco
parecida a la situacidén en Espafia en la época de Franco), una situacién a la que los rusos
han regresado en el presente siglo. Por contraste, la democracia en Espana parece haber
abierto incluso mas las compuertas del talante critico, del que Nufiez Florencio nos ha
ofrecido el inventario mas completo y equilibrado desde la década de 1890 en adelante que
puede encontrarse en un solo volumen.

Traduccién de Luis Gago.
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