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Las dos novelas publicadas en 1996 por Juana Salabert, asi como el hecho de que una de
ellas quedara finalista en el premio Nadal, habian levantado cierta expectacién ante los
inmediatos derroteros de esta escritora. Con la adicidn al corpus narrativo de la autora de
Mar de los espejos, novela cuidadosamente compuesta y escrita, es posible ya formarse una
idea cabal acerca de lo que esta voz recién aparecida trae al movedizo paisaje, lleno de
ascensos subitos y de rapidos declives, de la narrativa espafiola reciente. Mar de los espejos
es, en primer término, la historia de Natalia, que vuelve a su lugar de origen -de nombre
imaginario en la novela, pero situado en el norte de Espafa- después de muchos afios de
ausencia pasados, como le sucede también a la escritora, en diversos lugares de Europa. La
recuperacion de los parajes de la infancia y la adolescencia es también el estimulo que sirve
para desencadenar la memoria, la evocacién de la propia trayectoria personal, en la que
todavia quedan lagunas, datos borrosos, eslabones perdidos, hechos sin explicar
adecuadamente. Pronto se hace evidente que los destinos de Natalia, de Bar, de Miah,
incluso de personajes como el siniestro guardés Mundi, no estan determinados tan sélo por el
crimen impremeditado que, en cierto modo, enlazé sus vidas, sino por algo mucho mas
antiguo, inteligible Unicamente si se reconstruye la historia familiar, que es, a la vez,
inseparable de la historia colectiva en los afios inciertos de la guerra civil.

La reconstruccién de esa historia y, con ella, la aportacién de informaciones que permiten ir
comprendiendo poco a poco las complejas circunstancias en que se ha gestado la existencia
de Natalia, corresponden a las revelaciones de la abuela, cuya figura -sin duda la mejor
delineada de la novela- se agiganta en la segunda parte de la obra hasta llenarla por
completo. El eje central de Mar de los espejos es, en efecto, la historia de la abuela, Isabella
Caterina: su adolescencia, su juventud mercenaria en Trieste -de donde es arrancada por el
arrogante y tenaz Jaime de Miramar-, su venida a Espafia, la boda, los tiempos dificiles de la
guerra, la relacion con el espia Kovaly... Sélo reconstruyendo paso a paso la existencia de
Isabella Caterina y de su vida matrimonial se nos muestran las diversas teselas que forman el
mosaico de la familia y explican la biografia de Natalia. El pasado gravita sobre el presente, y
los personajes viven aplastados por el peso de la historia, abrumados por viejas rencillas, por
antiguas heridas no cicatrizadas, por enfrentamientos y cuentas sin saldar. La actitud de la
abuela al emplear a Mundi como guardés para vejarlo y hacerle pagar su execrable
comportamiento de antafio es -dejemos aparte la discutible verosimilitud de la decisién- una
muestra significativa de como el tiempo pretérito continda actuando sobre el presente de los
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personajes. La aparente normalidad de la vida cotidiana apenas logra esconder turbias
corrientes subterraneas que arrastran cieno desde muchos afos atras.

El planteamiento de la historia tiene mucho en comudn con el de algunas novelas de Ana
Maria Matute, fascinada también por viejos conflictos familiares cuyos ecos amargos llegan
hasta la actualidad. El nombre de la escritora catalana es el primero que salta como posible
modelo a la memoria del lector al sumergirse en este Mar de los espejos, aunque el
desarrollo del relato, con su alternancia de puntos de vista a cargo de diferentes personajes,
evoque mas bien otros dechados de la fecunda estirpe faulkneriana. Incluso la utilizacién en
ciertos momentos de tipos y tamanos diferentes de letra tiende a subrayar -tal vez
innecesariamente- la diversidad de los planos y perspectivas que configuran la novela.

Los contenidos y el desarrollo narrativo de Mar de los espejos son, pues, a pesar de algunas
debilidades, mas que aceptables, e incluso alcanzan cierta brillantez. Las flaquezas de Juana
Salabert no residen en su capacidad fabuladora, sino en su escritura, en su retérica peculiar.
Hay, en primer lugar, una marcadisima inclinacién a la solemnidad, a la fraseologia
sobreabundante, a la multiplicacidn de adjetivos para custodiar cada sustantivo que aparece
en el discurso. La aficion excesiva al simil conduce en muchos casos al vacio, porque el
término de comparacion resulta tan rebuscado que ningun lector podria hacerse cargo de la
analogia expuesta. He aqui algun caso: «Era como recibir un chispazo luego de cerrar la
portezuela ante el domicilio de un absoluto, o absoluta, desconocidos, en una madrugada de
borrachera y alteracion» (pag. 25). Esto ni siquiera esta bien escrito, pero, ademas, ;quién
puede saber lo que es recibir un chispazo de esas caracteristicas tan minuciosamente
detalladas? O bien: «Impavido, se movia alld dentro igual que si flotase bajo los vividos
reflectores de un gigantesco acuario repleto de exoticos cadaveres» (pag. 36). También aqui
seria dificil encontrar a alguien que supiera lo que es flotar de ese modo. Las palabras se
desbordan sin control, y la aparente belleza externa de la visiéon conduce a la nada. Otras
veces asistimos a redundancias innecesarias por ese mismo desbordamiento Iéxico: «Lami
con mi lengua la sangre de su cadera» (pag. 53). ;jAcaso se puede «lamer» con algo que no
sea la lengua? En ocasiones, el prurito de la adjetivacion insélita desemboca en afirmaciones
herméticas: «[Los hechos] se ajustaron en una simetria demoledora» (pag. 94). Y en la
misma linea de retorcimiento expresivo: «Pero no era cierto, o era cierto de una manera
inentendible» (pag. 24).

En otros casos, lo que hay es pura y simple incorreccion por desconocimiento de
construcciones o palabras: «Volcada encima suyo» (pag. 124), «a través mio» (pag. 179). En
«halito a desamparo» (pag. 119) se utiliza «halito» como «olor», lo que no es cierto. En
«extrajo sendos pitillos de un paquete arrugado» (pag. 22) hace la autora caso omiso del
significado de «sendos». Otras veces, el fantasma de la lengua francesa planea sobre
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algunas elecciones poco afortunadas: «Expertos en falsificaciones documentarias» (pag.
178). O bien se habla de una vivienda: «El dos piezas de la colina Sta. Marta, el mindsculo
espacio con la claraboya en el techo» (pag. 33). El instinto idiomatico falla cuando se cuela el
vocablo «intencionalidad» en lo que es casi una férmula fija: «Adivinar las intencionalidades y
los mas ocultos deseos ajenos» (pag. 118).

Hay demasiados desfallecimientos de esta naturaleza para poder pasarlos por alto. Juana
Salabert ha concebido bien su historia y la disposicién narrativa que parecia mas adecuada
para convertirla de manera convincente en novela, pero no ha dado con el tratamiento
linguistico necesario. La hinchazdn, el abultamiento de los hechos hasta lograr que tengan un
relieve singular e inconfudible, no es algo que pueda confiarse Unicamente a la elocutio
retdrica. Si, ademas, en esta sobreabundancia se desliza el pleonasmo, florece la
ornamentacién hueca y brotan las impropiedades léxicas y las construcciones titubeantes, el
edificio se tambalea y las buenas intenciones sirven de muy poco. La obra literaria es, antes
que otra cosa, una estructura verbal -perddn por la perogrullada-, y es imposible no reparar
en este primer nivel constitutivo. Los personajes tienen su corazoncito y el lenguaje sus
exigencias ineludibles.
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