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Desde estas paginas, y a propdsito de la ultima novela de Miguel Bermejo, De espaldas a nosotros ,
constatabamos, hace ahora dos meses, una saludable recuperacion de la narrativa de vuelos liricos,
aquella que gravita entre los recuerdos, como crueles condicionantes del presente, y un deseo de
expresarlos desnudos, esenciales, sin aditamentos que los embadurnen de apdsitos espurios. El
mismo punto de partida e idéntico anhelo literario volvemos a encontrar en El perdén de los pecados ,
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primera novela del periodista y critico literario Antonio Fontana, finalista del Premio Café Gijon en su
edicién de 2003. Con una lengua contenida y mesurada, el autor malaguefio se propone penetrar en
la turbulenta conciencia de una mujer madura, obligada, muy a su pesar, a reencontrarse con viejos
fantasmas que, si no muertos, creia dormidos en su interior. Una llamada de teléfono y un viaje en
tren la hacen regresar, sin apenas tiempo de adecuacion, a los lugares y gentes de su infancia; a su
familia, destruida en primera instancia por su padre, huido en busca de aires mas saludables, y
rematada por su propia cobardia; y, sobre todo, al &mbito donde vio fraguarse, a golpe de
sufrimiento, un sentimiento de culpa del que nunca pudo desprenderse del todo. La muerte de su
madre y hermana no son sino las excusas que la llevan, de manera inexorable, a su propio fin, mas
cercano ahora, pues la vida que habia inventado en Madrid, olvidando sus origenes, se desmorona al
contacto con ese otro tiempo, esas otras gentes y esos otros olores que tan alejados habia querido
mantener. Un aliento mortuorio, si, que con afan lirico impregna un relato de ritmo lento, sin apenas
accion, en el que la informacién que proyecta a Angela hacia su pasado es sabiamente suministrada,
en pequefas pildoras, de las que protagonista y lector cobran conciencia al unisono.

Con todo, y admitiendo de antemano las que no son desdefables virtudes del texto, El perddn de los
pecados se nutre de una interminable panoplia de tépicos que acaban por oscurecer una prosa a
ratos exquisita. Poco importa que un tren de provincias se convierta en el marco elegido para que, a
través de los recuerdos, la narradora nos sumerja en un pasado lleno de obstaculos, por mucho que el
recurso en si nos traiga a las mientes mil y una novelas mas. Tampoco que el estimulo que provoca la
retrospeccién sea una nifia que, candida y recelosa, pide a nuestra protagonista que le lea un cuento,
ni tan siquiera que las frases del libro que lleva entre sus manos entablen un didlogo forzado con su
propia experiencia vital, o que el destino final de este tren fantasma, sin viajeros apenas, nos
recuerde, con meridiana claridad, otros territorios miticos -la Celama de Luis Mateo Diez, por
ejemplo- empapados, con la misma o mayor carga poética de un olor a muerte... Todos estos
aspectos y muchos otros del mismo cariz permanecerian callados, maxime tratdandose de una primera
novela, si la llegada de Angela a Barranca, esto es, la bajada a los infiernos de la memoria
protagonizada por la narradora, no estuviera gravada por una nueva sucesion de situaciones y figuras
estereotipadas y una cierta tendencia a los tintes melodramaticos. Porque, en efecto, tanto las
primeras -muerte de madre e hija que encuentran el fin de sus dias abrazadas, unidas para la
eternidad en la incomprension- cuanto la segunda -hermana retrasada para quien la madre de
Angela ha sacrificado su existencia y que ella ha abandonado en el méas absoluto desamparo-
constituyen elementos carentes de autenticidad, cuando no concesiones a la galeria, de todo punto
contrarios a la intensidad y poder de evocacién del relato. Si a ello afadimos una recreacién en clave
costumbrista de los tipos rurales que van saliendo al paso -farmacéutico, estanquera, labradores...- y
sus patéticas condiciones de vida, relatadas con un detallismo superfluo, acabamos por ver
defraudadas las expectativas generadas por la novela en sus primeros acordes.

Sea como fuere, El perddn de los pecados esconde entre sus paginas un tono elocuente en su
sencillez, un ritmo sosegado y un estimulo lirico que merece ser seguido de cerca en ulteriores
ocasiones, cuando, quiza, todos los aderezos que hemos apuntado en estas lineas vayan siendo
depurados.
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