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Desde estas paginas, y a propdsito de la Ultima novela de Miguel Bermejo, De espaldas a
nosotros , constatabamos, hace ahora dos meses, una saludable recuperacién de la narrativa
de vuelos liricos, aquella que gravita entre los recuerdos, como crueles condicionantes del
presente, y un deseo de expresarlos desnudos, esenciales, sin aditamentos que los
embadurnen de apdésitos espurios. El mismo punto de partida e idéntico anhelo literario
volvemos a encontrar en El perddn de los pecados , primera novela del periodista y critico
literario Antonio Fontana, finalista del Premio Café Gijon en su edicién de 2003. Con una
lengua contenida y mesurada, el autor malagueno se propone penetrar en la turbulenta
conciencia de una mujer madura, obligada, muy a su pesar, a reencontrarse con viejos
fantasmas que, si no muertos, creia dormidos en su interior. Una llamada de teléfono y un
viaje en tren la hacen regresar, sin apenas tiempo de adecuacién, a los lugares y gentes de
su infancia; a su familia, destruida en primera instancia por su padre, huido en busca de aires
mas saludables, y rematada por su propia cobardia; y, sobre todo, al &mbito donde vio
fraguarse, a golpe de sufrimiento, un sentimiento de culpa del que nunca pudo desprenderse
del todo. La muerte de su madre y hermana no son sino las excusas que la llevan, de manera
inexorable, a su propio fin, mas cercano ahora, pues la vida que habia inventado en Madrid,
olvidando sus origenes, se desmorona al contacto con ese otro tiempo, esas otras gentes y
esos otros olores que tan alejados habia querido mantener. Un aliento mortuorio, si, que con
afan lirico impregna un relato de ritmo lento, sin apenas accidn, en el que la informacién que
proyecta a Angela hacia su pasado es sabiamente suministrada, en pequefias pildoras, de las
que protagonista y lector cobran conciencia al unisono.

Con todo, y admitiendo de antemano las que no son desdenables virtudes del texto, E/
perddn de los pecados se nutre de una interminable panoplia de tdpicos que acaban por
oscurecer una prosa a ratos exquisita. Poco importa que un tren de provincias se convierta
en el marco elegido para que, a través de los recuerdos, la narradora nos sumerja en un
pasado lleno de obstaculos, por mucho que el recurso en si nos traiga a las mientes mil y una
novelas mas. Tampoco que el estimulo que provoca la retrospeccién sea una nifia que,
candida y recelosa, pide a nuestra protagonista que le lea un cuento, ni tan siquiera que las
frases del libro que lleva entre sus manos entablen un dialogo forzado con su propia
experiencia vital, o que el destino final de este tren fantasma, sin viajeros apenas, nos
recuerde, con meridiana claridad, otros territorios miticos -la Celama de Luis Mateo Diez, por
ejemplo- empapados, con la misma o mayor carga poética de un olor a muerte... Todos estos
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aspectos y muchos otros del mismo cariz permanecerian callados, maxime tratandose de una
primera novela, si la llegada de Angela a Barranca, esto es, la bajada a los infiernos de la
memoria protagonizada por la narradora, no estuviera gravada por una nueva sucesién de
situaciones y figuras estereotipadas y una cierta tendencia a los tintes melodramaticos.
Porque, en efecto, tanto las primeras -muerte de madre e hija que encuentran el fin de sus
dias abrazadas, unidas para la eternidad en la incomprensién- cuanto la segunda -hermana
retrasada para quien la madre de Angela ha sacrificado su existencia y que ella ha
abandonado en el mas absoluto desamparo- constituyen elementos carentes de
autenticidad, cuando no concesiones a la galeria, de todo punto contrarios a la intensidad y
poder de evocacion del relato. Si a ello afladimos una recreacidn en clave costumbrista de los
tipos rurales que van saliendo al paso -farmacéutico, estanquera, labradores...- y sus
patéticas condiciones de vida, relatadas con un detallismo superfluo, acabamos por ver
defraudadas las expectativas generadas por la novela en sus primeros acordes.

Sea como fuere, El perddn de los pecados esconde entre sus paginas un tono elocuente en su
sencillez, un ritmo sosegado y un estimulo lirico que merece ser seguido de cerca en
ulteriores ocasiones, cuando, quizd, todos los aderezos que hemos apuntado en estas lineas
vayan siendo depurados.
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