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Los que nos hemos educado en la moral catdlica conservamos la idea del perddn, con independencia
de nuestros conflictos personales entre fe y razén. Yo soy un catdlico escéptico, lo cual significa que
suscribo la mayoria de las ensefianzas evangélicas, pero contemplo con incredulidad la existencia de
un Dios sobrenatural. No es un sentimiento original, pues Pascal y Unamuno escribieron paginas
admirables sobre esta paradoja, que probablemente afecta a muchas conciencias. En el Evangelio de
Mateo, Pedro interpela a Jesus, preguntandole cuantas veces debemos perdonar a quienes nos
ofenden: «;Hasta siete?» La respuesta del nazareno es sobradamente conocida: «No te digo hasta
siete, sino hasta setenta veces siete» (18:21-22). El sentido de la frase es evidente: el perdén no
conoce limites.

Este imperativo moral adquiere un caracter hondamente problematico al enfrentarse con las leyes
humanas. Todas las sociedades establecen penas y reparaciones para los delitos y las faltas, que
limitan el alcance del perdén, pues el Estado de Derecho considera que es imposible garantizar la
convivencia, sin sancionar determinadas conductas. Constituiria una gravisima irresponsabilidad
inhibirse ante un hecho delictivo, pero la Unién Europea ha excluido de su legislacién la pena de
muerte y la cadena perpetua efectiva, pues entiende que son incompatibles con el objetivo de la
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reinsercion. Las sociedades democraticas recluyen, pero no excluyen. Cuando se extingue la pena, el
individuo recupera su derecho a vivir en sociedad. Por el contrario, el totalitarismo recluye, excluye y
destruye, pues no reconoce ningln derecho a quienes desafian o vulneran sus leyes. No obstante, las
sociedades democraticas modifican su criterio ante los casos de genocidio y crimenes contra la
humanidad. Los delitos de esa indole son imprescriptibles y la Corte Penal Internacional fija como
pena maxima la reclusién perpetua. ;Puede estimarse entonces que también procede aplicar
razonamientos excepcionales en el ambito moral, excluyendo la posibilidad del perdén?

En Lo imprescriptible (1956), Vladimir Jankélévitch afirma que los crimenes de los nazis «son
crimenes excepcionales desde todo punto de vista; por su enormidad, por su increible sadismo... Pero
ante todo son, en el sentido propio de la palabra, crimenes contra la humanidad, es decir, crimenes
contra la esencia humana o, si se prefiere, contra la “hominidad” del hombre en general». El hazismo
no se conforma con aniquilar a sus enemigos. Su intencion es crear «un hombre nuevo». No es una
declaracién retoérica, sino un programa que aspira a introducir cambios fundamentales en la biologia
humana, eliminando las formas de vida inferiores. Al igual que los discapacitados fisicos y mentales,
los judios son un obstaculo para la creacién de un Estado-jardin, sin elementos nocivos o
estructuralmente defectuosos. El nazismo es inconcebible sin las politicas de exterminio, pues su
ideario es una auténtica biopolitica orientada a establecer y propagar un canon de humanidad.
Auschwitz no es una atrocidad, sino «una obra maestra del odio». Es un «crimen inconmensurable»,
una «abominacion metafisica». Jankélévitch invierte el precepto cristiano: «Sefor, no los perdones,
porque saben lo que hacen». No es una expresidn de «rencor» -aclara-, sino de «horror». Lo sucedido
es «inexpiable», pues no hay un castigo proporcional al espanto de reducir a cenizas millones de
vidas humanas. Jankélévitch no se pronuncia a favor de la pena capital. Aunque suene extrafio,
asegura que, en relacién con la Shoah, «el castigo se vuelve casi indiferente» y recurre a un ejemplo
matematico: «Al lado del infinito, todas las magnitudes finitas tienden a igualarse». Auschwitz es el
Infinito, una nueva categoria filoséfica que «exige una meditacion inagotable».

«Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie», afirmé Adorno. Se han
malinterpretado estas palabras, pues Adorno distingue entre «cultura» y «barbarie». La barbarie es el
conocimiento que degenera en «chachara». Ese riesgo afecta al conjunto de la cultura europea y sélo
podra conjurarse con un saber clarificador. Adorno no pretende liquidar la poesia, un género literario
que proporciond consuelo a muchos deportados, segun los testimonios de Primo Levi, Viktor Frankl o
Ruth Kliger, sino exigir que asuma el dolor de las victimas. No pide silencio, sino un grito airado. La
poesia -afiado yo- puede ser el espacio privilegiado del perddn, pues exige introspeccidn, riesgo,
autocritica. Curiosamente, Jankélévitch publicé en 1967 un hermoso libro titulado E/ perddn, que
aparentemente refuta o relativiza sus conclusiones anteriores: «El perdén, como la intuicién genial,
cumple en un instante la obra de varias generaciones con una sola palabra, con una mirada y un
parpadeo, con una sonrisa, con un beso consigue instantdaneamente el perdén lo que el olvido, el
desgaste e incluso la justicia hubieran precisado siglos para lograr». ;Ha cambiado de perspectiva en
algo mas de una década? No, pues sefiala que el rencor es legitimo como manifestacion de «una
fidelidad inquebrantable a los valores y a los martires». En el caso de la Shoah, «el perdén es la
traicién». Sin embargo, precisa mas adelante: «lo inexcusable, al no encontrar abogados que lo
defiendan, tiene necesidad del perddn». Incapaz de llegar a una sintesis, se limita a certificar una
limitacion radical: «El perdén es fuerte como la maldad; pero no mas fuerte que ella». La maldad de
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Auschwitz no admite la reconciliacion. Me aventuro a sefialar que Jankélévitch se pierde en el
laberinto construido por la disonancia entre sus emociones y sus reflexiones.

El perddn no es una cuestion de leyes, sino de conciencia. Evidentemente, no puede plantearse sin un
sincero acto de contricidn. Pido disculpas por utilizar de nuevo un concepto de la tradicién catélica,
pero la contriciéon incluye el dolor por haber herido al otro, el rechazo por los agravios cometidos y el
propésito de enmienda. Sin esos tres elementos, no puede implorarse el perdén. El arrepentimiento
no existié entre los nazis. Yo, al menos, no conozco ningun caso. La declaracién de culpabilidad de
Albert Speer en los juicios de Niremberg no parece sincera. Ni en sus Memorias ni en el Diario de
Spandau se aprecia el peso de una conciencia atormentada. Niega conocer las politicas de exterminio
del Reich, lo cual es altamente improbable, por no decir abiertamente absurdo. Es un ejemplo
desolador, pero que no debe servir como argumento al desaliento. El perdén es un logro cultural que
no puede ser negado de forma categérica. No sélo por el derecho a la redencidn, sino por el horizonte
ético que representa la posibilidad de una humanidad reconciliada y no atada al pasado de modo
irrevocable. «El agresivo rencor resiste al devenir -reconoce Jankélévitch-; mientras que el perdén lo
favorece». La ley vela por el interés general, pero el perddn vela por nuestra conciencia moral y nos
proporciona la llave del porvenir. Perdonar es un privilegio de la victima que tal vez carezca de
relevancia penal, pero es un gesto de grandeza que libera al ser humano de la rueda infernal del
resentimiento y la venganza. Auschwitz, las fosas de Katyn o el 11-S produjeron un inmenso e
injustificable dolor, pero el mal triunfaria si esos crimenes avivaran el odio durante generaciones.
Pienso que el hombre no puede renunciar al perdén sin destruir algo esencial de si mismo. Las
reflexiones de un catdlico escéptico son inevitablemente paradéjicas. No es algo que me inquiete,
pues el perdén no es un acto racional, sino un misterioso e inexplicable milagro. El ideal kantiano de
la paz perpetua parece una quimera irrealizable, pero a veces es preferible ser un mendigo lleno de
ensonaciones que un hombre encadenado a la fragilidad de la razén.
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