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Martin Garzo es, ante todo, un narrador de pasiones amorosas iluminadas por la pureza del deseo y
oscurecidas por el destino. Es asimismo el duefio de una prosa guiada por la naturalidad, el rigory la
elegancia y al mismo tiempo por una luminosidad que surge de la presencia, junto a la disciplina
expresiva, del primitivo encanto de la inspiracion, un encanto estrechamente relacionado con todo lo
gue hay en ella de ancestral... Por todo ello, es capaz de crear una narrativa rural sin caer en el
costumbrismo o en el ruralismo o el provincianismo y una prosa limpia de anacronismos o de
preciosismo. Hay una patina de atemporalidad que nace, no de la ausencia de tiempo, sino de un
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tiempo delicadamente etéreo, en el que caben todos los tiempos. Que nace asimismo del tono de
fabula, de la pasién narrativa y de su inscripcién en una tradicidn literaria en la que los modelos
literarios son dificilmente identificables.

La escritura de Martin Garzo, un escritor relativamente prolifico, no es inconfundible porque haya ido
creando, novela a novela, un universo narrativo que se nos va haciendo familiar, sino por la fidelidad
a una voz narrativa. Sera luego la fértil imaginacién la que vaya moldeando y dando una personal
identidad a cada uno de los libros que han seguido a su celebrado El lenguaje de las fuentes: Marea
oculta (1994), La princesa manca (1995), La vida nueva (1996), Los cuadernos del naturalista (1997),
Ideas extrafnas (1997), comentado en estas mismas paginas, y ahora El pequefo heredero, titulo
rescatado de la tradicién infantil, pero que esconde una significacién dramatica: poco puede heredar
un huérfano, y lo poco que se le concede acabara perdiéndolo.

Todos los personajes de la novela son, pues, unos desheredados, huérfanos sentimentales que
buscan por todos los medios unos lazos de familia, de amistad o de amor. La misma época en la que
viven es una época aciaga. Sin que se nos den fechas muy precisas, son suficientes las referencias a
la republica, a la guerra civil y a la violencia de la posguerra representada por los falangistas y la
guardia civil. «<Somos una generacion espantosa», murmura uno de los personajes. Estas referencias
histéricas son fugaces pero suficientes y muy eficaces, y sus imagenes dejan una huella profunda en
el pueblo. Un pueblo sin nombre acompanado de breves e imprecisas referencias geograficas (Medina
de Rioseco, Valladolid, Ledn), y del que conocemos solamente los lugares que afectan a la accién (el
rio, el molino, la panaderia, el cementerio, el hospicio, etc.), pero marcado por su condicién de pueblo
maldito, del que es necesario huir para liberarse de su maleficio: «Ignoraban que una vida mas
decidida y libre, un mundo resplandeciente, estaba aguardando al que se aventuraba mas alld de ese
cerco de fealdad y miseria que nos encerraba por todos lados».

Los centros narrativos son muchos, y unos dependen estrechamente de los otros: los individuos, los
grupos de amigos, las familias, los forasteros; del mismo modo que unas historias se alimentan de
otras, sin que se pueda distinguir entre los hechos reales, los deseos, los suefos, las fabulas o las
leyendas. La imaginacién forma parte de la realidad, se integra en ella o surge de ella, y muchas
veces es la que decide el destino de unos personajes que viven amenazados por lo que tienen y
tratando de crear y de creer en lo que no tienen. El idilio de una herencia se confunde con la realidad
de los desheredados, pero ésta es la que acaba por imponerse.

Los personajes centrales son dos: Isma, de seis afos, y Reme, de diecisiete. Isma, que ha vivido en un
hospicio desde que murié su madre, cuando él apenas si tenia seis meses, es adoptado por sus tios
Pilar y Rojo. Se convierte asi simultaneamente en un hijo adoptivo y en el hermanastro de su primos.
En la casa vive asimismo un singular personaje, el padre Bernardo, encerrado en su habitacién como
si estuviese en una pocilga, y en el que se confunden la sensibilidad franciscana, la locura y una
ambigua atraccion por uno de los nifios, José Fausto. Muy pronto en la casa entrara el vendaval de la
muerte que recorre las calles del pueblo. También la felicidad parece estar fuera de la casa, lo que
explica que Isma esté corriendo siempre de un lugar a otro, en busca de algo o de alguien que él no
puede definir: «Volvié a tener ese viejo deseo, el de poder entenderse con otros seres vivos».

Su relacién mas cercana, su imposible reino de felicidad es Reme, una muchacha sensual, fascinada
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por su propia belleza, tierna, sohadora y que acabara enloqueciendo de amor. El mundo de Reme se
reparte entre su trabajo en la panaderia del padre, las amigas con las que comparte sus suefios
expresados a través de los catalogos de modas de la sefiora Benilde, su relacién con Javi, con quien
cumple su suefio de realizarse como mujer, y su extrafia relacién con Isma, hecha de maravillosa
sensualidad y de inocencia. Como todos y mas que todos, Reme siente que «no habia nacido para
quedarse en aquel pueblo asqueroso, sino para volar de un sitio a otro». Tal vez su atraccién por Javi
nazca, precisamente, de que es un forastero. Pero si el pueblo es el mal, ella, con toda su pureza, es
también la portadora del mal. Por eso, ya destruida por la droga, le dird a Isma: «Deberias irte de mi
lado. Sélo traigo desgracias».

En realidad, todos los personajes son portadores de la desgracia porque son victimas de la desgracia.
Sin recurrir abiertamente a los simbolos (Isma es, si, el delicado simbolo del ciervo) la novela
adquiere una dimensién simbdlica: en este pueblo sin nombre, claramente castellano y espacio
mitico, biblico y legendario, unos personajes humildes nos revelan las fuerzas que mueven a los
individuos y a la sociedad: «No somos raros nosotros, pensé cerrando los ojos, es la vida la que es la
extrafla». El pequefio heredero viene a ser, pues, el testimonio de esta extrafneza.
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