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The mind is its own place, and in itself

Can make heav'n of hell, a hell of heav'n.«La mente es su
propio lugar, y puede hacer en ella un cielo del infierno, y del
infierno un cielo» (John Milton, Paradise Lost, 1, 254-255). Hasta
el momento de ocuparnos de las dos nuevas traducciones
objeto de este articulo, y por no primar una u otra, las versiones
espafolas de las citas del poema de Milton son de la autora.

Muchas han sido las lecturas de la obra maestra que John Milton (1608-1674) public6 en su
versién definitiva poco antes de morir, tras una agitada existencia dedicada
fundamentalmente a la defensa de la libertad. Protagonista de la revolucién inglesa,
republicano convencido al servicio de Cromwell, y testigo a su pesar de la restauracién de la
monarquia con Carlos Il, antes de componer los mas de diez mil versos de Paradise Lost,
Milton habia divulgado varios alegatos a favor de la abolicion de la jerarquia eclesiastica, el
divorcio, la libertad de imprenta, o incluso el derecho a eliminar a un «soberano perverso», lo
que lo situaba muy a la vanguardia de sus contemporaneos. Dicha postura rebelde contra
toda forma de autoridad injustificada convivia en él con un caracter intensamente emotivo,
una profunda religiosidad y un entusiasmo sin medida por los clasicos latinos (Virgilio sobre
todo), asi como por los grandes humanistas italianos de la Edad Media y el Renacimiento
(Dante, Ariosto, Tasso).

El paraiso perdido, con todas las aparentes contradicciones que lo han convertido a lo largo
de los siglos en una de las obras mas enigmaticas y controvertidas de la literatura universal,
resulta tan complejo e inclasificable como la vida de su autor. Sin embargo, la claridad y la
belleza de sus versos hacen que su lectura sea amena y facil. Uno de los motivos de la
sorprendente naturalidad del poema es, sin duda, la decision de Milton de escribir sin rima, a
la que consideraba una forma mas de esclavitud. Como declaraba al comienzo de su obra:
«La rima no es un complemento necesario ni un verdadero ornamento del poema o el buen
verso, especialmente en las obras mas extensas [...] Este abandono de la rima no ha de
tenerse, pues, por un defecto [...] sino mas bien considerarse como un ejemplo, el primero en
inglés, de la antigua libertad recuperada para el poema heroico».

Para quienes todavia no lo hayan experimentado, cuesta creer que una epopeya escrita en
pleno siglo xvii acerca de un tema biblico (la caida de Adan y Eva) pueda resultar tan
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apasionante para el lector actual. Todos tenemos la sensacidn de conocer la historia de
antemano y de que nada nuevo puede aportarnos, pero lo cierto es que el poema consigue
transmitir desde el principio un sentimiento de viva curiosidad y excitacién al convertirnos en
viajeros a través del cosmos, asi como en espectadores privilegiados de los maravillosos
sucesos que tienen lugar tras la creacién del hombre. Sin apenas esfuerzo por nuestra parte,
Milton nos conduce desde las profundidades del infierno hasta las cumbres celestiales
pasando por el caos inmenso, para detenernos finalmente a medio camino entre ambos
mundos, es decir, en la tierra, cuando ésta era todavia un paraiso, trasunto del mismo cielo.
La lejania entre el paraiso y el infierno se hace especialmente patente a través del arriesgado
vuelo que Satanas va a emprender, a través del abismo infinito, desde su oscura morada
hasta el nuevo mundo recién creado. La distancia que separa el bien del mal es, pues,
insondable. No obstante, como iremos comprendiendo a través del poema, el cielo y el
infierno se encuentran mas cerca uno del otro de lo que a primera vista pueda parecer.

Se ha dicho que El paraiso perdido trata fundamentalmente del problema del mal y el
sufrimiento: jpor qué un Dios bueno y todopoderoso decide permitirlos, cuando le seria tan
facil haberlos evitado? La respuesta de Milton a un asunto en principio teoldgico, o cuando
menos filoséfico, pasa por la brillante descripcion psicoldgica de los principales protagonistas
del poema: el diablo, Dios, Adan y Eva, cuyas actitudes acaban por revelar el mensaje
esperanzador que se esconde tras la pérdida del paraiso original. Mas que espacios fisicos,
cielo e infierno representan estados de animo. En ese sentido, uno de los grandes hallazgos
de la obra consiste precisamente en situar su comienzo en el infierno. Desde alli, Satanas (al
que muchos han considerado erréneamente el héroe del poema por su rebeldia y arrojo)
decide vengarse por fin de Dios, pero no mediante un ataque frontal del que saldria
malparado, sino indirectamente, a través de los seres recién creados, que viven en un estado
de constante felicidad. Por contraste, la caracteristica que define al diablo es el sufrimiento,
algo que a todos nos resulta familiar, lo cual permite identificarnos facilmente con su punto
de vista, asi como comprender la auténtica naturaleza del infierno. A diferencia de los
tedlogos de su tiempo, Milton no se detiene a describir interminables castigos corporales, el
fuego abrasador u otro tipo de torturas, sino la permanente insatisfaccion y desesperacion de
sus habitantes.

Como en los poemas épicos de Homero o Virgilio, la obra no se desarrolla cronoldgicamente
sino, por asi decirlo, emocionalmente, situando al lector desde el principio in medias res, en
un momento clave para entender su desarrollo posterior. Si La Eneida comenzaba con la
tempestad que arrojaba a su protagonista en las costas de Libia, El Paraiso perdido nos
conduce desde el infierno a las orillas del jardin terrenal de la mano de Satanas, quien, pese
al éxito de su odisea a través del espacio y a su valentia inicial, nada mas llegar, vacila y
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siente miedo: «Horror y duda perturban sus confusos pensamientos y desde el fondo agitan
el infierno que su seno contiene, porque dentro de si lleva el infierno [...] y del infierno no
puede alejarlo, igual que de si mismo, un cambio de lugar». Los tormentos diabdlicos se
manifiestan no sélo en la duda, sino, con un grado especial de sutileza, en la profunda
envidia que siente al contemplar desde lo alto de un arbol la dicha de Adan y Eva. Como un
voyeur clandestino, el diablo representa, en su triste estado, la consciencia, tanto del dolor
propio («dondequiera que huya es el infierno, pues yo soy el infierno») como de la alegria 'y
la belleza ajenas, lo que consigue implicarnos de nuevo como lectores, pues, como él, todos
nos encontramos «fuera» de una experiencia semejante de felicidad completa. A partir de
ese momento, el foco de atencidn se desplaza desde los entes sobrenaturales, mas o menos
simbdlicos, a los dos seres de carne y hueso responsables de la segunda caida mitica desde
la Creacion (tras la protagonizada por Satanas y sus angeles).

El paraiso perdido es también un poema sobre la relacién de pareja y sus tensiones, un
aspecto que la critica actual ha puesto de relieve, frente a las tradicionales interpretaciones
metafisicas del poema. Al principio, Adan y Eva no se separan ni un momento: los dos
trabajan en el jardin terrenal mano a mano, disfrutando incesantemente de su mutua
compafhia. Al llegar la noche se acuestan juntos y, sin rechazar «los misteriosos ritos del
amor conyugal», duermen abrazados el uno al otro. Lejos de la visidn puritana de quienes
defendian la ausencia de relaciones sexuales en el Paraiso como prueba de inocencia, para
Milton, que ha identificado previamente pecado y sufrimiento en la persona de Satanas, el
bienestar de los enamorados es garantia de su virtud. Llega un momento, no obstante, en
que, ya sea por afadn de conocimiento o, segun lecturas mas recientes, por falta de nuevos
estimulos o simple tedio (en el plano simbdlico, el motivo es la inspiracion satanica a través
de un suefio premonitorio), Eva le propone a Adan separarse y trabajar en distintos lugares,
cada uno por su parte, hasta la hora del mediodia, para conseguir un rendimiento mayor.
Adan, que para entonces ya ha sido advertido por el arcangel Rafael de la amenaza que les
acecha, rehusa la propuesta de Eva por miedo a que el Enemigo la seduzca con mayor
facilidad si la encuentra sola. Ante ello, Eva responde con una ardiente defensa del libre
albedrio: «;Qué es la fe, el amor, la virtud si no se han puesto a prueba, sin una permanente
ayuda externa?». A pesar de su desconfianza, Adan termina por acceder («Vete, pues tu
estancia, al no ser libre, mas te ausenta»), comportandose como un marido extremadamente
liberal para el siglo XVII.

Poco después tiene lugar la tentacién, y Eva toma la fruta prohibida tras escuchar los
argumentos del diablo-serpiente que le incitan a conocer no sélo el bien, sino también el mal.
En ese preciso instante, «la tierra sintié la herida, y la naturaleza [...] suspirando dio
muestras de dolor». Adan, consciente de la tragedia, se queda livido. Sabe que si prueba el
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fruto, perdera el paraiso y se convertira a partir de entonces en un ser mortal. A diferencia de
Eva, no le seduce ni su sabor, ni la idea de conocer el mal, pero aun asi decide tomarlo para
continuar junto a su compafera: «;Como voy a poder vivir sin ti [...]? Tu pérdida no
abandonaria jamas mi corazdn». Llevado por el sentimiento amoroso, Adan elige ser humano
con todas sus consecuencias. La tierra entonces vuelve a temblar, y del cielo caen unas
«tristes gotas» como preludio de las lagrimas que ambos derramaran mas tarde.

Resulta fascinante seqguir el curso de la relacién que a partir de entonces se establece entre
la pareja. Una vez perdida la inocencia, se sienten desgraciados, lloran de rabia, y se lanzan
reproches sin fin: «Estériles horas pasaron acusandose, pero ninguno reconocia su culpa, y
parecia que su vana disputa no acabaria jamas». Paralelamente, Satanas vuelve al infierno
una vez cumplida su misién, pero, para su sorpresa, en vez de ser recibido por los suyos con
aplausos, como era de esperar, escucha un silbido general ensordecedor, pues el resto de los
demonios también se han transformado en serpientes, «al ser cdmplices todos de su osado
motin», de manera que el triunfo se convierte en vergiienza. ;Qué pensar entonces? ;Acaso
no ha vencido el mal debido a la desobediencia del hombre y a la violacion del decreto
divino? Lo cierto es que, volviendo a la intimidad de la pareja protagonista, se produce un
nuevo orden de cosas cuando Eva decide reconocer su culpa, y propone a Adan un cese de
las hostilidades y la renovacién de su amor: «No discutamos mas, no nos culpemos, pues
bastante nos han culpado ya; aumentemos mejor nuestro amoroso desvelo, que asi al otro
aliviaremos la carga del dolor que compartimos».

Las lagrimas de Eva -éstas no de desesperacion, sino de auténtica compuncidn- enternecen
a Adan, lo que a su vez provoca su propio arrepentimiento y la imploracién conjunta de
perdon por parte de ambos. Dios acepta sus suplicas, pero al mismo tiempo declara que no
pueden habitar mas en el Paraiso. Si primero habia enviado al arcangel Rafael para
advertirles de lo que podria ocurrir mediante una mirada al pasado, ahora envia al arcangel
Miguel para hacerles ver las consecuencias de su accién de cara al futuro. Cuando Adan oye
hablar de la depravacion de sus descendientes y del castigo que habran de sufrir en forma de
diluvio universal («el mundo vertera un inmenso mar de lagrimas»), no puede sino exclamar:
«jOh funestas visiones! Mejor hubiera vivido ignorando el futuro, asi habria soportado
Unicamente mi parte del mal, carga suficiente ya para llevarla cada dia». Sin embargo, en
medio de los innumerables crimenes y atrocidades que se prevén a lo largo de la historia de
la humanidad, el arcangel termina por anunciar la encarnacion del Hijo de Dios, su muerte y
resurreccidn, incluida la victoria definitiva del Maligno tras su segunda venida, con la
esperanza que ello implica para la «raza de hombres». (No olvidemos que tras terminar
Paradise Lost, Milton compuso una suerte de continuacion titulada Paradise Regained). Ante
la buena nueva, Adan, conmovido, resume en tres versos la raiz de la que arranca todo el
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libro: «jOh, infinita bondad, bondad inmensa, que hara todo este bien surgir del mal, y el mal
volverse bien!».

De este modo, la escena final en que Adan y Eva se ven obligados a abandonar el jardin
paradisiaco, que se va agostando irremediablemente a medida que avanzan, no resulta tan
dramatica como prefiada de significados que van mas alla del desafortunado desenlace. Una
vez perdido el Paraiso terrenal, les queda la fe, la templanza y, en especial, «el amor [...]
alma de todo lo demas». Evidentemente, este amor se diferencia por completo del
permanente idilio inicial; se trata del amor humano con todas sus imperfecciones, con sus
constantes tropiezos y levantamientos, mas dificil de desentrafiar que el primero, y al mismo
tiempo mucho mas profundo. Algo misteriosamente positivo ha ocurrido gracias a la caida,
sentimos al llegar al final del libro sin que quepa precisar con exactitud qué puede ser. Si el
diablo se encuentra en el infierno vaya donde vaya, debido a su orgullo y a su incapacidad
para cambiar, los seres humanos han demostrado, por el contrario, que pueden reconducir su
vida con el apoyo incondicional de un Dios en apariencia implacable (una figura burocratica y
cruel, o incluso un diabdlico monarca absoluto segln algunos criticos) pero, en el fondo,
enigmaticamente compasivo (un anciano bondadoso, segun otros). Como si todo el mal,
incluido el mismo diablo, hubiera sido planeado por este Dios impenetrable para alcanzar un
bien mas completo, a partir de ese momento otro tipo de paraiso se presenta a su alcance:
«No lamentaras dejar este Paraiso, porque llevaras dentro de ti un Paraiso mas feliz». Antes
de salir definitivamente por la puerta de la que «hasta entonces habia sido su morada», Adan
y Eva derraman «unas lagrimas» que pronto se secan: el mundo se extiende ante ellos y,
aunque el camino es «solitario», van guiados por la Providencia y cogidos de la mano.

Uno de los grandes méritos de Milton estriba en haber conseguido aunar en el poema dos
tradiciones culturales de signo opuesto. Por un lado, la fe protestante, con su énfasis en la
salvacion individual y en la humildad de los creyentes ante un Dios omnisciente y
todopoderoso; por otro, el humanismo clasico y renacentista, con su defensa entusiasta de la
dignidad del hombre. Desde la primera pagina, ambas fuerzas aparecen como inspiradoras:
«Canta, oh musa celeste, [...] junto al oraculo de Dios». Adan y Eva son descritos como «dos
criaturas [...] altas y erguidas, semejantes a dioses, vestidas con el natural honor de su
desnuda majestad», en cuyos «divinos semblantes resplandecia la gloriosa imagen de su
creador». Son sabios y santos, pero, por encima de todo, libres; de ahi su «orgullo modesto»,
un arriesgado oximoron que da la medida del sutil equilibrio miltoniano entre la apologia de
la bondad generosa y la necesaria autoafirmacion. Mas desafiante y paraddjica resulta
todavia la reivindicacién a lo largo de todo el libro de la libertad de eleccién, lo que implica la
aceptacion de la desobediencia, de la transgresién y, en Ultimo término, del pecado, en este
caso original. Ya en 1644, es decir, mas de veinte afos antes de dar a conocer su primera
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versién de El paraiso perdido, Milton habia publicado Aeropagitica, una apasionada defensa
de la libertad de expresion donde se contenian las ideas que iban a vertebrar después su
gran poema: «El bien y el mal [...] crecen juntos casi inseparablemente, y el conocimiento del
bien se halla imbricado y entrelazado con el conocimiento del mal». Contestando a quienes
apoyaban la censura como Unica forma de evitar la corrupcién, Milton ponia el ejemplo de
Adan, que habia comprendido el bien a través del mal: «;Qué sabiduria puede elegirse, qué
tipo de continencia practicarse sin el conocimiento del mal?». De este modo, la rebeldia de
Satanas y después la de Eva aparecen como necesarias y cobran trascendencia dentro de
una apuesta original que presenta la historia sagrada con un optimismo sin precedentes:
gracias al pecado tiene lugar la salvacidn, tanto a nivel general (religioso) como individual
(psicoldgico).

El paraiso interior evocado en el poema contrasta con las condiciones objetivas en que fue
escrito o, mas bien, dictado. En 1652, cuando contaba cuarenta y cuatro afios, Miltén se
quedd completamente ciego; ese mismo afio murié su esposa, como consecuencia del parto
de su tercera hija. Cuatro afios mas tarde, el poeta volvidé a contraer matrimonio, pero a los
dos afos perdi6 a su segunda mujer y a la hija que tuvieron en comun. Por si fuera poco, en
1660, Carlos Il restauraba la monarquia en Inglaterra, lo que supuso la renuncia definitiva a
los ideales de la Republica y la represalia contra quienes la habian defendido, entre ellos el
propio Milton, que pasé dos meses en la carcel y estuvo a punto de ser condenado a muerte,
aunque finalmente consiguiera salvarse. La creacién del poema tuvo lugar, por tanto, en una
época sombria para el autor, desde el punto de vista fisico, pero también espiritual. Y, sin
embargo, quizad precisamente por eso, su mensaje no pudo ser mas sereno y esperanzador.
Sea 0 no cierto que la fuerza de la imaginacion se acentla sensiblemente al cerrar los ojos, la
mirada hacia dentro de Milton consigue dar vida a un tipo de atmoésfera y a unos escenarios
tan extraordinarios que permanecen en la retina del lector durante mucho tiempo. Su
plasmacion material resulta practicamente imposible, de ahi el gran reto planteado por Scott
Derrickson (director de El exorcismo de Emily Rose), un antiguo estudiante de teologia que
en la actualidad prepara una pelicula basada en el libro.

Por extrafo que parezca, ésta sera la primera version de Paradise Lost que se lleve al cine.
Pese a su tradicional fortuna entre los lectores anglosajones, el interés por el poema de
Milton es relativamente reciente fuera del ambito académico: ha habido que esperar al afio
2005 para que el texto original se haya grabado integro en un audiolibro publicado por el
sello Naxos, un privilegio del que disfrutan muy pocas obras literarias de la Edad Moderna en
lengua inglesa. En cuanto a las traducciones al espafiol, la primera versiéon completa, en
verso rimado, fue la realizada en Zaragoza entre 1802 y 1807 por Benito Ramoén de Hermida
que, sin embargo, no pudo ser revisada por el traductor antes de su publicacién debido al
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estallido de la Guerra de la Independencia y al asedio de la ciudad por los franceses. Desde
entonces, varias traducciones han ido sucediéndose hasta las dos que acaban de aparecer en
el mercado en sendas ediciones bilingues. Ambas resultan interesantes por motivos
diferentes pues, de hecho, se trata de dos propuestas hasta cierto punto antagonicas.
Enrique Lépez Castelldn llega a la obra con el bagaje de haber publicado anteriormente
traducciones de Baudelaire, Jack London, Walt Whitman y Tagore; Bel Atreides es el
seuddnimo tras el cual se esconde un personaje polifacético: traductor de Shelley, William
Blake o Wordsworth y autor de novelas fantasticas, es también un ensayista de amplio
espectro, con intereses tan lejanos entre si como el culturismo y Edgar Allan Poe. Uno y otro
declaran su admiracién por la sonoridad ritmica del poema original, concebido con la ayuda
del oido y la memoria auditiva mas que con el apoyo de la vista, de la que ya carecia su
autor, y destinado, como los de Homero, a ser escuchado mas que leido. No en vano, en
1846, Walter Savage Landor confesaba en sus Conversaciones imaginarias: «Mi oido [...] esta
insatisfecho con todo desde hace dias y semanas, después de la armonia de El paraiso
perdido».

En efecto, la musicalidad del poema constituye uno de los mayores atractivos de la obra, y al
mismo tiempo uno de los retos mas dificiles a la hora de su traduccion. Para Atreides la mejor
solucién consiste en mantener la «cualidad estrictamente compacta del verso épico inglés»,
utilizando como contrapartida para el pentametro original lo que él denomina el amétrico
trocaico. Ello supone que cada verso inglés encuentra su homadlogo espafiol en la linea
correspondiente de la pagina contigua, de manera que la lectura se sigue sin dificultad en los
dos idiomas simultaneamente, lo cual es de agradecer en una edicién bilingle. Para Lépez
Castelldn, sin embargo, la mejor manera de resolver la inevitable diferencia de longitud entre
el fraseo inglés y el espafiol, es recurrir al endecasilabo, lo que evita forzar la traduccién
semantica de ciertos pasajes sélo por adaptarse al ritmo mas ligero del original. Como él
mismo reconoce, ello supone la «traicidn» de aumentar el nUmero de versos, que pasan de
10.565 a 13.663. Aunque la sintonia entre ambas lenguas se rompe, lo cierto es que la
lectura de la versidn espafiola resulta por lo general mas espontanea y comprensible.

Valga como ejemplo la comparacion de un pasaje (Libro |l, versos 223-228) en el que el
demonio Belial expresa, de manera aparentemente razonable, una conformidad con el mal
que, a diferencia de la rebeldia satdnica, no conduce a nada:

[...] since our present lot appears

for happy though but ill, but ill not worst,

if we procure not to ourselves more woe.

Thus Belial with words clothed in reason’s garb
counseled ignobled ease, and peaceful sloth,
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not peace [...].
En la versidon de Bel Atreides:

[...] pensad

que, si ahora en dicha pobres, no es el mal tan
[grande

Si mayores males no nos provocamos.

Asi Belial con verba a socapa de razén
aconsejé innoble tregua y pacifica pereza,

no pazl...].

Y para Lépez Castelldn:

Comparado a la dicha, nuestro estado
nos resulta muy cruel, mas si tratamos
de no buscar adn penas mayores,

tal vez la situacién no sea tan mala.
De este modo, Belial aconsejaba
desidia en vez de paz, indignidades,
asi como pacifica pereza.

Las dos traducciones son validas, dependiendo del gusto personal, aunque en mi opinién
ninguna logra superar la realizada por Esteban Pujals para Catedra en 1986 (reeditada en
2003 por Espasa-Calpe) por su admirable naturalidad y fidelidad al poema original. Al buscar
el mismo pasaje, leemos:

Nuestro destino actual parece malo,
malo si se compara con la dicha,
mas dentro de lo malo, no es lo peor,
Si N0 NOS procuramos mas angustias.
Asi Belial departié con palabras
vestidas con ropaje de razén,
aconsejando un innoble descanso

y apacible pereza, mas no paz.

Otro ejemplo de la version mas literal de Atreides y de la mas libre y métrica de Lépez
Castelldn (Libro IV, versos 771-775) nos muestra a Adan y Eva en su inocencia paradisiaca. A
diferencia de Belial, su dicha es completa, aunque, como presagia la voz del narrador,
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todavia no han aprendido a mantenerla:

These lulled by nightingales embracing slept

and on their naked limbs the flow ‘ry roof

show ‘red roses, which the morn repaired. Sleep on,
blest pair; and O yet happiest if ye seek

no happier state, and know to know no more.

Segun la primera versién:

Arrullandolos el ruisefior durmieron abrazados:

sus desnudos miembros el florido techo

los cubrid de rosas, que repuso el alba. Descansad pues,
par bendito y cudnto mas feliz, si no buscais

mayor felicidad, sabiendo no saber mas.

Y en la segunda:

Eva y Adan dormian abrazados,

al arrullo de dulces ruisefores;

en sus cuerpos desnudos derramaba
la béveda de flores blancas rosas
que al alba en la enramada renacian.
iDuerme, feliz pareja, que tu dicha
no tendra nunca fin si no ambicionas
otro goce mayor; si te contentas

con no saber ya mas de lo que sabes!

La musicalidad del poema (Paradise Lost sirvié de inspiracion directa del libreto del oratorio
La Creacidn de Joseph Haydn) es inimitable. Atreides se muestra aqui mas fiel al original, y su
propuesta es semanticamente impecable, pero su versidén, leida en voz alta, suena aristada y
poco natural. Lopez Castelldn supera casi siempre con elegancia la exigencia de legibilidad,
un logro meritorio a lo largo de mas de trece mil versos, pero su dependencia de los
endecasilabos le fuerza con frecuencia a introducir conceptos y palabras («blancas»,
«enramada», «contentas») ausentes en el original. Pujals, aunando las virtudes de ambas
versiones y, sobre todo, respetando el espiritu del poema en su blsqueda permanente de
equilibrio entre forma y contenido, resolvia asi los problemas de traduccion:

Adan y Eva dormian abrazados
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y arrullados por los ruisefiores;

de la florida cupula llovian

sobre sus desnudos cuerpos las rosas
que la mafana al punto restituia.
iDuerme, feliz pareja; tanto mas

feliz si no ambicionas algun otro
estado mas dichoso y te conformas
sin querer saber mas de lo que sabes!

Ese «saber no saber mas» al que Nicolas de Cusa se habia referido en el siglo XV como una
coincidentia oppositorum expresada en lo que llamé «docta ignorancia», representaba para
Milton un camino circular de ida y vuelta. El ser humano debia partir desde un estado de
inocencia semejante al de un nifio y avanzar, a través de la experiencia del mal, hacia un
estado superior de inocencia consciente y madura conducente a un tipo de conformidad muy
diferente de la pereza o la cobardia defendidas por Belial. De ahi la paradoja de la felix culpa
agustiniana que recorre todo el poema («jOh culpa afortunada, que merecié tener un
redentor asi!»), que al final hara exclamar a Adan en la traduccion de Lopez Castellon: «No
sé si debo / arrepentirme hoy de mi pecado / o alegrarme por él, pues sera causa / de un bien
mucho mayor.» («De dudas bien colmado quedo: / si es que debo arrepentirme ahora del
pecado / cometido y contagiado, o alegrarme mucho mas, / pues muchos bienes ulteriores
surgiran de aquél», en la versidn de Atreides).

Las interpretaciones de una obra como ésta han sido y seran inacabables, y quien quiera
documentarse sobre ella cuenta con la excelente edicidn de Scott Elledge, publicada
originalmente por Norton en 1975 y manejada sin duda por los dos traductores espafoles. En
ella encontrara, aparte del texto original inglés, un generoso aparato critico integrado por
notas, articulos sobre el contexto biografico, histérico y literario del poema, asi como
numerosos comentarios ?no siempre laudatorios? sobre Milton y Paradise Lost, de Samuel
Johnson a Virginia Woolf, de Samuel Taylor Coleridge a Northrop Frye. Al margen de estas
dos nuevas traducciones y de las preferencias de cada cual, conviene sefialar que ambas
ediciones incluyen interesantes introducciones y, la de Abada, un indice onomastico y otro
tematico. La presentacidon de ambas es modélica, aunque la de la editorial madrilefia, de
amplio formato, papel de gran calidad y exquisita encuadernacién, merece una mencién
especial. La introduccion de Enrique Lopez Castellon, documentada y académica, aunque
menos comprometida personalmente, aporta muchos datos imprescindibles, que se
completan con las excelentes notales finales. La de Bel Atreides, mas arriesgada y
entusiasta, hace hincapié en el «misterio» que esconde el poema y en la ironia que
aparentemente convierte al «Angel Caido» en el auténtico redentor. De lo que no cabe duda
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es de que, ya se considere como verdadero héroe del poema al diablo, Dios, Eva, Adan (que
en hebreo significa «hombre») o Jesucristo (el segundo Adan), el énfasis de Milton en la
facultad creadora de la mente humana, capaz de convertir el mal en bien o, dicho de otro
modo, de hacer surgir la luz de las tinieblas («light out of darkness»), representa todavia hoy
un puerta abierta al paraiso que no podemos dejar escapar.
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