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Con Letanias de lluvia (Premio Azorin, 1992), el escritor asturiano Fulgencio Argiielles irrumpia con
frescura y pujanza en el panorama literario espafiol. Se trataba de una novela lirica que encerraba la
épica cotidiana de los habitantes de Pefiafonte, una aldea minera de la montafa astur, ademas de
ofrecer el amasijo de memoria y leyenda y el telar de sentimientos. A ella le siguié Los clamores de la
tierra (1997), narracion histérica ambientada en el reinado de Ramiro | (843850), y minuciosa
recreacién de una época especialmente turbulenta en la que, junto a los protagonistas de la epopeya,
descubriamos a otros personajes mas humildes -como Arbidel, el escudero del monarca-, a partir de
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cuyas vidas el autor trazaba la dimensidn colectiva de un pueblo tan marcado por su geografia -el
monte: aislamiento y resistencia- como lo es el de Asturias. Vino después Recuerdos de algun vivir
(2001), que tiene como historia principal la busqueda de la madre ausente del hogar desde que el
narrador -un médico y escritor de unos treinta aflos- era un nifio, bdsqueda que deriva en el hallazgo
del diario de Gracia Lumet, la madre, una mujer culta y bella, ex actriz de cine, que acabéd
mendigando por las calles de Madrid y bordeando, a ratos, la prostitucion y el alcoholismo. Del color
de la nada (1999) relne los cuentos de este interesante escritor.

En El palacio azul de los ingenieros belgas (Premio de Novela Café Gijon 2003), Arglelles vuelve a
situarnos en un pequefo pueblo minero de Asturias donde vive el joven Nalo, narrador y testigo de
una serie de sucesos y hechos que, situados en el plano de la historia -el presente narrativo abarca
desde la dictadura primorriverista a la huelga o revolucién de octubre de 1934-, o bien Unicamente
cefidos al cotidiano vivir, a la concreta existencia, al pequefo nucleo familiar y amistoso que rodea al
joven, devienen en cadena de aprendizajes, genuino proceso de formacién de la conciencia del
adolescente, que en ese periodo afronta diversos ritos de paso.

La novela se abre con la dramatica muerte del padre de Nalo, entibador en la mina de carbdn, hecho
que da lugar a una amplia escena -duelo, velatorio y entierro- en la que vemos reunidos a los
principales personajes que componen el estrecho circulo del joven: la madre, que «usaba las palabras
como si fueran una herramienta de ataque»; el abuelo Cosme, muchos afios pegado a sus botellas de
anis y aferrado a un silencio que no era «tranquilo y perfecto porque estaba como ansioso y vacio de
toda esperanza»; la abuela Angustias, que siempre hablaba de verdad porque lo hacia desde el
refranero de su alma; Lucia, la hermana mayor, que a consecuencia de su aficion a la poesia hablaba
de una forma extrafia, «adornando los pensamientos con metaforas y musicas»; o el primo Alipio, que
serd un destacado militante anarquista.

A ellos se suman, en el desarrollo de la historia, los personajes que habitan o pertenecen a ese
singular topos que es el palacio azul -los ingenieros belgas y sus familias, mas la servidumbre-,
donde al poco empieza a trabajar Nalo como aprendiz del jardinero Eneka -personaje destacado que
hablaba con expresion «tan limpia y primitiva que a mi me record6 la imagen de una lampara
alumbrando en la noche cuando cae la nieve»- o el herrero ruso Basilio -que «hablaba como si
estuviera leyendo un libro»-, entre otros. Y si realzo este rasgo de los personajes no es porque si.
Todos ellos son portadores de una historia, a veces enigmatica o secreta, cuyas grandes lineas y
sentido Nalo ira descubriendo y entendiendo en el desarrollo del relato, aunque todavia al final se
reconozca como «aprendiz de todo», a pesar de tener ya en su hacienda personal «el ser encargado
principal de un palacio, el estar enamorado de una musa de nombre Talia y el poseer para lectura 'y
estudio toda una enciclopedia universal».

Con habilidad y elegancia, Arguelles salva el escollo en que a menudo encallan novelas de estas
caracteristicas: el costumbrismo facil (sea histdrico, ideoldgico, paisajistico, antropolégico o
folclérico). Y para ello el autor opera por elevacién. Pues nos asomamos a ese mundo a través de la
mirada ingenua y sorprendida de un joven que acaba de dejar atras la infancia, la representacion del
mismo esta levemente tefida de la fantasia y lo maravilloso propios de una cabeza infantil
(sorteando, por fortuna, el manido realismo magico), donde bullen multitud de imagenes y analogias
gue a su vez dibujan ese mundo evocado en «palabras de siete entendimientos» -como las que
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empled el abuelo, cuando le revel6 su historia a Nalo-, que encierran la referencia y su interpretacion.
Conforme crece y perfecciona su oficio de jardinero, el joven descubre su verdadera vocacién al
revelarsele «la posibilidad de la creacidn de formas y circunstancias nuevas a partir de las que ya nos
eran mostradas». Toda una premisa que tiene una lectura metaficcional ya que, al cabo de su periplo,
este joven aprende que la escritura puede ser el medio de multiplicar los momentos.

El otro mecanismo que sirve para elevar el relato muy por encima del vuelo raso predominante en
nuestro actual panorama narrativo tiene que ver con la calidad de los episodios (momentos)
seleccionados para ilustrar ese proceso de aprendizaje a cuyo término Nalo descubre el cuerpo, el
amor, el mecanismo de los sentimientos, las leyes del determinismo, el lenguaje de la naturaleza o el
sentido de la Historia. Porque al simple relato de hechos, Arglelles agrega siempre la repercusion de
los mismos en la conciencia del personaje, creandose asi una doble capa que otorga densidad y
hondura a una historia jalonada por lo que podemos llamar la poética de la multiplicidad de los
momentos.

El joven Nalo advierte ya muy pronto que un momento pueden ser dos, 0 que una cosa son los
objetos y otra las circunstancias, y sospecha de «los accidentes» de lugar y tiempo tanto como de «la
aritmética» de los momentos (expresada inicialmente su representacion del mundo con el precario
bagaje escolar); una sospecha que, con el paso de los afios, segln crece, se convierte en certeza y a
la vez en signo de la complejidad de la vida, plagada de dualismos y desdoblamientos, que
narrativamente se traduce en el paralelismo, a veces invertido, que liga algunas de estas historias,
abocada cada una de ellas a desenlaces contrastantes. Asi ocurre cuando por primera vez entra en el
palacio azul y es entrevistado (puesto a prueba) por el ingeniero Hendrick, cuando su hermana Lucia
le explica todo lo referente al sexo y al amor, cuando explora el cuerpo de la seforita Elena, cuando
se proclama la Segunda Republica y ve revivir a su abuelo, o ante aquellos dias del «tiempo
desarreglado», cuando la revolucién de octubre de 1934, suceso culminante tras el cual sobreviene la
muerte y la didspora o la claudicacion.

Se abre entonces para Nalo un tiempo que «discurria uniforme, de momento en momento, sin
conjeturas ni definiciones, sin que ninguna circunstancia se quedara desamparada y flotando en el
aire, y el fuego ardia sin ruido...».
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