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Nadie puede evadirse de la historia. Confinada en el rincén al que le relegan su condicién de mujer,
de habitante de un «pais pequefio» con idioma propio, de superviviente de una guerra y objeto de
una dictadura, Nena Rocamora ve pasar los dias y los afios. Desde su atalaya doméstica percibe el
pulso de la vida latiendo a contramano de un tiempo que parece haberse detenido -la obra habla de
«vida adormecida»- y busca refugio en un espacio interior -el pais del alma- que alimenta con los
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fragiles frutos del amor y la palabra. A su alrededor se apifian un conjunto de personajes que forman
parte sobre todo del reducto familiar y que describen la intrahistoria de un ndcleo burgués cataldn en
los afios mas dificiles de la postguerra. Nuria Amat escribe este libro desde la memoria colectiva de
un tiempo trazado en tinta plana, ya que sélo «se habla seriamente cuando se escribe y las palabras
hay que cantarlas y buscarlas en el rincén oculto del recuerdo».

Asimilados a la novela como retazos de vida cotidiana, diversos episodios dan cuenta del clima
publico de los dias en que transcurre la fabula: el cierre de las fronteras, la prensa censurada, la que
es siempre llamada elusivamente «lengua del pais pequefo» prohibida, la presencia amedrentadora
de las fuerzas del orden, etc. Como un mosaico incompleto, diversos personajes desgranan el rosario
de una humanidad azotada por los vientos de la historia: uno muerto en un campo de exterminio
aleman, otro enterrado en vida, huido en su propio pais, otros mas que han sobrevivido a la pena de
muerte. La falsilla de los dias acaba soportando noticias impensables: una paliza a un anciano por
hablar privadamente en su propio idioma, un hombre que confina a su esposa en el psiquiatrico con
falsos pretextos y el dinero que libra de posibles responsabilidades penales, se reflejan en las hojas
del tiempo que viven los personajes del relato. Ante esta situaciéon abrumadora, los conatos de
resistencia no pasan de tener un alcance meramente simbdlico y la esperanza, alimentada de si
misma, languidece de inanicién.

Como reaccion, en parte, a la opresién cultural, tanto la protagonista de la historia como su marido,
Baltus Arnau, buscan un lenguaje comun -discuten palabras y se las entregan «el uno al otro como
obsequio»- y persiguen en la literatura el estimulo que la vida no les ofrece. Leer se revela, a veces,
una actividad dolorosa -los versos «son punzadas en el corazén»-, pero salvadora también en la
medida en que permite exiliarse en la realidad inmediata pues leer es como «ser también un
extranjero del mundo, alguien que se mueve por la vida en un pais desconocido». Juntos intentan
construir un espacio humanamente habitable, pero mientras Baltus va renunciando a sus suefios e
integrandose en los aspectos practicos de la realidad cotidiana, Nena parece mas remisa a dimitir del
incierto conjunto de quimeras que la habitan, mientras el curso del tiempo las socava, con
imperceptible pero segura mano. La renuncia de Baltus pertenece a una cadena asociativa: primero
€s una renuncia privada que actla en el personaje como extension de las muchas renuncias que la
situacién histérica le impone; pero su renuncia no le afecta en exclusiva, ya que su mujer,
imposibilitada también en la época para alimentar la posibilidad de una realizacién profesional propia,
acaba enterrando sus viejos suefios en la dejacion de si que ha hecho su pareja. Entonces, ni el amor
de su marido, ni la familia que ha formado, ni la ofrenda de la casa proyectada en comun -Unico
proyecto personal cumplido- son suficientes para equilibrar una balanza lastrada por el endémico «si
pudiera» que Baltus pronuncia. La joven enamorada «presa del verbo en tiempo futuro se descubre
de pronto en un mafana que es ya ayer» 0, dicho de otro modo, en un presente inaceptable para un
ser humano fragil cuyo espiritu enfermo va mostrando, cada vez mas, indicios alarmantes.

«Tenemos dos vidas. La vida que nos piden y la otra», dice un pasaje de la novela. Haciendo cierta
esa afirmacion, Nena Rocamora acaba reconociendo que se ve como si fuera «dos personas a la vez».
También en la sintaxis narrativa el personaje se percibe como dos voces: una que habla en primera
persona y otra en tercera persona, a veces en un mismo parrafo, y de forma mas desconcertante al
final de la obra. Las frases breves e incluso cortantes en que se desarrolla la historia son como el
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negativo del lenguaje alambicado del poder, caricaturizado ocasionalmente en el libro. Frente a éste,
algunos personajes -y sobre todo Nena- buscan el lenguaje del afecto, de la imaginacién y de la
libertad. La palabra adquiere asi protagonismo en el relato: cartas, discursos, poemas, narraciones de
grandes autores o comentadas, producen cierto efecto de collage sobre un discurso narrativo que va
empastando frases bruscas o de desgarrado lirismo, fragmentos de dialogo, historias de la historia y
otras especies narrativas que acaban componiendo una polifonia superpuesta a la voz principal que
escribe desde una subjetividad acorralada por el hecho objetivo.

El pais del alma es la fabula de un espiritu atormentado que se aferra a cualquier vestigio de palabra
que le ayude a remendar o interpretar lo que va quedando roto en su interior. Sus poemas -que no
escribe, sino que pronuncia a modo de ofrenda, suplica o exabrupto- son como un sintoma mas de su
enfermedad moral, cuya asfixia traslada a la intimidad individual los agravios de un tiempo en el que
cada dia «era como una novela hueca». Nuria Amat muestra en esta obra los efectos de la vida
publica sobre el individuo, logrando el dificil equilibrio de superponer a la mirada de un ser
desquiciado, la inteligencia y sensibilidad de lo esencialmente humano.

Una enfermedad moral - Maria Payeras Grau | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



