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Imagine el lector que El oro del rey, la novela de Arturo Pérez-Reverte, es una minuciosa
reconstruccion histérica en la que nada disuena, en la que el abordaje del navio
Niklaasbergen, una de las acciones mas sobresalientes de la narracién, es decir, desde el
capitulo VIl en adelante, un tercio largo de la obra, es un abordaje aceptable en los términos
en los que semejante empresa podria haberse entendido en su época, y no es una aventura
con un inequivoco aroma de teleserie; imagine que una de las unidades de medida de
longitud mas frecuentes de la novela no es la muy britanica pulgada, que, si mi texto
electréonico no miente, es voz que, por ejemplo, ni siquiera una vez aparece en Don Quijote;
imagine que las relaciones entre Quevedo y Géngora se enriquecen con la admiracién de
aquél hacia éste, y con el magisterio que de Géngora aceptaba Quevedo; imagine el lector,
en fin, que no ha leido la copiosa informacién que brinda esta novela sobre el declive politico
y social de la Espafia de Felipe IV, que convierte al narrador, el paje ifiigo Balboa, en un
historiador postmarxista, con puntas y collar de sociélogo aleman; y, en fin, mas dificil
todavia, haga un esfuerzo por olvidar que el paje supernumerario ifiigo Balboa ha redactado,
en la Espana de finales del siglo XVII , parte del programa futuro de la narrativa de Marcel
Proust: «Sus sombras, entrafables unas y detestadas otras, permanecen intactas en mi
memoria, con aquella época, violenta y fascinante que para mi sera siempre la Espafia de mi
mocedad». Con aquellas sombras, ifigo Balboa se adentra en ese territorio en el que
cultivara «la resignacion de los recuerdos y los silencios».

Sé que habra un punado de lectores que no condescenderan a tanto como les propongo,
pero, después de todo, ademas de ser una minoria, ;qué esperaban? Ningun viaje hacia el
pasado se hace sin maletas y aun baules del presente desde el que se escribe. Ni Walter
Scott, esforzado reconstructor del pasado donde los haya, se sustrae al cumplimiento de esta
ley. Pero sé también que una considerable mayoria de los lectores disfrutara complacida con
una recreacién que seguramente, en los mismos o muy parecidos términos, habria rechazado
por tediosa en la correspondiente leccion de historia en sus libros del bachillerato o de la
ESO, si es que todavia hoy se estudia en la ensefianza secundaria algo tan arcano como la
historia del siglo XVII .

El debate sobre la fidelidad de la reconstruccion del pasado reaparece, se quiera 0 no, una
vez tras otra en la lectura critica de las novelas histdricas, e impide apreciar con toda justicia
otros rasgos que para el lector acaso revistan una importancia capital. Por ejemplo, el
capitan Alatriste, ademas de ser un nombre, ;es algo mas en las obras que protagoniza? Es
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decir, si se le compara con Indiana Jones, manufactura de héroe popular donde las haya,
isale bien parado?, ;puede reconocerse en él alguna clase de heroismo que estimule la
identificacidn por parte del lector? La verdad es que el capitan Alatriste es persona de
escasisimas palabras; y éstas, poco interesantes. En esta obra, por ejemplo, se le conoce en
sus funciones de capitan de un rebafio de mercenarios que recibe érdenes de llevar a cabo el
robo de un navio, autorizandole a llevarse por delante a cuantos se opongan a su voluntad. El
navio escondia dinero defraudado a la aduana. Verdad es que el rey, Felipe IV, asesorado por
el Conde Duque de Olivares, es quien ordena el ataque al Niklaasbergen, el navio donde se
ocultaba el oro, porque los nobles espanoles implicados en el desfalco a la Hacienda Real
(desfalco que no se entiende muy bien, pues no se aclara por qué el dinero que se roba ha de
ir a parar a las provincias rebeldes) ocupan puestos demasiado altos como para ser acusados
de este delito. Supongo que no hace falta ser Maquiavelo para advertir que unos nobles a
quienes su poder les evita conocer de cerca el rigor de la justicia sequirdn siendo poderosos
y serdn todavia mucho mas peligrosos en cuanto sepan que el poder que se les atribuye
mueve al propio rey a actuar fuera de la ley.

Semejantes menudencias importan poco; mas importante es que el capitan Alatriste, en el
curso de sus aventuras, reciba un encargo que no le gusta: tiene que torturar a un
comerciante que, segun lo que se dice en la obra, exhibe, mas o menos, el mismo nivel de
honradez que el resto de los comerciantes de Sevilla: «<No me gusta torturar», dice el capitan,
pero, mas adelante, en una truculenta escena en la que la Unica carne que arde es la del
propio capitan, si que tortura, aunque sea con la sutileza de la tortura psicoldgica, al
comerciante genovés Garaffa. Todavia mas adelante, acaso olvidando cuales son sus
verdaderos gustos, el capitan informa al lector de que «lo del genovés era facil». ifiigo
Balboa, hermeneuta autorizado de los silencios del capitan, afade: «He hecho cosas menos
limpias, decia aquel silencio».

iPor qué pelea el capitan Alatriste?, se preguntara el lector. La verdad es muy sencilla, ya
que el capitan Alatriste pelea y mata, sencillamente, por dinero: «Diego Alatriste seguia
moviéndose a través de aquel paramo personal que era su vida, callado, solitario y egoista,
cerrado a todo lo que no fuese la indiferencia IUcida de quien conoce el escaso trecho que
media entre estar vivo y estar muerto». Mata, claro estd, para «comer caliente», y nada tiene
que ver con el hecho de matar «el odio, las pasiones, las banderas», capaz es de «matar por
un doblén». No puede imputarsele fanatismo, estupidez o maldad, s6lo admite como regla de
su vida la santa regla del dinero; puestas asi las cosas, ademas de obligar al lector a
preguntarse por qué demonios podria interesarle semejante personaje, ;dénde queda su
«viejo odio» declarado a Gualterio Malatesta?, ;qué hay del patriotismo que le hace exclamar
«traiciéon», cuando se entera de que el dinero robado por los nobles espafioles acabara en las
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provincias rebeldes? Quiza no sea preciso recurrir al sabio criterio del doctor Freud para
aclarar estas curiosas contradicciones, pero, mientras subsistan, habra lectores que sufran
grandes tentaciones de recomendar su psicoanalista lacaniano al capitan Alatriste.
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