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Ali y Nino es la historia de amor entre una georgiana cristiana y un azeri musulman situada
en Baku, la capital de Azerbayan, que fue escrita en los afios treinta por Kurban Said y que,
en ese pais, consideran su novela nacional. En El orientalista, Tom Reiss reconstruye la vida
del autor de la novela, cuyo nombre original no era Kurban Said, ni Essad Bey, el pseudédnimo
que usé anteriormente, sino Lev Nussimbaum. Una vida, o tres, que pasean por el convulso y
cadtico mundo de la primera mitad del siglo XX y nos presentan a los curiosos y
contradictorios personajes que lo pueblan.

Lev nacié en Baku en 1905, hijo de uno de los magnates del petréleo que se habian
congregado desde finales del siglo XIX en Baku, donde también se iniciaron dinastias mas
conocidas y perdurables, como los Nobel o los Rothschild. Su madre murié muy joven,
envuelta para el joven Lev en el misterio y el tabul, de modo que Lev apenas llegé a saber
que su madre habia estado vinculada en Baku a un oscuro grupusculo clandestino: los
bolcheviques. Por aquel entonces, el matén bolchevique en Baku era un georgiano de
nombre Jozif Djugashvili que, como Lev, se oculté tras dos alias. En Baku se hacia llamar
Koba. Andando los afos, aquel georgiano, ya bajo el sobrenombre de Stalin, el hombre de
acero, llegaria a alcanzar decenas de millones de éxitos en su carrera de asesino, una proeza
a la que no podrian siquiera acercarse ni sus mas aventajados discipulos ni su aliado Adolf.
Sin embargo, Koba no parece haber sido el agente directo, aunque podria ser el causante, de
la muerte de Bertha Nussimbaum, quien parece haberse quitado la vida por verguenza y
arrepentimiento, tras ser inducida por el clan a cometer algun tipo de atentado contra su
marido.

Asi pues, Lev creci6 huérfano de madre, al amoroso cuidado de la Fraulein alemana que su
padre, Abraham, habia contratado para que Lev aprendiera el idioma, en un ambiente
cosmopolita, rodeado de amigos de ambos sexos y de todas las lenguas y religiones, y en
una ciudad que transitaba por su mayor esplendor, en la que preferia frecuentar los barrios
musulmanes. Una ciudad a orillas del mar Caspio, cuyas aguas estallaban espontaneamente
en llamas con cierta frecuencia. Tanta que inspiré la religion de los zoroastras, los adoradores
del fuego, de la que, pese a milenios de persecucidn, sobreviven comunidades, sobre todo en
Iran y en la India, adonde escaparon los Parsis que, como los primos sefardies de Lev,
conservan en su apelativo reminiscencias del pais del que tuvieron que huir.

El esplendor de Baku iba a durar poco. En 1917 estalla la revolucidn rusa y en la subsiguiente
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guerra civil, la ciudad cambia varias veces de manos, desatando cada conquistador o
reconquistador atroces matanzas. Lev y su padre huyen inicialmente en un barco a punto de
irse a pique, pero terminan volviendo tras enterarse de que los bolcheviques han sido
expulsados de la ciudad. La segunda huida, la definitiva, la emprenden por separado,
acordando reunirse en Armenia.

Lev parte hacia el sur y encuentra a un joven fugitivo armenio que vuelve a su pais. Como la
zona es un mosaico y la cosa no esta para bromas, acuerdan que Lev, que ha adoptado ya la
personalidad de Essad Bey (Essad = Ledn = Lev), los presente como musulmanes cuando
lleguen a una aldea musulmana, mientras que el joven armenio les haria pasar a ambos
como cristianos cuando se aproximaran a una aldea cristiana. Atraviesan aldeas
zoroastrianas, cristianas, musulmanas, de judios de las montafias y hasta una aldea alemana,
donde su dominio del idioma le granjea a Lev la bienvenida, la complicidad y la ayuda en su
huida.

Tras varios meses, llegan por fin a Yerevan, donde Lev encuentra a su padre y, juntos, tras
pasar por Estambul y Paris, llegan a Alemania y terminan instalandose en Berlin, cuyo barrio
de Charlottenburg era entonces un hervidero de emigrados rusos. Sobreviven, cada vez con
mas penurias, de las ventas que su padre realiza, cada vez a un descuento mayor, de titulos
de propiedad y derechos de extraccidn de crudo en Baku, en lo que se conocia como el
mercado de almas muertas, como las de Nicolai Gogol, que también permitian comprar
almas vivas o, como se dice en inglés, «keep body and soul togethers.

En el Instituto de Bachillerato Ruso de Charlottenburg, Essad coincide con los vastagos de la
flor y nata de la emigracion rusa. Alli estaban, por ejemplo, las Pasternak, hermanas de Boris;
Valentina Brodskaia, que terminaria casandose con Marc Chagall, ilustrador del libro de
Gogol, y la bella Elena Nabokova, hermana de Vladimir, el autor de Lolita, que, en la
didspora, habia quedado en Inglaterra.

En unos pocos meses de 1922 fueron asesinadas en Berlin dos personas famosas y préximas,
por cercania u origen, a Essad. El primero fue el padre de Elena -Vladimir, como su famoso
hijo- por tener la osadia de favorecer un entendimiento con los soviéticos. El segundo fue
Walter Rathenau, heredero del imperio AEG. Rathenau lloré la entrada de su adorada
Alemania en la Primera Guerra Mundial sabiendo -fue de los pocos en percatarse de ello- que
Alemania se quedaria sin materias primas tras uno o dos afios de combate. Cred, sin apenas
ayuda, la Oficina Imperial de Materias Primas de Guerra, gracias a la cual Alemania pudo
combatir durante cuatro afos antes de sucumbir a la falta de suministros.

Puesto que el ejército aleman no habia sido derrotado en el campo de batalla, para muchos
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alemanes, la humillante paz de Versalles fue producto no de la falta de suministros, sino de
una traicién, una pufialada por la espalda, asestada por el bolchevismo y, por supuesto, el
judaismo mundial. El Tratado de Versalles prohibia que Alemania tuviera una fuerza aérea y
le permitia solamente un ejército testimonial. Rathenau, en los tres meses en que ejercid el
cargo antes de ser asesinado, negocié el Tratado de Rapallo, por el cual Alemania y la Unién
Soviética reanudaban relaciones, y que inauguré la colaboracién clandestina del Ejército Rojo
con la Reichswehr. Pocos afios después, seria alli, en la Unién Soviética, bajo la complacida
mirada de Stalin, donde la Luftwaffe desarrollaria y probaria sus cazas Messerschmitt y sus
bombarderos Junkers 87 y Heinkel, y donde los blindados de la Wehrmacht desarrollarian la
doctrina y perfeccionarian la practica de la Blitzkrieg. Pero para los de la pufialada en la
espalda era intolerable que un judio, que habia traicionado al Reich, negociara en su nombre,
y ademas con unos bolcheviques, otros traidores.

Al terminar la guerra, y sin ejército, el Gobierno se veia incapaz de controlar las innumerables
rebeliones y sublevaciones, la mayoria comunistas, que a diario se desencadenaban en
Alemania. Se llega entonces a un pacto secreto entre el Estado Mayor y el Partido
Socialdemdcrata (SPD) por el que éste se encarga de la formacién de un gobierno y aquél de
la formacion de unidades de voluntarios, que mantuvieran viva una cierta idea del servicio
armado a la patria y que sirvieran de instrumento represivo al nuevo gobierno
socialdemdcrata. Habia nacido el Freikorps, que a sangre y fuego aplastd, entre otras, las
rebeliones espartaquistas, la Republica Soviética de Baviera y otras Republicas de Consejo
(Soviet) o Raterepubliken, asesinando, entre otros, a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo.
Inevitablemente, el Freikorps congregd a numerosos personajes marginales y violentos,
bastantes de los cuales moririan en las filas de los blancos y otros terminarian
encuadrandose en los Cuadros de Proteccion, o SchutzStafel, las SS de los nazis. Unos de los
primeros en sumarse al Freikorps fue el cadete Ernst von Salomon, que alquilaria el vehiculo
desde el que fue asesinado Rathenau.

En ese afio de 1922, Lev se convierte formalmente al islam en la embajada otomana en
Berlin, dias antes de su clausura. Gracias a su identidad musulmana, pues no admitia a
judios, y ocultando el hecho de que no ha completado su educacién secundaria, Lev, 0 mejor
dicho, Essad Bey Nousimbaum, consigue matricularse en el Seminario de Lenguas Orientales
de la Universidad Humboldt de Berlin, y durante dos afios sigue la febril rutina de acudir a la
universidad por la mafana y al instituto ruso por la tarde. Al concluir sus estudios, y
posiblemente con la ayuda de los Pasternak, entra como columnista en la prestigiosa revista
literaria Die Literarische Welt. El primer articulo que, en 1926, publica Essad Bey se titula ya
«Desde el Este», inaugurando la personalidad orientalista de Lev/Essad.

Tres aflos después, con veinticuatro, Essad publica su primer libro, Sangre y petrdleo en
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Oriente, que se convierte en un resonante éxito editorial en todo el mundo y convierte a
Essad en una celebridad. Essad, encantado con su nueva personalidad de orientalista y de
apuesto principe oriental que escribe en aleman, publica en los dos afios siguientes media
docena de libros de temas orientales, término que abarca a la Union Soviética, y que incluyen
una devastadora biografia de Stalin. En la revista, donde continla colaborando, conoce a
Erika Loewendahl, extravagante hija de un potentado mayorista judio de calzado con la que
terminaria casandose y protagonizando escandalos periodisticos.

Tras un viaje con su familia politica a Nueva York en 1935, y a pesar de las siniestras sefales
que emanaban de la Alemania de la esvastica, Essad vuelve, ya sin Erika, a Berlin. Lo recibe
una carta de la Union de Escritores de Alemania, que le comunica su expulsion y la
imposibilidad de que pueda volver a publicar en Alemania. Essad burla esa prohibicién
trasladandose a Viena y adoptando la identidad y el nombre de Kurban Said. Con ese nombre
publica en 1937 Ali y Nino, un nuevo éxito editorial. Como un afio después Austria es
anexionada al Reich, el nombre Kurban Said (sacrificio gozoso) es registrado como
seudonimo de la baronesa Elfriede Ehrenfels, una «aria» perteneciente al circulo de amigos
mas cercanos de Kurban en Viena.

Kurban no tarda en tener que huir de Austria, refugiandose en Positano, cerca de Capri,
donde, en plena guerra mundial, la baronesa cada vez encuentra mas dificultades para
enviarle los fondos procedentes de los derechos de autor de Ali y Nino. Alli, en la indigencia y
tras una penosa enfermedad, muere en 1942 «el musulman», como Kurban era conocido en
el pueblo.
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