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In Verlegung des Authoris: «<En edicién del autor», leemos en la tercera parte del Clavier Ubung de
Johann Sebastian Bach, publicada en 1739. Idéntico rétulo (aunque entonces se leia en la cubierta, de
disefo y grafia igualmente artesanales, Autoris, sin la h) encontramos en la primera parte de 1731,
gue supuso el primer intento por parte de Bach de darse a conocer al mundo. El genio no tenia quien
le editara, algo que hoy nos deja sumidos por completos en el pasmo, por lo que decidié hacerlo él
mismo. Para entonces, Bach habia compuesto ya buena parte de su produccion instrumental y la
practica totalidad de las obras vocales religiosas que han hecho de él uno de los mas grandes genios
de la historia de la musica occidental, si no el mas grande, incluidas las dos formidables Pasiones. Sin
embargo, ni estas ni sus dos centenares largos de cantatas (excluida tan solo una, la BWV 71) fueron
publicadas en vida del compositor, un caso flagrante de ceguera ante la magnitud de un genio por
parte de sus contemporaneos.

Ya fuera por pura consciencia de su valia o por una indisimulada ambicién personal, lo cierto es que
Bach, en un momento trascendental de su vida, cuando mostré sin ambages su deseo de abandonar
Leipzig, cuando buced entre sus antepasados en busca de las raices de su propio genio, cuando
decidié reinventarse en gran medida como compositor dejando de priorizar sus obligaciones como
cantor de la Thomasschule y como musico de iglesia, debid de intuir que el Unico camino hacia la
gloria pasaba por la edicién de sus propias obras. El titulo lo tomé probablemente prestado de sendas
colecciones de su antecesor en Leipzig, Johann Kuhnau, aunque Clavier Ubung (literalmente, Préctica
para teclado) se antoja una denominacion en exceso modesta para referirse a una sucesion
ininterrumpida de obras maestras y de una originalidad sin precedentes. En la primera parte
encontraron cabida las seis Partitas, que constituyen, por ambicién y por variedad formal, la cima
absoluta del género en la primera mitad del siglo XVIII. En la segunda (1735), y es aqui donde asoma
con mas claridad el espiritu comercial que también guié a Bach a la hora de visitar por fin la luz de la
imprenta, la Obertura en estilo francés y el Concierto italiano, la constatacién practica de co6mo un
aleman habia logrado absorber y hacer suyos los dos principales lenguajes musicales nacionales del
Barroco. La cuarta y Ultima, de 1741, contiene una Unica obra, pero las Variaciones Goldberg son, en
realidad, muchas obras en una, un caleidoscopio de estilos diferentes y un verdadero compendio de
la mUsica de su tiempo, salpicado por periddicas muestras de ciencia contrapuntistica, el paisaje
abstracto y laberintico en que Bach, para entonces ya cada vez mas alejado de todo y de todos,
decidid dar refugio a su mente durante los Ultimos afios de su vida.

Todas las obras citadas estan pensadas para interpretarse al clave y, a tenor de su extraordinaria
dificultad técnica (una a una siguen amedrentando, y no poco, a los mejores clavecinistas y pianistas
actuales), cuesta creer que estas ediciones alcanzaran una gran difusién o que se cumpliera
realmente el fin Gltimo perseguido por Bach: que su musica se interpretara, se conociera, se admirara
y, de resultas de ello, que trascendiera mas alla de los estrechos confines de Leipzig la dimensién
inigualada de su genio. Sin embargo, si Bach disfrutd de una cierta fama en vida -aunque siempre
dentro del muy reducido marco geografico de Sajonia y Turingia en que desarrollé su actividad
profesional, muy lejos de donde se jugaban las partidas importantes de la musica europea-, fue en su
condicion de organista, mas como maestro de la improvisacion (una aptitud estrechamente ligada al
instrumento) y como experto consumado en la construccién y las caracteristicas técnicas del 6rgano
gue como compositor. Incomprensiblemente, en vida del musico, el Bach creador ocupé siempre un
segundo o tercer plano y pasarian décadas hasta que se cobrara verdadera conciencia de la
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dimension de su genio. Quien quisiera poner sobre una mesa sus obras completas hubo de esperar
hasta 1900 para poder hacerlo: habia transcurrido nada menos que un siglo y medio desde su muerte
en 1750.

El Auditorio Nacional de Musica de Madrid se inauguré en 1988 sin ninguno de los dos érganos. Tuvo
que esperarse hasta 1991 para que se instalaran ambos instrumentos: en la Sala Sinfénica, un
espléndido 6rgano de Gerhard Grenzing; en la Sala de Camara, un érgano defectuoso y muy
problematico de Gabriel Blancafort. Ha habido diversos intentos de encontrar un publico para los
recitales de 6rgano en Madrid, pero todos ellos han conocido sonados fracasos. El lugar natural del
instrumento es, para qué engafarnos, la iglesia y las modernas salas de concierto gustan de
engalanarse con uno mas por una mezcla de coqueteria y tradicidon que por satisfacer una auténtica
necesidad, ya que son poquisimas las obras del repertorio orquestal que exigen su presencia:
justificar el enorme desembolso que supone su construccidn e instalacién para tocar obras como la
Tercera Sinfonia de Saint-Saéns o la Misa Glagolitica de Jana?ek seria visto como una pretension a
todas luces excesiva. Ahora, sin embargo, por sorprendente y doloroso que pueda resultar, el Centro
Nacional de Difusién Musical parece haber pulsado, por fin, la tecla adecuada. Bajo la sorprendente
denominacién de Bach Vermut, ha programado la totalidad de la musica para érgano de Bach a lo
largo de la presente y la préxima temporada en la Sala Sinfénica, pero con el aditamento de que los
asistentes son recibidos con la instalacién de diversos puestos de comidas y bebidas en el vestibulo
de la Sala Sinfénica, donde puede beberse y comerse a voluntad antes y después de los conciertos,
programados, claro estd, a la hora del aperitivo (comienzan los sdbados a las doce y media de la
mafiana y duran algo mas de una hora). Y los amantes de Bach, del vermut, o de ambas cosas,
acuden de forma masiva en peregrinacién cual abejas a un panal de rica miel, agotando las
localidades de una sala que, sin el vermut, presentaba antafio, una y otra vez, afo tras afno, un
aspecto desolador cada vez que alguien se atrevia a programar un recital de érgano y sacar asi
rendimiento a la inversidon de hace mas de dos décadas, con un pufiado de espectadores
desperdigados en la inmensidad de la sala. En la préxima edicidn de la Schubertiada de Vilabertran se
han incluido sesiones matinales en las que se interpretaran las seis Suites para violonchelo que se
han bautizado como Bach & Breakfast. jDios santo! ;No es lo suficientemente atractiva y genial la
musica del aleman como para tener que ser aderezada con zumos de naranja, cruasanes, tostadas,
vermus, canapés y delicatessen varias?

Ajeno a todo ello, Bernard Foccroulle se concentrd en lo que tenia que hacer, que era tocar varias de
las obras mas ambiciosas de la tercera parte del Clavier Ubung, la Unica de las cuatro destinada
especificamente al érgano e integrada por «diversos preludios sobre himnos del Catecismo y otros
cantos para 6rgano, preparados para amantes de la musica y especialmente para los conocedores de

tal trabajo, para la recreacion del espiritu, por Johann Sebastian Bach»?, o que en la practica se
traduce en veintiln preludios corales, cuatro duetos y un grandioso Preludio y Fuga en Mi bemol
mayor, un diptico que lleva en cada compas la impronta del genio de Bach y que aparece desgajado
en la publicaciéon como su alfa y su omega, su declaracién de intenciones y su conclusién. Resulta
significativo que Arnold Schénberg decidiera transcribir uno y otra para orquesta en 1928, cuando
aun se encontraba en Berlin y no pasaba por los apuros econdmicos de su posterior exilio
estadounidense. Tomo la audaz decision de trasplantar la musica original para érgano en una
moderna orquesta sinfénica, con unos resultados deslumbrantes, que dio a conocer por primera vez
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nada menos que Wilhelm Furtwangler al frente de la Orquesta Filarmonica de Berlin el 10 de
noviembre de 1929. Tres dias después le escribia su discipulo Anton Webern: «jEs un timbre
indescriptible! [...] Al mismo tiempo que, sin embargo, es también sereno. jDios mio, cdmo suena el

final de la fuga!»2 La musica de Bach se muda en lo que Schonberg bautizé en su Harmonielehre
como una sucesién de Klangfarbenmelodien (melodia de timbres) repartidas a lo largo de este
soberbio ejercicio de retérica musical y Webern debié de tomar buena nota para la transcripciéon que
realizaria él mismo pocos afos después del Ricercare a seis voces de la Ofrenda musical. El arte para
muchos aln transgresor de Arnold Schonberg hunde, por tanto, sus raices mas profundas en el arte
emotivo e intelectual a partes iguales de Johann Sebastian Bach. El fue, y asi lo proclamé para quien
quisiera oirlo, el primero y mas importante de sus maestros.

Dentro de lo que habra sido sin duda la dificil tarea de repartir las obras de Bach entre veinte
organistas diferentes, a Foccroulle le ha tocado uno de los programas mas congruentes, ya que ha
podido concentrarse en una sola coleccién y, dentro de ella, en las obras mas ambiciosas, es decir,
las escritas pedaliter, para teclado y pedalero, dejando a un lado las manualiter, forzosamente mas
sencillas y menos ambiciosas (se concentran en el teclado y prescinden de los pedales). Con
excelente criterio, una camara filma al organista mientras toca y la imagen se proyecta en una gran
pantalla situada a los pies del 6rgano y visible desde toda la sala. Ello permite disfrutar del
espectaculo inigualable que es ver a un organista tocando con sus dos manos y sus dos pies
moviéndose de manera totalmente independiente, como si fueran gobernados o recibieran
instrucciones desde cabezas o circuitos neuronales diferentes. Enfrentado a las temibles dificultades
que tenia ante si (pudo vérsele tocar con una misma mano sobre dos de los cuatro teclados
simultaneamente y realizar con los pies verdaderos malabarismos de agilidad en las piezas en que
Bach escribe mas de una sola voz para los bajos del pedalero, como es el caso del preludio coral Aus
tiefer Not schrei ich zu dir), el organista belga no perdié en ningdn momento la compostura, y la
concentracidn sélo le traicioné fugazmente en la interpretacion de Jesus Christus, unser Heiland, algo
atribuible no sélo al natural cansancio (precedia a la fuga final), sino también al absurdo
empecinamiento del publico -animado a buen seguro por el vermut previo y por una cierta
inexperiencia- en aplaudir después de todas y cada una de las piezas. Estabamos escuchando obras
de una inequivoca esencia religiosa, que invitan a la reflexién y cuyo marco primigenio y natural es
una iglesia (en el afio 2000 se programé toda la obra de Bach en la catedral de la Aimudena de
Madrid y desde entonces nadie nos habia hecho semejante regalo). Nada puede esgrimirse en contra
de su interpretacidon en una moderna sala de conciertos, por supuesto, pero los aplausos estaban
abiertamente fuera de lugar hasta el final del recital, ya que el efecto cumulativo que produce la
audicién de esta musica queda roto por completo con tantas e innecesarias interrupciones.

Foccroulle toca esta musica desde la perspectiva que le da haber abordado y grabado la opera omnia
de Bach en varios de los mejores 6rganos histéricos europeos y, casi mas importante adn, con la
sabiduria que ha adquirido con la exploracién sistematica de la producciéon organistica de todos sus
grandes predecesores (y, en varios casos, maestros): Johann Adam Reincken, Nikolaus Bruhns,
Matthias Weckman, Franz Tunder, Georg Bohm, Heinrich Scheidemann y, sobre todo, Dieterich
Buxtehude, de quien también nos ha regalado una grabacion de referencia de todas sus obras para
organo. Bach es, asi, la meta, la culminacion de esta gloriosa tradicién germanica. Al escuchar la
melodia del coral luterano (todos los preludios corales se basan en una melodia preexistente en torno
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a la cual Bach construye el complejo armazdn de la obra) como cantus firmus (canto fermo, en
italiano, leemos en la primera edicién de 1739) en un canon a dos voces en Dies sind die heil’gen
zehn Gebot, por ejemplo, o0 al adentrarnos en la densisima madeja contrapuntistica de la fuga a seis
voces del ya citado Aus tiefer Not schrei ich zu dir, por ejemplo, ambos preludios tocados de forma
adusta y memorable por Foccroulle, comprendemos que Bach no surgié de la nada, por supuesto,
pero también que trascendié con mucho el legado recibido de sus antepasados y llevd el arte de la
composicién para érgano a unas alturas que nadie desde entonces ha logrado superar o, siquiera,
igualar.

Bernard Foccroulle es no sélo un extraordinario organista, como acaba de demostrarnos, sino también
un buen compositor y un prestigioso gestor musical, que realiza desde hace afios una labor modélica
al frente del Festival de Aix-en-Provence (y antes en el Théatre Royal de La Monnaie de Bruselas). Su
manera de tocar y de estar ante el drgano revela una profunda inteligencia y su serenidad ante el
desfile de alambradas erizadas de espinas que tuvo que sortear sélo es explicable si, ademas de la
incontestable técnica, posee una inquebrantable seguridad en si mismo. El belga tuvo la gentileza de
invitar a compartir los saludos finales al constructor del magnifico érgano que acababa de tocar, el
aleman Gerhard Grenzing, utilizado por el intérprete con una admirable moderacién (sus posibilidades
timbricas son casi infinitas) en la eleccién de los registros, ajeno al ambiente semifestivo y a la
atmosfera popular del Bach Vermut. El sabia lo que tocaba y cémo habia que hacerlo: resalté lo justo
la melodia del coral alli donde se encontrara agazapada (tiple, tenor, bajo) y no perdond, por ejemplo,
una sola de las repeticiones prescritas por Bach (como en Christ, unser Herr, zum Jordan kam) en un
intento de aligerar o acortar la velada. Harina de otro costal es cémo lo recibieran sus oyentes y qué
sacaran en limpio para llevarse a casa o cuanto lograran «recrear su espiritu», como deseaba en
Ultima instancia Bach, después de que, ante el reclamo del vermut y las tapas, se encontraran frente
a semejante descarga de hondura e intensidad durante setenta minutos que Foccroulle convirtio, sin
un solo gesto de mas, y sin una sola concesion a la galeria, en inolvidables.

1. «Dritter Theil der Clavier Ubung bestehend in verschiedenen Vorspielen iiber die Catechismus- und andere Gesaenge, vor
die Orgel: Denen Liebhabern, in besonders denen Kennern von dergleichen Arbeit, zur Gemuths Ergezung verfertiget von
Johann Sebastian Bach»

2. «ist das ein unbeschreiblicher Klang! [...] Ja wie ist das aber auch gesetzt. Herrgott, wie der Schlul der Fuge klingt!».
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