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In Verlegung des Authoris: «En edicion del autor», leemos en la tercera parte del Clavier
Ubung de Johann Sebastian Bach, publicada en 1739. Idéntico rétulo (aunque entonces se
lefa en la cubierta, de disefio y grafia igualmente artesanales, Autoris, sin la h) encontramos
en la primera parte de 1731, que supuso el primer intento por parte de Bach de darse a
conocer al mundo. El genio no tenia quien le editara, algo que hoy nos deja sumidos por
completos en el pasmo, por lo que decidié hacerlo él mismo. Para entonces, Bach habia
compuesto ya buena parte de su produccién instrumental y la practica totalidad de las obras
vocales religiosas que han hecho de él uno de los mas grandes genios de la historia de la
musica occidental, si no el mas grande, incluidas las dos formidables Pasiones. Sin embargo,
ni estas ni sus dos centenares largos de cantatas (excluida tan solo una, la BWV 71) fueron
publicadas en vida del compositor, un caso flagrante de ceguera ante la magnitud de un
genio por parte de sus contemporaneos.

Ya fuera por pura consciencia de su valia o por una indisimulada ambicién personal, lo cierto
es que Bach, en un momento trascendental de su vida, cuando mostré sin ambages su deseo
de abandonar Leipzig, cuando buced entre sus antepasados en busca de las raices de su
propio genio, cuando decidié reinventarse en gran medida como compositor dejando de
priorizar sus obligaciones como cantor de la Thomasschule y como musico de iglesia, debio
de intuir que el Unico camino hacia la gloria pasaba por la edicién de sus propias obras. El
titulo lo tomd probablemente prestado de sendas colecciones de su antecesor en Leipzig,
Johann Kuhnau, aunque Clavier Ubung (literalmente, Practica para teclado) se antoja una
denominacion en exceso modesta para referirse a una sucesién ininterrumpida de obras
maestras y de una originalidad sin precedentes. En la primera parte encontraron cabida las
seis Partitas, que constituyen, por ambicién y por variedad formal, la cima absoluta del
género en la primera mitad del siglo XVIII. En la segunda (1735), y es aqui donde asoma con
mas claridad el espiritu comercial que también guid a Bach a la hora de visitar por fin la luz
de la imprenta, la Obertura en estilo francés y el Concierto italiano, la constatacién practica
de cdmo un aleman habia logrado absorber y hacer suyos los dos principales lenguajes
musicales nacionales del Barroco. La cuarta y Ultima, de 1741, contiene una Unica obra, pero
las Variaciones Goldberg son, en realidad, muchas obras en una, un caleidoscopio de estilos
diferentes y un verdadero compendio de la musica de su tiempo, salpicado por periddicas
muestras de ciencia contrapuntistica, el paisaje abstracto y laberintico en que Bach, para
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entonces ya cada vez mas alejado de todo y de todos, decidié dar refugio a su mente durante
los Ultimos afios de su vida.

Todas las obras citadas estan pensadas para interpretarse al clave y, a tenor de su
extraordinaria dificultad técnica (una a una siguen amedrentando, y no poco, a los mejores
clavecinistas y pianistas actuales), cuesta creer que estas ediciones alcanzaran una gran
difusion o que se cumpliera realmente el fin Ultimo perseguido por Bach: que su musica se
interpretara, se conociera, se admirara y, de resultas de ello, que trascendiera mas alla de
los estrechos confines de Leipzig la dimensidn inigualada de su genio. Sin embargo, si Bach
disfrutd de una cierta fama en vida -aunque siempre dentro del muy reducido marco
geografico de Sajonia y Turingia en que desarroll6 su actividad profesional, muy lejos de
donde se jugaban las partidas importantes de la musica europea-, fue en su condicién de
organista, mas como maestro de la improvisacién (una aptitud estrechamente ligada al
instrumento) y como experto consumado en la construccion y las caracteristicas técnicas del
drgano que como compositor. Incomprensiblemente, en vida del musico, el Bach creador
ocupd siempre un segundo o tercer plano y pasarian décadas hasta que se cobrara
verdadera conciencia de la dimensidn de su genio. Quien quisiera poner sobre una mesa sus
obras completas hubo de esperar hasta 1900 para poder hacerlo: habia transcurrido nada
menos que un siglo y medio desde su muerte en 1750.

El Auditorio Nacional de MUsica de Madrid se inaugurd en 1988 sin ninguno de los dos
drganos. Tuvo que esperarse hasta 1991 para que se instalaran ambos instrumentos: en la
Sala Sinfénica, un espléndido érgano de Gerhard Grenzing; en la Sala de Camara, un érgano
defectuoso y muy problematico de Gabriel Blancafort. Ha habido diversos intentos de
encontrar un publico para los recitales de 6rgano en Madrid, pero todos ellos han conocido
sonados fracasos. El lugar natural del instrumento es, para qué engafiarnos, la iglesia y las
modernas salas de concierto gustan de engalanarse con uno mas por una mezcla de
coqueteria y tradicidn que por satisfacer una auténtica necesidad, ya que son poquisimas las
obras del repertorio orquestal que exigen su presencia: justificar el enorme desembolso que
supone su construccién e instalaciéon para tocar obras como la Tercera Sinfonia de Saint-
Saéns o la Misa Glagolitica de Jana?ek seria visto como una pretension a todas luces
excesiva. Ahora, sin embargo, por sorprendente y doloroso que pueda resultar, el Centro
Nacional de Difusiéon Musical parece haber pulsado, por fin, la tecla adecuada. Bajo la
sorprendente denominacién de Bach Vermut, ha programado la totalidad de la musica para
érgano de Bach a lo largo de la presente y la préxima temporada en la Sala Sinfénica, pero
con el aditamento de que los asistentes son recibidos con la instalacién de diversos puestos
de comidas y bebidas en el vestibulo de la Sala Sinfénica, donde puede beberse y comerse a
voluntad antes y después de los conciertos, programados, claro estd, a la hora del aperitivo
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(comienzan los sabados a las doce y media de la mafiana y duran algo mas de una hora). Y
los amantes de Bach, del vermut, o de ambas cosas, acuden de forma masiva en
peregrinacion cual abejas a un panal de rica miel, agotando las localidades de una sala que,
sin el vermut, presentaba antafo, una y otra vez, afo tras afo, un aspecto desolador cada
vez que alguien se atrevia a programar un recital de érgano y sacar asi rendimiento a la
inversién de hace mas de dos décadas, con un punado de espectadores desperdigados en la
inmensidad de la sala. En la proxima edicion de la Schubertiada de Vilabertran se han
incluido sesiones matinales en las que se interpretaran las seis Suites para violonchelo que
se han bautizado como Bach & Breakfast. jDios santo! ;No es lo suficientemente atractiva y
genial la musica del aleman como para tener que ser aderezada con zumos de naranja,
cruasanes, tostadas, vermus, canapés y delicatessen varias?

Ajeno a todo ello, Bernard Foccroulle se concentrd en lo que tenia que hacer, que era tocar
varias de las obras mas ambiciosas de la tercera parte del Clavier Ubung, la Unica de las
cuatro destinada especificamente al érgano e integrada por «diversos preludios sobre himnos
del Catecismo y otros cantos para érgano, preparados para amantes de la musica y
especialmente para los conocedores de tal trabajo, para la recreacién del espiritu, por Johann
Sebastian Bach»«Dritter Theil der Clavier Ubung bestehend in verschiedenen Vorspielen (iber
die Catechismus- und andere Gesaenge, vor die Orgel: Denen Liebhabern, in besonders
denen Kennern von dergleichen Arbeit, zur Gemuths Ergezung verfertiget von Johann
Sebastian Bach», lo que en la practica se traduce en veintiun preludios corales, cuatro duetos
y un grandioso Preludio y Fuga en Mi bemol mayor, un diptico que lleva en cada compas la
impronta del genio de Bach y que aparece desgajado en la publicacién como su alfa y su
omega, su declaracion de intenciones y su conclusién. Resulta significativo que Arnold
Schonberg decidiera transcribir uno y otra para orquesta en 1928, cuando aun se encontraba
en Berlin y no pasaba por los apuros econémicos de su posterior exilio estadounidense. Tomé
la audaz decisidn de trasplantar la musica original para drgano en una moderna orquesta
sinfonica, con unos resultados deslumbrantes, que dio a conocer por primera vez nada
menos que Wilhelm Furtwangler al frente de la Orquesta Filarménica de Berlin el 10 de
noviembre de 1929. Tres dias después le escribia su discipulo Anton Webern: «jEs un timbre
indescriptible! [...] Al mismo tiempo que, sin embargo, es también sereno. jDios mio, como
suena el final de la fuga!»«ist das ein unbeschreiblicher Klang! [...] Ja wie ist das aber auch
gesetzt. Herrgott, wie der SchluB der Fuge klingt!». La musica de Bach se muda en lo que
Schonberg bautizé en su Harmonielehre como una sucesidn de Klangfarbenmelodien
(melodia de timbres) repartidas a lo largo de este soberbio ejercicio de retérica musical y
Webern debid de tomar buena nota para la transcripcion que realizaria él mismo pocos afos
después del Ricercare a seis voces de la Ofrenda musical. El arte para muchos aun
transgresor de Arnold Schénberg hunde, por tanto, sus raices mas profundas en el arte
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emotivo e intelectual a partes iguales de Johann Sebastian Bach. El fue, y asi lo proclamé
para quien quisiera oirlo, el primero y mas importante de sus maestros.

Dentro de lo que habra sido sin duda la dificil tarea de repartir las obras de Bach entre veinte
organistas diferentes, a Foccroulle le ha tocado uno de los programas mas congruentes, ya
que ha podido concentrarse en una sola coleccién y, dentro de ella, en las obras mas
ambiciosas, es decir, las escritas pedaliter, para teclado y pedalero, dejando a un lado las
manualiter, forzosamente mas sencillas y menos ambiciosas (se concentran en el teclado y
prescinden de los pedales). Con excelente criterio, una camara filma al organista mientras
toca y la imagen se proyecta en una gran pantalla situada a los pies del érgano y visible
desde toda la sala. Ello permite disfrutar del espectaculo inigualable que es ver a un
organista tocando con sus dos manos y sus dos pies moviéndose de manera totalmente
independiente, como si fueran gobernados o recibieran instrucciones desde cabezas o
circuitos neuronales diferentes. Enfrentado a las temibles dificultades que tenia ante si (pudo
vérsele tocar con una misma mano sobre dos de los cuatro teclados simultdneamente y
realizar con los pies verdaderos malabarismos de agilidad en las piezas en que Bach escribe
mas de una sola voz para los bajos del pedalero, como es el caso del preludio coral Aus tiefer
Not schrei ich zu dir), el organista belga no perdié en ninglin momento la compostura, y la
concentracion sélo le traicioné fugazmente en la interpretacion de Jesus Christus, unser
Heiland, algo atribuible no sélo al natural cansancio (precedia a la fuga final), sino también al
absurdo empecinamiento del publico -animado a buen seguro por el vermut previo y por una
cierta inexperiencia- en aplaudir después de todas y cada una de las piezas. Estdbamos
escuchando obras de una inequivoca esencia religiosa, que invitan a la reflexién y cuyo
marco primigenio y natural es una iglesia (en el afio 2000 se programo toda la obra de Bach
en la catedral de la AlImudena de Madrid y desde entonces nadie nos habia hecho semejante
regalo). Nada puede esgrimirse en contra de su interpretacién en una moderna sala de
conciertos, por supuesto, pero los aplausos estaban abiertamente fuera de lugar hasta el
final del recital, ya que el efecto cumulativo que produce la audicién de esta musica queda
roto por completo con tantas e innecesarias interrupciones.

Foccroulle toca esta musica desde la perspectiva que le da haber abordado y grabado la
opera omnia de Bach en varios de los mejores drganos historicos europeos y, casi mas
importante aun, con la sabiduria que ha adquirido con la exploracién sistematica de la
produccién organistica de todos sus grandes predecesores (y, en varios casos, maestros):
Johann Adam Reincken, Nikolaus Bruhns, Matthias Weckman, Franz Tunder, Georg Bohm,
Heinrich Scheidemann y, sobre todo, Dieterich Buxtehude, de quien también nos ha regalado
una grabacion de referencia de todas sus obras para 6rgano. Bach es, asi, la meta, la
culminacién de esta gloriosa tradicion germanica. Al escuchar la melodia del coral luterano
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(todos los preludios corales se basan en una melodia preexistente en torno a la cual Bach
construye el complejo armazén de la obra) como cantus firmus (canto fermo, en italiano,
leemos en la primera edicién de 1739) en un canon a dos voces en Dies sind die heil’gen
zehn Gebot, por ejemplo, o al adentrarnos en la densisima madeja contrapuntistica de la fuga
a seis voces del ya citado Aus tiefer Not schrei ich zu dir, por ejemplo, ambos preludios
tocados de forma adusta y memorable por Foccroulle, comprendemos que Bach no surgié de
la nada, por supuesto, pero también que trascendié con mucho el legado recibido de sus
antepasados y llevé el arte de la composicién para érgano a unas alturas que nadie desde
entonces ha logrado superar o, siquiera, igualar.

Bernard Foccroulle es no sélo un extraordinario organista, como acaba de demostrarnos, sino
también un buen compositor y un prestigioso gestor musical, que realiza desde hace afnos
una labor modélica al frente del Festival de Aix-en-Provence (y antes en el Théatre Royal de
La Monnaie de Bruselas). Su manera de tocar y de estar ante el érgano revela una profunda
inteligencia y su serenidad ante el desfile de alambradas erizadas de espinas que tuvo que
sortear solo es explicable si, ademas de la incontestable técnica, posee una inquebrantable
seguridad en si mismo. El belga tuvo la gentileza de invitar a compartir los saludos finales al
constructor del magnifico 6rgano que acababa de tocar, el aleman Gerhard Grenzing,
utilizado por el intérprete con una admirable moderacién (sus posibilidades timbricas son casi
infinitas) en la eleccidén de los registros, ajeno al ambiente semifestivo y a la atmdésfera
popular del Bach Vermut. El sabia lo que tocaba y cémo habia que hacerlo: resalté lo justo la
melodia del coral alli donde se encontrara agazapada (tiple, tenor, bajo) y no perdond, por
ejemplo, una sola de las repeticiones prescritas por Bach (como en Christ, unser Herr, zum
Jordan kam) en un intento de aligerar o acortar la velada. Harina de otro costal es como lo
recibieran sus oyentes y qué sacaran en limpio para llevarse a casa o cuanto lograran
«recrear su espiritu», como deseaba en Ultima instancia Bach, después de que, ante el
reclamo del vermut y las tapas, se encontraran frente a semejante descarga de hondura e
intensidad durante setenta minutos que Foccroulle convirtid, sin un solo gesto de mas, y sin
una sola concesién a la galeria, en inolvidables.
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