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En la nota 44 del capitulo Il de esta obra se citan tres titulos: uno de Fritz Kern (Derecho y
Constitucién en la Edad Media, 1919), otro de Marc Bloch (La sociedad feudal, ed. original
1939, traduccién 1958) y un tercero de Aaron Guriévich (Las categorias de la cultura
medieval, ed. original 1972, traduccidn 1990). Seguramente sin quererlo, esa nota desvela
con singular precisidn la estirpe de este libro. Kern, Bloch, Guriévich y Grossi son
historiadores que nunca han querido dejarse deslumbrar por el brillo de las superficies, y que
han buscado por ello los fundamentos mas profundos, las bases de sustentacién en las que
descansan las creencias que modelan los modos de ver y de comprender del medievo
occidental. Sabiéndolos interesados en lo que esta debajo, en lo subyacente, estamos
tentados a imaginarnoslos trabajando en regiones particularmente oscuras, construyendo
casi a ciegas con muy pocos datos y mucha fantasia. Es un error: los cimientos, aun
subterraneos, tienen su fulgor propio, y los cuatro citados cifran su maestria en saber
identificarlo. Pueden recorrer asi, a su luz y con paso firme, el territorio en el que el derecho
hunde sus raices.

En Bloch y en Guriévich es elemento primario para la aprehension historiografica de la
conformacidn social, apreciacién de centralidad de lo juridico para la que poco tendra que
poner de su parte el lector advertido del primero y que se le brinda al del segundo expresa y
remachada («Un pais se construye sobre el derecho» es cita que sirve de epigrafe a uno de
sus capitulos). En las obras de Kern y de Grossi se va mas alla: es el derecho el prisma sobre
el que incide el haz luminoso de la mirada del historiador, proyectandose luego esa mirada,
ya abierta en abanico y capacitada para la percepcion diversa del color, sobre las
fragmentarias huellas de una realidad también fragmentada, poliédrica y compleja.
Contrarrestemos pesimismos milenaristas: que nuestro siglo XX, que tanto ha mirado hacia
atras y tanto ha revisado el pasado, se haya abierto con la interpretacidn de Kern y se vaya
cerrando con las reflexiones de Grossi, dice mucho acerca de la singular potencia de
comprensidn con la que este fin de milenio que vivimos puede iluminar esos mil afios que
tienen su centro en el ano mil. De millares de afos hablamos, y asomarse a esos abismos de
tiempo produce un vértigo del que no pueden siquiera librarse las mentes mas entrenadas.
Lo sufrié Kern, o al menos asi puede interpretarse la persistente preocupacion por sefialar los
limites altomedievales dentro de los cuales su obra debia ser leida; atrincherada en el refugio
de erudicién que le ofrecian los primeros siglos medios, su fundada intuiciéon del medievo
estaba a salvo de posibles inseguridades propias y probables impugnaciones ajenas por

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I El vértigo de los mil afios

Revista de Libros

abuso de cronologia. ;Sucumbe Grossi a un vértigo similar?

Bien pertrechado esta para no sufrirlo: en una plenisima madurez, con una considerable obra
a sus espaldas, con el reconocimiento de sus cuatro doctorados honoris causa, con la prueba
de fecundidad que supone el haber formado a un intelectualmente poderoso grupo de
discipulos a quienes por cierto dedica el libro, con la frescura continua que ha de reportarle el
contacto con sus jovenes alumnos florentinos, estimulado en el impulso del prestigioso
Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno que €l mismo creara, atento
siempre a las tareas de direccién de su revista (esos imprescindibles Quaderni Fiorentini per
la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, cuyos volimenes anuales estan presentes en las
bibliotecas desde hace ya mas de cinco lustros), con todo ese bagaje y sus anejos
(Academias, Institutos, Sociedades y Comités internacionales...) nos ofrece ahora Grossi este
pequeno gran libro que no esta escrito -es él mismo quien lo afirma- para especialistas, sino
para el lector deseoso de conocer el rostro y el alma de la edad media sin requisito alguno de
preparacion previa.

Decir que uno se dirige a un amplio publico culto y no a los colegas de especialidad es un
modo sagaz, por lo econémico, de hacer manifiestos los objetivos y las intenciones. Mas que
la exclusion de ciertos lectores, se pretende la de ciertas lecturas. No es esta la obra de
sintesis en la que el autor, veterano explorador monografico del medievo, hace cuadrar sus
hallazgos en una exposicidon de conjunto. No nos ensefia Grossi lo que ha trabajado, sino
ddnde ha trabajado. Lo que nos muestra es el medioevo que tanto ha recorrido su
inteligencia, el que ha constituido su entorno y su paisaje mientras reconstruia los modos
particulares de relacién con la tierra del hombre medieval o su representaciéon comunitaria
del orden social. Ha sido el contexto de su pensamiento durante afos, su edad media
particular y propia, y es efectivamente el medievo de Grossi el que se despliega ante los 0jos
del lector. No estaba ausente de su obra la comprension de ese paisaje, pero si faltaba una
exposicion en la que le atribuyera todo el protagonismo. La ha emprendido ahora,
desligandose de la urgencia del detalle para la contemplacién reposada del conjunto.

Antes de sequir, insistamos en esa apropiacién del medievo. Escribir una historia propia
implica reconocer que hay otras, con las que ademas en este caso se cuenta para que el
lector busque en ellas lo que no hay en ésta. Leemos, si, como es la edad media de Grossi,
mas no nos equivoquemos: lo personal es la intransferible mirada, no el resultado. No
observamos una edad media inventada o caprichosa, desde luego, pero seguimos a un guia
que, precisamente por tener formadisimo criterio, ejerce sus opciones: es él quien levanta los
velos, quien indica el camino, quien sefiala adénde hemos de mirar. Es su responsabilidad
como autor, y Paolo Grossi la asume de modo drastico, con todas sus consecuencias.
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:Qué tenemos? Una indagacion de mentalidad, una aproximacién al modo en el que el
hombre medieval entendia el derecho, y paralelamente una exhibicién del modo en el que
nosotros podemos entender como el hombre medieval lo entendia. La apuesta de Grossi es la
comprensidn de una civilizacién, la medieval, para desde ella, y por tanto en los términos
mas proximos posibles a los que pueden tenerse como suyos propios, considerar el derecho.
Hay en ello una meridiana e inicial toma de postura metodoldgica: la civilizacién medieval es
un mundo cerrado, pues tuvo ya su fin; se nos presenta entonces como ciclo completo,
susceptible de ser contemplado en su totalidad. No es una realidad en marcha, como la
presente, con incertidumbres sobre lo aln no acaecido que enturbian el analisis de largo
alcance. La edad media es otra cosa, precisamente otra, un mundo distinto y complejo pero
no inaccesible. El riesgo mayor de tal apuesta es que la via de accesibilidad la ofrezca el
contraste; y es riesgo que se asume también de modo drastico, con todas sus consecuencias.
A ello volveremos.

La comprobacién primera, y no aprioristica, es que el orden juridico es elemento sustancial
de la civilizacién medieval. Otro riesgo asumido: el de decir esto en voz tan alta a quienes,
por no ser historiadores juristas (recuérdese qué lectores queria Grossi), pueden pensar sin
mas que el autor, en afirmaciones como ésta, es sospechoso (o directamente culpable) de
parcialidad. Seria malinterpretarlo: la centralidad del orden juridico se produce en tanto dicho
orden es reflejo del orden natural de determinacién divina. No puede decirse que asi se
oculte el relevante papel que la religion tendra tanto a lo largo de la edad media como a lo
largo de todo el libro: lo primero porque es elemento principal del paisaje; lo sequndo porque
Grossi es constante al sefialarlo, sin que para ello se limite a los capitulos que
especificamente titula «Presencia juridica de la Iglesia» y que abordan su dimensidn
institucional mas visible.

Esta visibilidad institucional es instrumento de entrada a la civilizacién medieval. El
conocimiento histdrico del derecho depende de sus manifestaciones, y éstas no se
mantienen invariables a lo largo del larguisimo milenio medieval. Hay un medioevo
experiencial y otro sapiencial, distincién que articula la cronologia de la edad media
grossiana. El derecho es experiencia viva en una etapa altomedieval de cultura cautiva y no
circulante; sin dejar de ser experiencia, el derecho en cambio se manifiesta durante la baja
edad media como saber y como ciencia, en un rapido y extenso florecimiento de la reflexidn
jurisprudencial que constituye la mas sobresaliente de sus evidencias. Los instrumentos de
acceso al medioevo experiencial son los que reflejan la cotidiana realidad de lo juridico: las
ventas, las donaciones, los testamentos. Los instrumentos de acceso al medioevo sapiencial
son los que directamente muestran la representacidén coetanea de lo juridico: las obras de los
juristas cultos.
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Adviértase que la discontinuidad la dan los instrumentos, no las realidades a las que nos
conducen. En este nivel de mayor calado lo que se remarcan son las continuidades, porque
no hay rupturas en las certezas fundamentales: la perfeccion de la comunidad y la
imperfeccion del individuo, la factualidad del derecho, el dominio de la costumbre, el
pluralismo juridico, la ley como revelacidn de un orden preexistente, la levedad del poder
politico y su significacion jurisdiccional. La insistencia en esos signos de continuidad
mostraria por si sola la importancia que se les concede, si es que no se dedujera ya su
relevancia capital del hecho de que, en no escasa medida, organizan el indice del libro. Tal
vez estemos acostumbrados a una alta edad media policéntrica y plural, pero no tanto a la
idea de la continuidad ulterior de tales caracteres del orden juridico. No nos resultaran quizas
escandalosos el reicentrismo y la factualidad del derecho altomedieval, pero extrafio serd
gue no nos seduzca, por rara y enriquecedora, la convincente explicacidon de Grossi sobre su
pervivencia en la etapa sapiencial. Puede que a nadie asombre el predominio de lo
consuetudinario en la etapa experiencial, pero todavia es casi insélito proyectar la extension
del imperio de la costumbre hacia etapas en las que una espesisima y larga tradicion
historiografica sitla la supremacia de la ley; se diria ademas que en este punto Grossi se
recrea en la provocacion, y casi previendo el probable contraejemplo dedica atencién
expresa a figuras como las de Federico Il o Alfonso X, reyes «legisladores» por excelencia.

Hasta la levedad del poder politico, hermosa expresion grossiana que vivifica un cansino
topico en repetitivas interpretaciones globales de los primeros siglos medios, alcanza aqui
una dimensién desconocida en funcidn de la coherencia con que se sostiene la continuidad
de los pilares ordenadores del medievo: el poder politico es iurisdictio, poder de decir el
derecho, de hacer visible bajo formas diversas de normatividad la materia ordenadora previa
y trascendente que sélo puede revelarse y nunca crearse. Entender asi la ley medieval,
reflejo por tanto de la conciencia del orden, posibilita su comprensidn como realidad en la
que se concitan elementos que vistos desde nuestras concepciones contemporaneas resultan
tan abiertamente estrafalarios como su cercania intima a la costumbre, o tan borrosos,
retéricos y aparentemente vacios de contenido real como su necesaria legitimacién colectiva.

¢La precisidn en el analisis es fruto del sofisticado manejo de las fuentes. Junto a las juridicas
sapienciales aparecen, con desacostumbrada naturalidad, las filoséficas o teoldgicas de mas
amplio aliento, cuya vocacién de universalidad contrasta con el radical acercamiento a lo
concreto que se manifiesta en los documentos de aplicacion. Se muestra una vez mas
enormemente fructifera la distincidon del doble plano siempre presente en el discurso del
jurista culto medieval, el de la validez y el de la efectividad; el primero cifrado en la cercania
del texto jurisprudencial al romano que le sirve de instrumento y de autoridad y que es
condicion de intelegibilidad y coherencia de su lenguaje, y el sequndo empefiado, por
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evidentes razones de practicidad, en tender puentes hacia una realidad circundante con
respecto a la cual los términos y conceptos romanos resultan a menudo del todo
inadecuados. Grossi enriquece la distincion y le da especial expresividad: reparese en esa
«pesadilla de la validez» propia de los primeros glosadores, viajeros aun inexpertos por las
sutilezas de unos textos venerables que no pueden ser contradichos.

Explicando abiertamente su método, insistiendo en los elementos que han ido aqui
destacandose, va Grossi pintando ante nosotros el paisaje de su edad media.
Contemplémoslo ahora en su conjunto. Es un paisaje luminoso, a veces deslumbrante,
retratado con la viveza de una prosa apasionada y coloreado con la riquisima paleta en la
que Grossi ha ido almacenando las mezclas y los matices de toda una vida de aprendizaje y
estudio. Mirémoslo una vez mas. ;No es un paisaje casi feliz? ;Nos engafa la vista cuando a
veces nos parece contemplar una arcadia medieval casi utopica? Si, efectivamente el
espejismo se produce, pero no mantiene su engafio ante el lector atento: hay también zonas
oscuras. La negrura de la historia no se oculta, y constituye el contrapunto que equilibra la
apologia de la edad media que a veces sentimos estar leyendo. Mas ;qué hay en esas zonas
de sombra que enmarcan los elementos centrales de esta panoramica medieval? No son en
el cuadro manchas negras sin relieve; mas bien parece que el pintor se ha esmerado en
definir con precision su contenido a pinceladas rapidas y expertas. Acerquémonos, miremos
a esas cavernas del cuadro: no veremos edad media, sino modernidad.

No hay engafno ni espejismo: Grossi nos hace mirar hacia el pasado para que reflexionemos
sobre el presente; sobre un derecho presente imperfecto y mejorable, sobre un presente
juridico necesitado de una consideracién critica radical que es responsabilidad de todos, y no
sélo del jurista o del historiador, el primero casi inevitablemente complaciente con una
realidad que él ha forjado y de la que vive, y absorto el segundo las mas de las veces en la
imposible tarea de reconstruir con cuatro piezas la figura ignorada de un remotisimo
artefacto. Por eso rechaza Grossi al lector especialista, tan a menudo perdido en un presente
que contempla con displicencia el primitivismo medieval. La obra de Grossi, y mas la
reciente, es un continuo alegato contra el desorden juridico de nuestra modernidad, contra la
simplificacion de los saberes del jurista y el empobrecimiento de sus tareas, contra el cinismo
formalista del revolucionario principio de igualdad, contra el continuo atentado a la libertad
que representa lo que él mismo ha denominado absolutismo juridico, esa expropiacién
universal, de despliegue decimondnico y sin precedentes prerrevolucionarios, del derecho
por parte del Estado. Este libro medieval de Grossi sigue fiel a este compromiso de presente.

No hay engafio ni espejismo: todo libro de historia dice mas del tiempo en el que se escribe
que del tiempo sobre el que se escribe. Grossi asume con naturalidad esta evidencia. Nos
muestra que hubo un tiempo en que el derecho no fue lo que ha llegado a ser ahora, aquello
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en lo que la modenidad lo convirtid, esa monstruosa omnipresencia uniformadora y
anuladora de voluntades. No es que haya que volver a la edad media. Lo que de ella primero
se aprende es que la alternativa a la modernidad es posible; de hecho ya hubo al menos una;
Si una nueva se puede o no construir con instrumentos similares a los medievales es campo
extenso de reflexidon que queda abierto al lector.

Afrontemos ahora un equivoco terminoldgico que tal vez el lector de esta resefia haya ya
advertido: venimos hablando de edad media, por un lado, y de modernidad, por otro, y
hemos ido atribuyendo a este segundo término un contenido contemporaneo. Es el que
Grossi también le da, y tal vez los mejores lugares para advertirlo sean aquellos en los que el
autor utiliza el plural de complicidad, hablando, en primera persona, de «nosotros, los
modernos». Admitamos el uso: hay que convenir en que «contemporaneo» o
«contemporaneidad» son términos inexpresivos por tautoldgicos, y aunque «moderno» y
«modernidad» no vayan en el mismo sentido muy a la zaga, lo cierto es que al menos
introducen cierta socarrona distancia que hace mas efectiva la continuada critica
contrastante de Grossi; admitamoslo ademas por la fidelidad al italiano original de una
traduccién seguramente en este punto temerosa, y con razén, de perder matices con el
cambio de término; y admitamoslo por ultimo porque, en el contexto de la llamada de este
libro al lector comun, el término no intrigara a quienes no tienen la deformacion profesional
de identificar a primera vista modernidad con edad moderna, ese tercio de milenio que corre
desde los albores del quinientos a la agonia del setecientos.

Lo intrigante aqui es que la modernidad grossiana no puede ser sélo modernidad presente o
contemporanea. Grossi opone ambas temporalidades, la medieval y la moderna, en situacién
de contigliidad, posicion que es ademas la relevante para marcar el contraste que le
interesa. Puesto que en relacién con la edad media parece nuestro autor sintonizar con los
criterios de limitacion cronoldgica universalmente dominantes en la historiografia occidental,
no parece muy pertinente preguntarse donde sitla Grossi el fin de la edad media; lo coloca
donde todo el mundo, sin mas. Pero ;ddénde empieza una modernidad que ha de ser la
nuestra y ha de ser contigua a la edad media? ;No hay nada entre esa modernidad de
culminacidn presente y el fin del milenio medieval? ;0 lo que hay es también modernidad, y
entonces nuestro mundo actual es todavia el de la reforma luterana o el de la monarquia
hispanica? Confieso mi fracaso como lector si no he sabido ver en el libro la solucién a este
enigma, pero lo cierto es que el autor no se plantea como tal el problema de la decadencia y
caida de la civilizacién medieval y la consiguiente disolucion de su orden juridico.

Es evidente que la cuestidn abierta no es sélo de fijacién de cronologia. Recuperemos una
pregunta ya formulada unas lineas mas arriba. Se refiere a si es nuestra cultura juridica
presente tan heredera del pensamiento moderno (entiéndase sobre todo el de los siglos XVI
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y XVII, que el XVIII es un hibrido de cierres y aperturas) como el libro parece sugerir. ;Es que
no hay solucién de continuidad intermedia digna de consideracién? La incdgnita es
especialmente candente cuando el que la provoca es no so6lo un destacadisimo medievalista,
sino también un sobresaliente conocedor, por esfuerzo propio y por fomento del ajeno, de
ese pensiero giuridico moderno para el que ha creado un centro de estudios, una revista y
toda una biblioteca. Creo que la respuesta mas probable a la que este libro aboca, la que
acomuna, por encima de diferencias, modernidad y contemporaneidad, la que contempla
continuidades basicas en una modernidad que se inicia cuando el medievo muere y que es
aun la nuestra, resta potencialidades y capacidad de sugerencia al mismo medioevo
grossiano. ;A qué, si no, marcar tan magistralmente los signos de continuidad entre medievo
experiencial y medievo sapiencial si los cambios hacia la modernidad comienzan a atisbarse
ya en el siglo XIV? ;No es mayor la continuidad entre esa edad media sapiencial y una
modernidad jurisprudencial para la que es autoridad insoslayable? Superado el vértigo del
milenio, ;lo sigue produciendo el agrandar adn unos siglos el abismo, contemplando la
prolongacién del medievo en lugar de la prefiguracion del presente? ;Y no se sitla esa
modernidad indistinta, por razén de contraste y contiglidad con los siglos medios, en una
posicidn historiograficamente cercana a la de quienes aplican el paradigma estatalista
(presencia dominante del Estado, ya nacido y creciente, como centro de definicién del orden
sociojuridico) a la comprensidn de esos trescientos afnos largos que ya son modernos pero
que todavia no son contemporaneos? ;Sera tal vez sintoma de esa cercania el hecho de que
en su rendido prélogo a este libro Francisco Tomas y Valiente, fecundo y riguroso cultivador
del citado paradigma, no se hiciera cuestién de estas cuestiones?

No sélo prologarlo quiso este maestro de juristas y conductor de historiadores: apretando el
gatillo tres veces frente a su rostro, la mano abyecta de una mente estlpida nos dejo, entre
tantas pérdidas, la de su traduccién de esta obra de Paolo Grossi, una incongruencia apenas
comenzada. Incongruencia porque, en resefia que ya fue postuma a la edicién italiana (en
Saber Leer, abril de 1996), Tomas y Valiente animaba al lector a acudir al original, temeroso
de que cualquier traduccién aminorase el brio de la prosa grossiana. Y seguramente para que
la traduccién no fuese cualquiera, asumiendo la incoherencia y el riesgo, la emprendié él
mismo. La comprometida continuacién ha corrido a cargo de Clara Alvarez, y lo mejor que de
ella puede decirse es que su intervencién sobre el texto es casi imperceptible: el lector
habituado a los escritos de Grossi advertira, pero sélo si le hacen reparar en ello, que esta
traduccién no quiere distanciarse de la simultanea, personal y silenciosa que ha emprendido
tantas veces y cuyo recuerdo atesora; el lector primerizo de Grossi debe saber que la rara
fuerza de conviccidn de estas paginas y su imaginativo pero preciso lenguaje son virtudes del
original, intactas tras el proceso de traduccién.
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Y ya que se ha culminado ésta con tal esmero, uno se pregunta por qué no se ha procedido a
redondear del todo la edicién en castellano, perfeccionamiento posible con un minimo
esfuerzo adicional. Es, la que se echa en falta, tarea mas bien de editor, pero levisima y
desde luego al alcance de la traductora, competente profesional de la historia juridica y con
mas que demostrada soltura en el manejo bibliografico. Al estudiante y al lector no
especialista les interesara saber que existen traducciones al castellano de algunas de las
obras consignadas en las notas de Grossi. S6lo se ofrece al lector informacion sobre ediciones
espafiolas en dos ocasiones, ambas referidas a monografias del autor, pero no se crea que se
sigue en esto un criterio constante: un tercer titulo de Grossi ya vertido a nuestra lengua
comparece en alguna nota s6lo en italiano. El autor suele ademas citar en las notas (ricas,
frecuentes y discretas) la edicién italiana de titulos cuyo idioma original es otro, asi que
seflalando traducciones se sintonizara, en este concretisimo punto de la orientacidn
biliografica, con su intencidén de apoyo al lector. En otros terrenos la sintonia es total: esta
meritoria traduccién se enfrenta directamente a los abundantes pasajes patristicos o
jurisprudenciales trasladandolos desde el original latino, que ademads no se suprime, y no
desde la traduccidn al italiano del propio Grossi; se dira que es condicién de rigor necesario,
pero merece destacarse por infrecuente. Y esta meritoria traduccidn conserva también el (til
indice onomastico, instrumento de consulta y lectura cruzada que tantas e inexplicables
veces se ha quedado en algun lugar de la intrincada senda que conduce a las obras
histéricas desde otras lenguas hasta la nuestra.

Grossi respeta la inteligencia del lector, y los traductores han mantenido la regla: gracias a
ellos disponemos en castellano, con la integra dignidad de sus personalisimas opciones, del
radical y vertiginoso medioevo grossiano. No hay, para su objeto y para su tiempo, mejor
lectura.

Autor: PAOLO GROSSI

Edicion: Marcial Pons, Madrid, 1996,
Paginas: 290 pags.

Titulo: El orden juridico medieval

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



