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La objetividad histérica adquiere vida cuando se recrea con la frescura y la elegancia de lo
imaginario. Galardonada con el premio Goncourt en 2017, E/l orden del dia, de Eric Vuillard (Lyon,
1968), aborda la connivencia entre Hitler y los grandes empresarios de su tiempo con una férmula
gue ya habia empleado Laurent Binet en HHhH (acrénimo de «Himmlers Hirn heiBt Heydrich», esto
es, «El cerebro de Himmler se llama Heydrich»), que obtuvo idéntico premio en 2010. Binet
reconstruye el atentado contra Reinhard Heydrich cometido por Jan Kubis y Jozef Gab?ik el 27 de
mayo de 1942. Organizado desde Londres, se escogié como nombre clave «Operacion Antropoide».
Vuillard recrea la reunién de Hitler con los empresarios alemanes que lo financiaron y la anexion de
Austria, con sus tormentosas negociaciones y claudicaciones. Ambos autores emplean las técnicas
narrativas de la ficcion literaria, pero cada uno escoge un camino diferente. Binet se introduce en la
trama y reflexiona en voz alta sobre cuestiones formales, apuntando que la novela histérica falsea
intolerablemente los hechos cuando recurre a la invencion para llenar los huecos de la historia. Nadie
sabe qué pensamientos y emociones pasaron por la mente de Jan Kubi$ y Jozef Gab?ik durante las
distintas fases de la «Operacién Antropoide». Describir su coraje y su miedo, su resignacion y su
fatalismo, su resistencia a morir y su determinacién de acabar con Heydrich a cualquier precio, roza
lo pornografico, pues viola una intimidad inaccesible que deberia ser preservada por sentido del
decoro y honestidad intelectual. Eric Vuillard procede de forma distinta, admitiendo que la
imaginacion debe completar los vacios histéricos para ayudar a comprender el pasado. Prescinde de
Su yo y sus vicisitudes, y se interna en la mente senil de Gustav Krupp, atribuyéndole una alucinacién
sobrecogedora. Los espectros de los miles de operarios que le proporciond la dictadura nazi para
trabajar como mano de obra esclava en sus fabricas desfilan por el salén de su lujosa Villa Hlgel,
emergiendo de las sombras: «Vio ojos enormes, caras saliendo de las nieblas».

:Se deberia hablar de un nuevo género literario, una especie de «nuevo periodismo», al estilo de Tom
Wolfe o Truman Capote, pero aplicado al campo de la historia? Al margen de la respuesta, quizas
innecesaria, merece la pena destacar el esfuerzo de dos autores por comprender el fenédmeno del
nazismo y sus innumerables ramificaciones. Binet y Vuillard miran en la misma direccién, conscientes
de que la demagogia, capaz de movilizar a las masas y producir las mayores aberraciones morales,
no es un vestigio del pasado, sino un riesgo permanente que pone en peligro la democracia liberal. El
mundo de los negocios prefiere mantenerse al margen de los debates ideoldgicos. Sélo defiende sus
intereses vy, si lo considera necesario, pacta con monstruos, como sucedio el 20 de febrero de 1933,
cuando veinticuatro grandes industriales alemanes («veinticuatro lagartos», segun Vuillard) se
reunieron con Hitler y Hermann Goéring en el palacio presidencial del Reichstag. Después de escuchar
la retérica hueca del candidato a canciller, decidieron desembolsar una cantidad descomunal para
asegurar el triunfo electoral del NSDAP.

Entre los asistentes, se encontraba Gustav Krupp, presidente del grupo Krupp AG, que antes y
después de la Segunda Guerra Mundial lideré en Alemania el sector del acero, el armamento y la
industria agricola pesada. Vuillard esboza un difuso sentimiento de culpa en la vejez de Gustav Krupp,
cuando el Alzheimer ya ha destruido su mente y no es capaz de experimentar pesar o
arrepentimiento. Nada indica que le quitara el suefio haber colaborado con un régimen genocida,
explotando hasta la muerte a los prisioneros de los campos de exterminio. Seria injusto omitir el
nombre las grandes empresas que actuaron del mismo modo: Bayer, Agfa, BMW, Daimler, Opel, IG
Farben, Siemens, Allianz, Telefunken. Todas emplearon mano de obra esclava procedente de

Hitler y sus financieros - Rafael Narbona | 3 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Mauthausen, Dachau, Auschwitz, Buchenwald, Flossenblirg. Gustav von Krupp construyd incluso una
filial cerca de Auschwitz y le dio el nombre de su mujer a la fabrica de Berthawerk. De los seiscientos
deportados que se incorporaron a las fabricas de Krupp en 1943, sélo sobrevivieron veinte.
Mugrientos e infestados de piojos, se levantaban a las cuatro y media de la mafana, incluso en
invierno, recorriendo kildmetros con unos simples zuecos y sin otro abrigo que un uniforme con el
espesor de un pijama. Su expectativa de vida rondaba los tres meses.

Después de la guerra, algunas de las grandes empresas que se habian beneficiado del trabajo esclavo
se fusionaron, incrementando su influencia. Es el caso del grupo ThyssenKrupp, uno de los pilares del
Mercado Comun. Los supervivientes exigieron compensaciones por su sufrimiento. Gustav no habia
titubeado a la hora de donar grandes cantidades a Hitler, pero su hijo Alfried, tras negociar con los
abogados de las victimas, estimé que seria suficiente pagar 1.250 ddlares por superviviente.
Después, bajaria a 750 y a 500. Finalmente, tras una avalancha de reclamaciones, suspendi6 los
pagos. Alfried comentd despectivamente que «los judios habian salido muy caros». Lo cierto es que
las grandes empresas que apoyaron a Hitler con generosos donativos financiaron indirectamente la
Shoah y se aprovecharon de la disponibilidad ilimitada del trabajo esclavo. Pocas veces se menciona
que el nimero de campos de concentracion excedia los diez mil y que esa gigantesca telarafia no
habria prosperado sin la complicidad de las elites econémicas. Seria absurdo afirmar que Gustav
Krupp desconocia las intenciones genocidas de Hitler, pues el programa del NSDAP incluia la
busqueda de «una solucion definitiva al problema judio» y la demanda del «espacio vital» del pueblo
aleman.

Apenas logré el cargo de canciller, Hitler convocé a los generales de los tres ejércitos y les informo de
sus planes: extirpar el comunismo, deportar a los judios, ocupar Europa del Este y crear un Estado
totalitario. Ningun general se opuso ni manifestd su desagrado. Sélo el barén Kurt von Hammerstein-
Equord, jefe del Alto Mando, expresé en privado su desacuerdo, lo cual le costé la inmediata
destitucion. Desde entonces, nunca ocultd el desprecio que le inspiraba la dictadura nazi.
Desgraciadamente, no pudo asistir a su caida, pues murié el 23 de abril de 1943. Durante el entierro,
su familia no consintié que la bandera nacionalsocialista cubriera el atatd. Mas tarde, la periodista
Ursula von Kardorff escribié: «No he conocido a muchos hombres que estuvieran tan abiertamente en
contra del régimen, y sin ninguna cautela, sin ninglin temor. Es asombroso que nunca lo arrestaran».
Hans Magnus Enzensberger (Baviera, 1929) publicé en 2008 Hammerstein o el tesén, un texto hibrido
con fotografias que evoca la literatura de W. G. Sebald y que se aproxima a la férmula de Binet y
Vuillard, pero incluyendo una ambiciosa licencia: una entrevista imaginaria entre Hammerstein y el
propio escritor. Hammerstein nunca abandond su actitud beligerante. Desde su destitucién, salia a la
calle con un revdlver en el bolsillo. No queria morir sin ofrecer resistencia y cuando le aconsejaron
prudencia, contestd: «jEso no va conmigo!». En otro momento comentd: «El miedo no es una visién
del mundo». No hay una figura similar en el mundo empresarial, donde el sentido del riesgo
raramente contempla la exposicion de la propia vida.

Vuillard sostiene que «las empresas no mueren como los hombres. Son cuerpos misticos que no
perecen jamas». El nazismo intentd transformar la politica en una religidn, con sus dogmas, sus
martires y su paraiso. Se consideraba heredero del imperio romano y se atribuia el deber de purificar
la tradicién cristiana de elementos orientales o judios, como la compasién. Fracasd, pues los pueblos
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agredidos u ocupados no se resignaron a vivir bajo su bota. En cambio, las grandes empresas, con su
rosto amable y sus elaboradas estrategias de seduccién, continGan reinando en una utopia global
basada en la insaciabilidad del deseo. Las grandes empresas se han apropiado de nuestra rutina:
«Cuidan de nosotros, nos visten, nos iluminan, nos transportan por las carreteras del mundo, nos
arrullan». Son los nuevos dioses: «Estan ahi, en todas partes, bajo la forma de cosas». Vuillard no
atribuye a las grandes empresas toda la responsabilidad sobre el ascenso del nazismo. Las
democracias occidentales cortejaron a Hitler en sus inicios, mostrando a veces simpatia hacia algunas
de sus ideas, como el nacionalismo, la eugenesia y la superioridad racial de los europeos. Lord
Halifax, presidente del Consejo britanico, acudié a Alemania invitado por Hermann Goring, un
sangriento bufén que «probablemente habia sofiado con ser actor y lo consiguié a su manera». El
vizconde inglés se alojd en la residencia de Goring, participando en sus cacerias y charlando en un
tono de camaraderia. No sabemos qué impresién le produjo su parque de bisontes, su décil cachorro
de ledn, sus trenes de juguete circulando por una maqueta colosal. El honorable vizconde se cruzé
con Hitler y lo confundié con un sirviente, lo cual le sirvi6 para afiadir una nueva anécdota a su
repertorio de ocurrencias. El aristécrata inglés nunca disimuld su horror hacia la plebe. Cuando
Irlanda sufrié una gigantesca hambruna, ocupaba el cargo de ministro de Finanzas y del Tesoro. Se
negd a prestar cualquier clase de ayuda, aceptando con indiferencia que murieran un millén de
irlandeses. Quizas eso explique la carta que escribi6 a Baldwin, reflejando la impresién que le habian
producido los lideres nazis y su ideologia: «El nacionalismo y el racismo son fuerzas pujantes, jpero
no las considero ni contra natura ni inmorales!» Por otro lado, los nazis «odian de verdad a los
comunistas. Y le aseguro que nosotros, de estar en su lugar, sentiriamos o mismo».

Vuillard sefiala que Hitler no brota de la nada. El fervor nacionalista de Herder y Fichte, la exaltacion
del Estado prusiano de Hegel, la utopia comunitaria de Schelling y la épica de los circulos
wagnerianos prepararon el terreno en el ambito de las ideas, creando entre las elites intelectuales un
espiritu favorable a un racismo mistico y pangermanico. Sélo hacia falta un lider populista que
transformara este discurso en un mensaje asequible a las masas. Algunos alegardn mas tarde que
Hitler engafié a los alemanes de buena voluntad, pero lo cierto es que, apenas consigue el poder,
muestra claramente sus intenciones. En 1933, arde el Reichstag. Ese mismo afo, comienza a
funcionar Dachau y se impone la esterilizacion forzosa de los enfermos mentales. En 1934 se produce
la Noche de los Cuchillos Largos, una purga del sector mas revolucionario del NSDAP que dio lugar al
menos a un centenar de asesinatos y miles de arrestos. En 1935 se aprueban las leyes raciales de
Nuremberg para salvaguardar la sangre y el honor del pueblo aleman. La represién interna sirve de
motor de combustidn a las politicas imperialistas. Nacido en Braunau am Inn, Hitler considera que
Austria es parte del Reich y debe someterse a su autoridad. El «austrofascismo» del canciller
Engelbert Dollfuss, asesinado por los nazis el 25 de julio de 1934, y de su sucesor, Kurt Schuschnigg,
no lograra contener la voluntad anexionista del Fihrer. Schuschnigg sera invitado al Berghof, donde
se le intimidard para ceder el poder a los nazis austriacos y colocar al pais bajo la proteccién del
Reich. Schuschnigg volvera a Viena para proponer al presidente Wilhelm Miklas que nombre ministro
del Interior al pronazi Arthur SeyR-Inquart, viejo compafero de estudios. Schuschnigg y SeyRB-Inquart
cursaron juntos la carrera de Derecho. Ambos han hablado de Anton Bruckner y Wilhelm Furtwangler,
su mejor intérprete, mientras paseaban, comentando el proceso creador del atormentado y neurético
compositor. No sospechaban que el destino les reservaba un final diferente. SeyR-Inquart serd
ahorcado tras ser condenado a muerte por crimenes contra la humanidad en los juicios de

Hitler y sus financieros - Rafael Narbona | 5 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Nuremberg. Schuschnigg, autoritario e intransigente, sentira la necesidad de oponer una tibia
resistencia a Hitler, solicitando un referéndum para llevar a cabo la anexion de Austria. Ese gesto le
costara seis afos de confinamiento en campos de concentracién alemanes. Primero, Sachsenhausen;
después, Dachau. Liberado por los norteamericanos, acabara sus dias como profesor universitario en
la Universidad Catdlica de Saint Louis. Casi nadie recordara sus ideas retrégradas y su autoritaria
forma de gobernar como canciller de Austria.

Vuillard demuestra su talento narrativo al recrear la verborrea (en realidad, una maniobra de
distraccién) de Joachim von Ribbentrop mientras almuerza con Neville Chamberlain y Winston
Churchill. Ribbentrop habla incansablemente del gran Bill Tilden, ganador de la Copa Davis siete
veces seguidas. Mientras tanto, la Wehrmacht cruza la frontera austriaca. Son muchos los que se
echan a las calles para celebrar la llegada de los alemanes, pero otros tiemblan de miedo y angustia.
La épica Blitzkrieg, teorizada por el carismatico general Heinz Guderian en su tratado Achtung-
Panzer!, se convierte en una pantomima ridicula por culpa de las averias mecanicas de los carros
blindados. Guderian habia destacado la trascendencia de los tanques en el campo de batalla. En esas
fechas, el Panzer IV aln se hallaba en sus fases iniciales, pero mas tarde se revelaria como un arma
decisiva. El Tratado de Versalles prohibia a Alemania la construccién de carros blindados, pero se
habia recurrido al ardid de fabricarlos en el extranjero mediante sociedades pantalla: «La ingenieria
financiera se ha prestado desde siempre a las mas nocivas maniobras», apunta Vuillard. Después de
la proclamacion del Anschluss, Hitler convocara un plebiscito que lograra un respaldo de un 99'7% de
los austriacos. En la siguiente semana se suicidan mil setecientas personas: socialdemdcratas,
comunistas, intelectuales, judios. Las autoridades cortan el gas a los judios para que no lo utilicen
como método de suicidio y dejen las facturas sin pagar. Es tentador identificar el mal absoluto con
Hitler, que vocifera y gesticula como un orate en los mitines, mascullando las palabras. Sin embargo,
el mal absoluto esta en las sonrisas de las muchachas que agitan una banderita con la cruz gamada,
expresando su entusiasmo por el Anschluss. Esta en los grandes empresarios que financiaron a Hitler:
«No son monstruos antediluvianos, criaturas lastimosas desaparecidas en los afios cincuenta, bajo la
miseria pintada por Rossellini, transportadas a las ruinas de Berlin. Esos nombres siguen existiendo.
Poseen inmensas fortunas. Sus sociedades se han fusionado en alguna ocasién y forman
todopoderosos conglomerados».

:Dbnde estd entonces el bien, la decencia, la dignidad? En los dedos del pintor Louis Soutter, que
pinta «repulsivos y terribles monigotes que se agitan en el horizonte del mundo donde rueda un sol
negro». Soutter lleva quince afios en el asilo de Ballaigues cuando Schuschnigg y Hitler se relinen en
el Berghof. Incapaz de sostener un lapiz o un pincel, utiliza sus dedos para pintar. Su mente, tan
herida como la de su compatriota Robert Walser, ha naufragado en la pena, la confusién y el
desconsuelo, pero conserva una extrana lucidez: «Moja sus dedos retorcidos en el frasquito de tinta 'y
nos muestra la verdad de su tiempo. Una gran danza macabra». No menos clarividente, Gunther
Stern, que mas adelante decidira apellidarse Anders para establecer un vinculo permanente con el
«Otro», trabaja en esas fechas en Hollywood Custom Palace limpiando los disfraces con que se
ruedan las peliculas. Entre los trajes almacenados, hay uniformes nazis. La verdad emerge en un
lugar concebido para fabricar ilusiones. El nazismo nunca sera olvidado. Antes de que comience la
Segunda Guerra Mundial, ya es una mascara del mal absoluto, radical.
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Eric Vuillard ha conseguido sacar a la luz en E/ orden del dia «el dobladillo mugriento» de la Historia.
El «perfil amable de los acontecimientos» conspira para mantener en un lugar secreto y remoto «el
hule amarillento, la matriz del talonario, la mancha de café», pero es imposible comprender lo que
significd el nazismo sin escarbar en la trastienda, aceptando que un partido politico no se hace con el
poder sin el apoyo financiero de las elites econdmicas. ;Significa eso que el dinero es intrinsecamente
perverso, que sus propietarios siempre estan dispuestos a aliarse con el demonio para preservar sus
privilegios? No necesariamente. Las masas pueden ser bombardeadas con publicidad y eslédganes,
seducidas y chantajeadas con promesas y gestos, pero si no han acumulado odio, resentimiento,
miedo, rabia, ira, autocomplacencia, narcisismo y autocompasién no sucumbiran a un discurso que
justifica el crimen, la tortura y el genocidio. No pretendo salvar a Gustav Krupp, que actué de forma
abominable, sino determinar que el nazismo es producto de una culpa colectiva. Hitler necesitaba a
industriales poderosos como Krupp, pero también al hombre comun, que acept6 el papel de verdugo
con entusiasmo. Hannah Arendt afirmé lGcidamente que el <hombre corriente y banal» es el gran
asesino del siglo XX.

Nadie podrd impedir que otros magnates como Krupp financien en el futuro nuevas aventuras
terrorificas, pardas o rojas, pero si no queremos reproducir los errores del pasado, debemos impulsar
una pedagogia capaz de inculcar en las nuevas generaciones respeto y aprecio hacia la democracia y
sus libertades. Escribe Vuillard: «No se cae dos veces en el mismo abismo. Pero siempre se cae de la
misma manera, con un mezcla de ridiculo y de pavor». Los abismos nunca perderan su poder de
seduccioén, pues se disfrazan de hermosas utopias: la misién del pueblo alemdn, la dictadura del
proletariado, el derecho de autodeterminacién de pueblos supuestamente oprimidos. Los ideales mas
prosaicos -como la paz, la tolerancia, el respeto mutuo, la solidaridad, la convivencia? no son tan
atractivos y deslumbrantes, pero nos garantizan un porvenir mas humano.

Rafael Narbona es escritor y critico literario. Es autor de Miedo de ser dos (Madrid, Minobitia, 2013)
y El suefio de Ares (Madrid, Minobitia, 2015).
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