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El inesperado fallecimiento de Juan Antonio Ramirez nos ha privado de una de las mejores
cabezas de la historia del arte contemporaneo en Espafia y ha convertido de improviso este
libro en su involuntario testamento como ensayista. Es hasta cierto punto licito considerarlo
como una revisién de su trayectoria como historiador, pues retoma algunos de los asuntos
que tratd en otras publicaciones y vuelve a muchos de los artistas que mas le interesaron
para ilustrar una aproximacion al arte del siglo XX y comienzos del XXI que se centra no en
subrayar las rupturas sino en destacar las continuidades y las transformaciones respecto al
arte del pasado. Pero al igual que algunos de los casi cuarenta libros que ha dado a la
imprenta se han convertido en referencia ineludible en la bibliografia sobre sus respectivos
temas -Medios de masas en historia del arte (1976), Duchamp. El amor y la muerte, incluso
(1993), La metéfora de la colmena. De Gaudi a Le Corbusier (1998), Dali, lo crudo y lo
podrido (2002)-, no creo que éste corra la misma suerte. Fundamentalmente porque apunta
multitud de ideas brillantes que apenas desarrolla. Su ambicidn didactica, que siempre tuvo a
gala, lo lleva a hacer una sintesis que sera muy Util para quienes deseen iniciarse en los
cimientos del arte actual, pero que no responde a la tipologia de gran tratado o de ensayo
definitivo.

Ramirez anuncia que el punto de partida, en los seis capitulos de que consta el libro, es la
formulacion de la situacidon de (supuesto) «orden» que el clasicismo renacentista instaura en
relacién con la representacion de la realidad. Pero no siempre es asi. Es, en efecto, cierto en
lo referido a la exploracion del espacio (capitulo 1), la captacidn del movimiento (capitulo 2),
el grado de realismo en la inclusion de objetos (capitulo 4) y la utilizacion del suelo como
elemento constituyente principal de la imagen o la obra (capitulo 5). Lo mas interesante en
estas reflexiones es la demostracion de que los problemas plasticos atraviesan los siglos sin
perder vigencia; con la misma relevancia, pero con diferentes motivaciones y con resultados
muy divergentes. Los otros dos capitulos, que estudian las modalidades del primitivismo sélo
a partir de Gauguin y los significados del aura arrancando ya de la era fotografica, prescinden
de esa perspectiva histérica mas profunda. También es desigual, en el desarrollo de cada uno
de los capitulos, la atencién que se presta a los diferentes periodos. Por ejemplo, en el
dedicado a los primitivismos, el arte actual se zanja en una pagina: a pesar de que el
enunciado de su tesis es muy atractivo (que el arte multicultural que invade las bienales y
museos desde los afios noventa no es sino otra forma de turismo etnoldgico sin
consecuencias de peso en los lenguajes artisticos), se queda en eso: la sintesis argumental
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de todo un posible capitulo o incluso libro. Lo mismo ocurre con los artistas que menciona:
mientras que a algunos les consagra paginas y llega a estudiar pormenorizadamente obras
concretas (Las sefioritas de Avifidn o varias obras de Duchamp, una de sus confesadas
debilidades), por otros pasa rapidamente. Todo, eso si, con multitud de ilustraciones
debidamente comentadas.

Juan Antonio Ramirez fue un convencido defensor del arte actual (de las sucesivas
«actualidades» que le tocd vivir), y llegd a una conclusioén, que comparto, sin la cual no es
posible enfrentarse a la complejidad reinante: en el arte contemporaneo no puede hablarse
de anulacion de unos modelos por otros, sino de acumulacion. El orden clasico no fue
destruido: sélo se acab6 con su hegemonia. Las intenciones, los procedimientos y las formas
del arte, hoy, son mdltiples y se solapan. Aunque pueda valorarse la calidad de las obras
concretas no puede pretenderse negar las tendencias, los discordantes planteamientos de
base. Y, a pesar de que no lo hace explicito, lo que viene a decir este libro es que el propio
arte, con el correr del tiempo, ha evolucionado hacia esa apertura de miras y de practicas: de
la visidn monofocal a la pandptica, a la movilidad del ojo, al punto de vista multiplicado; de Ia
ficcién del movimiento al movimiento real, con la entrada en el arte de las maquinas y con el
arte del cuerpo en accion, a la representacion secuenciada, los ritmos manipulados; del
objeto reducido a un cuerpo geométrico a toda la riqueza de las cosas, los materiales reales;
del cuadro en la pared al arte por los suelos. Como él dice, «el arte moderno esta en pleno
proceso de expansion».

Finalmente, en el capitulo mas interesante, el que mas deseariamos que hubiese tratado mas
por extenso, esa expansién queda reflejada en la idea del aura.

Ramirez menciona las aureolas o nimbos de la pintura antigua, pero salta directamente a
Walter Benjamin. Revisa la nocidn de aura que éste formulara y pasa a desarrollar su
propuesta: la de que tanto en las ideas de Benjamin como en la pintura puntillista, las
abstracciones drficas y determinadas obras del Duchamp joven, cabe sequir la influencia de
los tedsofos y, en concreto, de Charles Webster Leadbeater, que encuentran su correlato
visual en las fascinantes fotografias de energias invisibles de Baraduc a finales del siglo XIX.
El autor tiene cuidado de guardarse de los aires reaccionarios que, para derribar la
modernidad, ensalzan la espiritualidad y el «sentido»; sin embargo, algunos de los artistas
que mas alaba, como James Turrell o Anish Kapoor, basan su obra en una experiencia
espiritual personal y, frente a la teoria de José Luis Brea, que acepta, sobre un
«enfriamiento» del aura en el arte contemporaneo, Ramirez cree discernir un nuevo
«recalentamiento» en tiempos recientes. Las Ultimas paginas del libro se leen deseando que
se desdoblen, que se multipliquen como la mirada moderna que se ha descrito: el oro (y el
dinero) como aura, la atraccion de lo invisible, lo que flota en el aire, la ingravidez, la luz
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como material artistico, el artista como mago y como santo. Queda para otros el seguir las
pistas.
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