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Hasta principios del siglo pasado los objetos dormían una plácida siesta sin sobresaltos. Su despertar
se efectuó en dos tiempos. El primero fue el del cubismo, que descompuso el rostro oculto de las
cosas, desarmando los planos que marcaban su volumen y profundidad –su espesor– mientras los
reducía a una simple geometría de simultaneidades que Braque, Gris y Picasso desplegaron ante los
ojos de un espectador atónito que, por fin, podía contemplarlos sin sombras ni oscuridades,
transmutados en pura superficie, simplificados, laminados. Luego los cubistas sintéticos –los mismos
perros con otros collares– ensamblaron de nuevo las piezas, les restituyeron algunos de sus
accidentes (el color, por ejemplo) y certificaron, quizás apresuradamente que, en efecto, detrás de su
apariencia no había un alma en la que latiera, aunque fuera tenuemente, el espíritu del mundo.

El segundo tiempo lo marcaron los surrealistas. Los objetos sólo dormían y había que despertarlos,
sacudirlos. Dos dadaístas, Duchamp y Ray, a los que ya no preocupaban ni su estructura ni de qué
estaban hechos, descubrieron su poesía con sólo mirarlos de otra manera y ponérnoslos ante
nuestras narices. El alma de los objetos la insuflaba el artista-demiurgo por su mera elección: eso
eran los ready-made, los objets trouvés, la escandalosa fuente-urinario. El artista (un nombre a la vez
demasiado grande y demasiado pobre) les daba la vida con sólo señalarlos con el dedo. Los
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surrealistas, hijos más o menos espurios, acabaron definitivamente con la crisis del objeto abierta
desde antes de que se cavaran las trincheras de la primera carnicería mundial. El objeto seguía vivo y
latía allí afuera cargado de un significado no evidente, pero que el psicoanálisis –la savia teórica de
los surrealistas– podía desvelar. Lo que ocurría es que los árboles no nos habían dejado ver el bosque.
Separemos los árboles, recontextualicemos, aislemos los objetos de su memoria corruptora (que los
había convertido en «enseres» o antigüedades) y nos volverán a hablar y a mostrar su magia, como
hicieron a nuestros antepasados en el origen del mundo. Los surrealistas actuaron como sacerdotes
dispuestos a actuar sobre las cosas inertes, como magos re-encantadores que restituyeran su vida
oculta, el «otro objeto escondido» que, según Magritte, existía en cada uno de ellos.
Surreal Things, la estupenda exposición que permanecerá hasta mediados de julio en el Victoria &
Albert Museum (y que podrá verse en el Guggenheim de Bilbao a partir de marzo de 2008) es un
recorrido en varias fases por ese despertar de los objetos llevado a cabo por el surrealismo y que ha
impregnado de modo indeleble el arte y la cultura contemporáneos. Comisariada por Ghislaine Wood,
autora también del catálogo, la muestra es un intento de explicar el modo en que, desde al menos
1930, dos términos tan aparentemente antitéticos como «surrealismo» y «diseño» se han convertido
en uno de los más estables matrimonios de la cultura visual de la contemporaneidad.

Objetos surrealistas los hay de muchas clases. A algunos no hay ni que tocarlos: basta con aislarlos
de su entorno habitual, desposeerlos de la memoria de su utilidad y «encontrarlos» en su pura
objetualidad cargada de misterio, como los objets trouvés que tanto amó Breton y que atiborraban su
estudio. Otros adquieren su sentido en un encuentro fortuito: como aquel célebre que tuvo lugar
entre un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de operaciones (Lautréamont). Otros son
detritus, excrecencias o monstruosidades («rarezas») producidas por la Naturaleza (una piedra o una
raíz extraña, un árbol partido por un rayo) o la Civilización (un fallo en la producción industrial de un
objeto, un error del artesano). Otros, por último (y sin agotar todas las posibilidades), son
fabricaciones más o menos acabadas: desde détournements (desviaciones) de la utilidad originaria (la
carretilla forrada de satén, de Óscar Domínguez), «ensamblajes» más o menos violentos (el teléfono-
langosta de Salvador Dalí y Edward James), o fabricaciones ex-novo (las muñecas prepubescentes de
Hans Bellmer), hasta el diseño de objetos «deliberadamente» surrealistas, si se me permite la
paradoja, como el «sofá Mae West».
 

Surreal Things se ocupa principalmente de aquellos objetos «diseñados» –con mayor o menor
elaboración técnica– por los artistas surrealistas y, en una fase posterior, por los entusiastas mecenas
y empresarios que los secundaron. Y explica también que el binomio del subtítulo –«surrealismo y
diseño»–, que hoy nos parece obvio, ha recorrido un largo camino. La aceptación popular de las
cubiertas y anuncios «surrealistas» de Vogue o de Harper’s Bazaar de los años cuarenta y cincuenta,
cuando Dali y el psicoanálisis formaban parte del mainstream cultural de las clases medias
neoyorquinas, se hallan en las antípodas de las diatribas «antiburguesas» que suscitó entre algunos
«puros» (Breton, Aragon) el trabajo «pagado» de Ernst o de Miró para decorar los ballets de Diaghilev
en 1926.

La exposición ofrece una perspectiva coherente del «objeto surrealista» y de su larga evolución. Y de
cómo su cualidad provocativa y liberadora fue perdiendo intensidad a medida que ganaba en afán,
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digamos, divulgativo y popular. La fuerza subversiva que emana de los «objetos desagradables» de
Giacometti o del set de taza, plato y cuchara forrados de piel (1936) de la genial Meret Oppenheim,
con su fortísima referencia simbólica al cunnilingus (una práctica sexual ensalzada por surrealistas y
devotos del amour fou), poco tiene que ver con el tipo de ingenio más domesticado encarnado en los
bellos trajes de noche («esqueleto», «lágrima») de Elsa Schiaparelli, el «sofá-nube» de Isamu
Noguchi, las botellas de perfume de Leonor Fini o el sombrero-zapato de Jean Cocteau. Y mucho
menos con joyas diseñadas bajo el impulso de lo que Breton llamó (1942) «la impostura, del género
picaresco, del neofalangista-mesita de noche Avida Dollars [Salvador Dalí]» y de las que esta
exposición ofrece muestras como el «broche-boca» (rubíes, perlas, oro) o el articulado «broche-
estrella de mar» (rubíes, esmeraldas, diamantes, oro, perlas), un espectacular «complemento» que
ahora puede contemplarse públicamente por vez primera y que fue adquirido por una millonaria de
Minnesota fascinada por el «surrealismo».

El surrealismo ha sido sin duda, el «ismo» que más ha permeado la civilización contemporánea, como
si se tratara de una religión laica y difusa. Su «reencuentro» con los objetos ha sido esencial en la
configuración de importantes aspectos nuestra vida cotidiana: la moda, el diseño de nuestros
enseres, las técnicas de captación publicitaria. Los surrealistas, apoyados en las técnicas de
desvelamiento del inconsciente, interrumpieron durante un instante el sueño de los objetos, apelando
a su «belleza convulsa», latente y –según creyeron– espiritualmente liberadora. Luego el tiempo (y el
dinero) volvieron a poner las cosas –los objetos– en su sitio. 


