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Hasta principios del siglo pasado los objetos dormian una placida siesta sin sobresaltos. Su
despertar se efectud en dos tiempos. El primero fue el del cubismo, que descompuso el
rostro oculto de las cosas, desarmando los planos que marcaban su volumen y profundidad
-su espesor- mientras los reducia a una simple geometria de simultaneidades que Braque,
Gris y Picasso desplegaron ante los ojos de un espectador aténito que, por fin, podia
contemplarlos sin sombras ni oscuridades, transmutados en pura superficie, simplificados,
laminados. Luego los cubistas sintéticos -los mismos perros con otros collares- ensamblaron
de nuevo las piezas, les restituyeron algunos de sus accidentes (el color, por ejemplo) y
certificaron, quizas apresuradamente que, en efecto, detras de su apariencia no habia un
alma en la que latiera, aunque fuera tenuemente, el espiritu del mundo.

El segundo tiempo lo marcaron los surrealistas. Los objetos sélo dormian y habia que
despertarlos, sacudirlos. Dos dadaistas, Duchamp y Ray, a los que ya no preocupaban ni su
estructura ni de qué estaban hechos, descubrieron su poesia con sélo mirarlos de otra
manera y ponérnoslos ante nuestras narices. El alma de los objetos la insuflaba el artista-
demiurgo por su mera eleccién: eso eran los ready-made, los objets trouvés, la escandalosa
fuente-urinario. El artista (un nombre a la vez demasiado grande y demasiado pobre) les
daba la vida con sdlo sefalarlos con el dedo. Los surrealistas, hijos mas o menos espurios,
acabaron definitivamente con la crisis del objeto abierta desde antes de que se cavaran las
trincheras de la primera carniceria mundial. El objeto sequia vivo y latia alli afuera cargado
de un significado no evidente, pero que el psicoanalisis -la savia tedrica de los surrealistas-
podia desvelar. Lo que ocurria es que los arboles no nos habian dejado ver el bosque.
Separemos los arboles, recontextualicemos, aislemos los objetos de su memoria corruptora
(que los habia convertido en «enseres» o antigliedades) y nos volveran a hablar y a mostrar
Su magia, como hicieron a nuestros antepasados en el origen del mundo. Los surrealistas
actuaron como sacerdotes dispuestos a actuar sobre las cosas inertes, como magos re-
encantadores que restituyeran su vida oculta, el «otro objeto escondido» que, segun
Magritte, existia en cada uno de ellos.

Surreal Things, la estupenda exposicidn que permanecera hasta mediados de julio en el
Victoria & Albert Museum (y que podra verse en el Guggenheim de Bilbao a partir de marzo
de 2008) es un recorrido en varias fases por ese despertar de los objetos llevado a cabo por
el surrealismo y que ha impregnado de modo indeleble el arte y la cultura contemporaneos.
Comisariada por Ghislaine Wood, autora también del catalogo, la muestra es un intento de
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explicar el modo en que, desde al menos 1930, dos términos tan aparentemente antitéticos
como «surrealismo» y «disefio» se han convertido en uno de los mas estables matrimonios
de la cultura visual de la contemporaneidad.

Objetos surrealistas los hay de muchas clases. A algunos no hay ni que tocarlos: basta con
aislarlos de su entorno habitual, desposeerlos de la memoria de su utilidad y «encontrarlos»
en su pura objetualidad cargada de misterio, como los objets trouvés que tanto amé Breton y
que atiborraban su estudio. Otros adquieren su sentido en un encuentro fortuito: como aquel
célebre que tuvo lugar entre un paraguas y una maquina de coser sobre una mesa de
operaciones (Lautréamont). Otros son detritus, excrecencias o0 monstruosidades («rarezas»)
producidas por la Naturaleza (una piedra o una raiz extrafia, un arbol partido por un rayo) o
la Civilizacién (un fallo en la produccién industrial de un objeto, un error del artesano). Otros,
por Ultimo (y sin agotar todas las posibilidades), son fabricaciones mas o menos acabadas:
desde détournements (desviaciones) de la utilidad originaria (la carretilla forrada de satén,
de Oscar Dominguez), «ensamblajes» mas o menos violentos (el teléfono-langosta de
Salvador Dali y Edward James), o fabricaciones ex-novo (las mufiecas prepubescentes de
Hans Bellmer), hasta el disefio de objetos «deliberadamente» surrealistas, si se me permite
la paradoja, como el «sofa Mae West».

Surreal Things se ocupa principalmente de aquellos objetos «disefiados» -con mayor 0 menor
elaboracién técnica- por los artistas surrealistas y, en una fase posterior, por los entusiastas
mecenas y empresarios que los secundaron. Y explica también que el binomio del subtitulo
-«surrealismo y disefo»-, que hoy nos parece obvio, ha recorrido un largo camino. La
aceptacion popular de las cubiertas y anuncios «surrealistas» de Vogue o de Harper’s Bazaar
de los afios cuarenta y cincuenta, cuando Dali y el psicoanalisis formaban parte del
mainstream cultural de las clases medias neoyorquinas, se hallan en las antipodas de las
diatribas «antiburguesas» que suscitd entre algunos «puros» (Breton, Aragon) el trabajo
«pagado» de Ernst o de Mird para decorar los ballets de Diaghilev en 1926.

La exposicidn ofrece una perspectiva coherente del «objeto surrealista» y de su larga
evolucion. Y de cdmo su cualidad provocativa y liberadora fue perdiendo intensidad a medida
que ganaba en afan, digamos, divulgativo y popular. La fuerza subversiva que emana de los
«objetos desagradables» de Giacometti o del set de taza, plato y cuchara forrados de piel
(1936) de la genial Meret Oppenheim, con su fortisima referencia simbdlica al cunnilingus
(una practica sexual ensalzada por surrealistas y devotos del amour fou), poco tiene que ver
con el tipo de ingenio mas domesticado encarnado en los bellos trajes de noche
(«esqueletox», «lagrima») de Elsa Schiaparelli, el «sofa-nube» de Isamu Noguchi, las botellas
de perfume de Leonor Fini o el sombrero-zapato de Jean Cocteau. Y mucho menos con joyas
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disefiadas bajo el impulso de lo que Breton llamé (1942) «la impostura, del género picaresco,
del neofalangista-mesita de noche Avida Dollars [Salvador Dali]» y de las que esta exposicion
ofrece muestras como el «broche-boca» (rubies, perlas, oro) o el articulado «broche-estrella
de mar» (rubies, esmeraldas, diamantes, oro, perlas), un espectacular «<complemento» que
ahora puede contemplarse publicamente por vez primera y que fue adquirido por una
millonaria de Minnesota fascinada por el «surrealismo».

El surrealismo ha sido sin duda, el «<ismo» que mas ha permeado la civilizacion
contempordnea, como si se tratara de una religion laica y difusa. Su «reencuentro» con los
objetos ha sido esencial en la configuracion de importantes aspectos nuestra vida cotidiana:
la moda, el disefio de nuestros enseres, las técnicas de captacién publicitaria. Los
surrealistas, apoyados en las técnicas de desvelamiento del inconsciente, interrumpieron
durante un instante el suefio de los objetos, apelando a su «belleza convulsa», latente y
-segun creyeron- espiritualmente liberadora. Luego el tiempo (y el dinero) volvieron a poner
las cosas -los objetos- en su sitio.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



