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Estrenado con fanfarria en el Nuevo Apolo, el actual montaje de E/ nombre de la rosa se presenta
como «la adaptacion al teatro de la novela de Umberto Eco», aunque seria mas exacto llamarlo la
adaptacion al teatro de la adaptacién cinematografica de 1986 dirigida por Jean-Jacques Annaud.
Como la pelicula, la obra empieza con la voz en off del franciscano Adso de Melk, que se decide a
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narrar, al final de su vida, los hechos «asombrosos y terribles» que presencio en su juventud, en el
aflo de 1357, durante su estancia en una abadia benedictina con su maestro Guillermo de Baskerville.
De ahi en mas, la accién sigue casi escena por escena el guién, moviendo los mismos engranajes
hollywoodenses que, con la Edad Media como teldn de fondo, se concentraban en la veta policiaca del
relato: los asesinatos de monjes, la investigacion, las pistas, los faroles, los cdmplices, los
antagonistas y la resolucion del caso. Nada hay de malo en el calco en si. Pero las sintaxis dramatica
y cinematografica difieren en puntos fundamentales; en parte porque aqui no se ha hecho gran cosa
por compatibilizarlas, el resultado es precario como teatro, didactico como narracién, insulso como
planteamiento intelectual y en todo momento incapaz, pese a una escenografia espectacular, de
competir con el cine.

Si el teatro puede competir con el cine en espectacularidad es una cuestién tedrica que quiza zanjé
Jerzy Grotowski a finales de los afios sesenta, cuando instd al primero a «empobrecerse» en vez de
robarle medios al segundo (es decir, a enriquecer la imaginacién en vez del atrezo), pero las
diferencias de fondo suelen reducirse a cuestiones practicas: sin ir mas lejos, la unidad basica del
drama es la escena, mientras que en el cine lo es el plano o, segln se mire, la concatenacion de
planos. Por consiguiente, los personajes se mueven de manera muy distinta en uno y otro medio. ;No
es notorio, en escena, que los actores siempre estén entrando y saliendo de habitaciones, o de sitios
circunscritos? ;Y que en pantalla, incluso cuando estan quietos, no los veamos mas de dos o tres
segundos seguidos sin que la camara muestre otra cosa? El espectador, desde luego, acepta estas
convenciones; pero cuando no se respetan las siente, y asi se dice, por ejemplo, que una pelicula es
«teatral». De nuevo, no hay nada de malo en ello, siempre y cuando el efecto sea buscado y la
busqueda lleve a resultados dramaticamente interesantes. Un buen ejemplo seria Woody Allen en su
lado «serio», que a menudo, sin desatender la posicion de la camara ni la combinacién ritmica de
planos, enfoca situaciones mas bien estaticas, con gente que conversa en un espacio delimitado: asi,
Maridos y mujeres (2002) ha pasado sin grandes problemas al teatro.

Jean-Jacques Annaud, pese a haber rodado peliculas algo quietistas como E/ amante (1992), es, en
cambio, un director pegado a la sintaxis cinematografica del movimiento; y, en El nombre de la rosa,
recurre a la combinacién habitual de primeros planos y planos medios, cortes entre escenas y
secuencias alternadas en interiores y exteriores. Tiene a su favor, ademas, unas localizaciones
magnificas en los Alpes italianos y los rostros (muy bellos, cada uno a su manera) de sus actores,
Sean Connery y un Christian Salter adolescente, que actlan como perfectos barémetros emocionales,
mientras la austeridad del lugar hace el resto. En su momento, la pelicula recibié algunas criticas,
sobre todo en Italia, pero, vista hoy, es muy eficaz en su manera de tratar la historia, y muy
convincente al mostrar cémo pudo haber sido la vida en el siglo XIV, con toda su mugre, miseria e
inasumibles exigencias morales. Es cierto que se trata de un producto comercial, no exento de
sentimentalismo; pero, en sus propios términos, funciona.

Sélo lo primero puede decirse de la actual adaptacién de teatro, que pretender dar notas intensas y
estilizadas, y las mas de las veces cae en lo grandioso y lo barato. De partida, esta la importacién ya
sefalada de un recurso que, si es dudoso en cine, en teatro es fatal: la voz en off. Una vez que nos
situamos en el tiempo y en el espacio, nos desorientan los personajes, que van de un lado a otro del
escenario como si los siguiera una camara, pronunciando, a manera de compensacion,
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cuasididascalias del género de «vamos ahora a mi recdmara» o0 «subamos por esta escalera», etc.
Dicho de otro modo, la estructura de las escenas -breves, esquematicas, con mucho movimiento y
walk-and-talk- es mas cinematografica que teatral, y en consecuencia se resiente la perspectiva de
conjunto. Por momentos hay demasiados actores en escena, por fuerza dividida en distintos espacios
imaginarios, lo que tampoco ayuda a que uno se concentre en el drama de los personajes. En cuanto
a los actores, la mayoria hace un trabajo correcto con lo que les permite el texto, pero los dos
principales dejan bastante que desear: la mitad el tiempo, Juan José Ballesta, como Adso, parece
estar esperando que le digan para qué lado correr, mientras que la otra mitad corre de un lado a otro
gritando «jMaestro!». Juan Fernandez, el maestro, habla con un engolamiento que no sabemos a qué
viene, hasta que caemos en la cuenta de que no estd interpretando a Guillermo de Baskerville, sino a
Sean Connery interpretando a Guillermo de Baskerville. Fernandez, de lejos, incluso se le parece: es
alto, calvo y lleva una perilla cana. Pero lo notable no es el parecido, sino que el reparto haya sido
elegido para recrear la imagen de la pelicula. {Nos creerdn incapaces de imaginar un franciscano
distinto?

Los mejores aspectos de la produccidn son técnicos: unas luces blancas que imitan la caida de la
nieve, unas llamas proyectadas que simulan un incendio, la iluminacion que sefiala perfectamente los
distintos espacios y la escenografia, una maquinaria disefiada con gran inteligencia por Markos
Tomas, que permite modificar rapidamente el escenario. Al principio sélo vemos dos paneles
enormes, pero enseguida descubrimos que ambos estan montados sobre ruedas y tienen insertas dos
o tres hojas mas pequefas, que se abren creando rincones y recovecos: la construccién gira y se
despliega como una gigantesca figura de origami y, al final, hasta se convierte en biblioteca y
laberinto. Pero la complejidad de la maquinaria es también una indicacion del género teatral con la
gue se emparenta este montaje. Porque, si lo pensamos dos segundos, es obvio que semejante
despliegue de medios aliados a un texto flojo no es lo que suele verse en el teatro (donde sélo los
grandes textos se ganan el derecho a grandes producciones), sino en los musicales. Por su fasto de
utileria, su musica henchida, su trama de segunda mano, este El nombre de la rosa tiene menos que
ver con un montaje elaborado de un verdadero drama, como puede ser el actual de Hécuba, que con
El rey ledén o Sonrisas y lagrimas. El espectaculo resulta ser, pues, no sélo una pieza calcada de una
pelicula, sino una mezcla aun mas extrafia, ni carne ni pescado, ni chicha ni limona: un musical sin
canciones. Tampoco es dificil encontrar razones para esa falta. Se me ocurre, por lo pronto, que entre
monjes no hay sitio para voces femeninas ni momentos de gran efusidn, y que los nimeros de danza
serian un desastre con personajes que estan mas cerca del arpa que de la guitarra. O, quiza, que el
mundo no esta preparado para un coro de monjes con habitos chillones, entonando un Te Deum
orquestado por Andrew Lloyd Weber. Aunque yo pagaria para verlo.

Si El nombre de la rosa intenta adaptar una narracion en prosa de manera poco penetrante, El policia
de las ratas hace lo propio con una sensibilidad mucho mayor aunque, por desgracia, con resultados
escénicos apenas mas satisfactorios. La obra elegida es el cuento homoénimo de Roberto Bolafio,
incluido en el dltimo libro que el autor completd antes de morir, El gaucho insufrible (2003). Se trata
de un cuento raro en la produccién del autor, y el titulo es mas literal de lo que puede pensarse. El
policia de las ratas, o Pepe el Tira, segln su apodo, es una rata, que se dedica a patrullar los tlineles
cavados por sus congéneres y, mientras tanto, nos cuenta la vida que llevan él y los suyos. Antes de
que alguien diga «Kafka», Bolafio hace explicita la relacién con Josefina la cantora o el pueblo de los
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ratones (Pepe dice ser sobrino de Josefina), y todo puede pensarse como un homenaje al autor checo
en clave policiaca. En qué consisten exactamente las labores del policia no queda del todo claro, pero
pronto se encuentra inmerso en un caso de extrafios asesinatos, que no responden al patrén habitual
de roedores muertos a manos de depredadores. Pepe descubrird al culpable, y el descubrimiento
constituira una sorpresa sobre su especie.

Siendo esa la trama, no hace falta recalcar las dificultades de llevarla a escena. La solucion del
director, Alex Rigola, es elegante y no incluye ningln disfraz de rata, aunque s una rata-mufieco de
unos dos metros de largo, muerta en medio del escenario. Aparte de esta asombrosa pieza de
utileria, en escena sélo hay dos sillas y dos micréfonos, y los dos actores hacen poco mas que contar
el texto, sentados la mayor parte del tiempo, con algdn que otro desplazamiento pausado. El efecto
es por momentos hipnoético, pero hay en las voces de los narradores, sobre todo en la de Joan
Carreras, un exceso de solemnidad que no se aviene con el tono coloquial, despreocupado,
ligeramente comico y a la larga terrible que caracteriza el texto de Bolafio (como el de Kafka). Por
afadidura, el director ha decidido jugar con los micréfonos, para variar el volumen de las voces, que
en ocasiones se convierten en susurros amplificados. No sé qué se pretende con ello, pero me dio la
impresion de que el recurso estaba de adorno, para romper una presunta monotonia en el relato. En
realidad, se acaba rompiendo su fluidez, sin compensacién alguna en el terreno dramatico. O, por
decirlo de otro modo, el drama acaba siendo victima del formalismo del montaje, que agrega vacuas
abstracciones donde no las hay.

Aungue el espectaculo no aburre -y menos aun si no se ha leido el texto, porque hay una intriga-, la
moraleja de lo anterior seria que, si se quiere hacer teatro de texto, lo mejor es atender las
inflexiones del texto. En el escenario podra colocarse un laberinto o una rata, dos micréfonos o una
bolsa que gotea sangre, como se hace, con un simbolismo no muy sutil, en este espectaculo; lo que
no en ninglin momento deberia suceder es que la intensidad dramatica se descuide en favor del
atrezo. Grotowski, en este sentido, tenia toda la razén: mas vale que el teatro sea pobre. Y, si no,
miremos a los griegos. Es cierto que inventaron una grda para colgar al deus ex machina, pero la
machina estaba enteramente al servicio del deus. Nunca se les hubiera ocurrido montar semejante
aparato por puro gusto.
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