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Estrenado con fanfarria en el Nuevo Apolo, el actual montaje de El nombre de la rosa se
presenta como «la adaptación al teatro de la novela de Umberto Eco», aunque sería más
exacto llamarlo la adaptación al teatro de la adaptación cinematográfica de 1986 dirigida por
Jean-Jacques Annaud. Como la película, la obra empieza con la voz en off del franciscano
Adso de Melk, que se decide a narrar, al final de su vida, los hechos «asombrosos y terribles»
que presenció en su juventud, en el año de 1357, durante su estancia en una abadía
benedictina con su maestro Guillermo de Baskerville. De ahí en más, la acción sigue casi
escena por escena el guión, moviendo los mismos engranajes hollywoodenses que, con la
Edad Media como telón de fondo, se concentraban en la veta policíaca del relato: los
asesinatos de monjes, la investigación, las pistas, los faroles, los cómplices, los antagonistas
y la resolución del caso. Nada hay de malo en el calco en sí. Pero las sintaxis dramática y
cinematográfica difieren en puntos fundamentales; en parte porque aquí no se ha hecho gran
cosa por compatibilizarlas, el resultado es precario como teatro, didáctico como narración,
insulso como planteamiento intelectual y en todo momento incapaz, pese a una escenografía
espectacular, de competir con el cine.

Si el teatro puede competir con el cine en espectacularidad es una cuestión teórica que quizá
zanjó Jerzy Grotowski a finales de los años sesenta, cuando instó al primero a
«empobrecerse» en vez de robarle medios al segundo (es decir, a enriquecer la imaginación
en vez del atrezo), pero las diferencias de fondo suelen reducirse a cuestiones prácticas: sin
ir más lejos, la unidad básica del drama es la escena, mientras que en el cine lo es el plano o,
según se mire, la concatenación de planos. Por consiguiente, los personajes se mueven de
manera muy distinta en uno y otro medio. ¿No es notorio, en escena, que los actores siempre
estén entrando y saliendo de habitaciones, o de sitios circunscritos? ¿Y que en pantalla,
incluso cuando están quietos, no los veamos más de dos o tres segundos seguidos sin que la
cámara muestre otra cosa? El espectador, desde luego, acepta estas convenciones; pero
cuando no se respetan las siente, y así se dice, por ejemplo, que una película es «teatral». De
nuevo, no hay nada de malo en ello, siempre y cuando el efecto sea buscado y la búsqueda
lleve a resultados dramáticamente interesantes. Un buen ejemplo sería Woody Allen en su
lado «serio», que a menudo, sin desatender la posición de la cámara ni la combinación
rítmica de planos, enfoca situaciones más bien estáticas, con gente que conversa en un
espacio delimitado: así, Maridos y mujeres (2002) ha pasado sin grandes problemas al teatro.
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Jean-Jacques Annaud, pese a haber rodado películas algo quietistas como El amante (1992),
es, en cambio, un director pegado a la sintaxis cinematográfica del movimiento; y, en El
nombre de la rosa, recurre a la combinación habitual de primeros planos y planos medios,
cortes entre escenas y secuencias alternadas en interiores y exteriores. Tiene a su favor,
además, unas localizaciones magníficas en los Alpes italianos y los rostros (muy bellos, cada
uno a su manera) de sus actores, Sean Connery y un Christian Salter adolescente, que
actúan como perfectos barómetros emocionales, mientras la austeridad del lugar hace el
resto. En su momento, la película recibió algunas críticas, sobre todo en Italia, pero, vista
hoy, es muy eficaz en su manera de tratar la historia, y muy convincente al mostrar cómo
pudo haber sido la vida en el siglo XIV, con toda su mugre, miseria e inasumibles exigencias
morales. Es cierto que se trata de un producto comercial, no exento de sentimentalismo;
pero, en sus propios términos, funciona.

Sólo lo primero puede decirse de la actual adaptación de teatro, que pretender dar notas
intensas y estilizadas, y las más de las veces cae en lo grandioso y lo barato. De partida, está
la importación ya señalada de un recurso que, si es dudoso en cine, en teatro es fatal: la voz
en off. Una vez que nos situamos en el tiempo y en el espacio, nos desorientan los
personajes, que van de un lado a otro del escenario como si los siguiera una cámara,
pronunciando, a manera de compensación, cuasididascalias del género de «vamos ahora a
mi recámara» o «subamos por esta escalera», etc. Dicho de otro modo, la estructura de las
escenas –breves, esquemáticas, con mucho movimiento y walk-and-talk– es más
cinematográfica que teatral, y en consecuencia se resiente la perspectiva de conjunto. Por
momentos hay demasiados actores en escena, por fuerza dividida en distintos espacios
imaginarios, lo que tampoco ayuda a que uno se concentre en el drama de los personajes. En
cuanto a los actores, la mayoría hace un trabajo correcto con lo que les permite el texto, pero
los dos principales dejan bastante que desear: la mitad el tiempo, Juan José Ballesta, como
Adso, parece estar esperando que le digan para qué lado correr, mientras que la otra mitad
corre de un lado a otro gritando «¡Maestro!». Juan Fernández, el maestro, habla con un
engolamiento que no sabemos a qué viene, hasta que caemos en la cuenta de que no está
interpretando a Guillermo de Baskerville, sino a Sean Connery interpretando a Guillermo de
Baskerville. Fernández, de lejos, incluso se le parece: es alto, calvo y lleva una perilla cana.
Pero lo notable no es el parecido, sino que el reparto haya sido elegido para recrear la
imagen de la película. ¿Nos creerán incapaces de imaginar un franciscano distinto?

Los mejores aspectos de la producción son técnicos: unas luces blancas que imitan la caída
de la nieve, unas llamas proyectadas que simulan un incendio, la iluminación que señala
perfectamente los distintos espacios y la escenografía, una maquinaria diseñada con gran
inteligencia por Markos Tomás, que permite modificar rápidamente el escenario. Al principio
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sólo vemos dos paneles enormes, pero enseguida descubrimos que ambos están montados
sobre ruedas y tienen insertas dos o tres hojas más pequeñas, que se abren creando
rincones y recovecos: la construcción gira y se despliega como una gigantesca figura de
origami y, al final, hasta se convierte en biblioteca y laberinto. Pero la complejidad de la
maquinaria es también una indicación del género teatral con la que se emparenta este
montaje. Porque, si lo pensamos dos segundos, es obvio que semejante despliegue de
medios aliados a un texto flojo no es lo que suele verse en el teatro (donde sólo los grandes
textos se ganan el derecho a grandes producciones), sino en los musicales. Por su fasto de
utilería, su música henchida, su trama de segunda mano, este El nombre de la rosa tiene
menos que ver con un montaje elaborado de un verdadero drama, como puede ser el actual
de Hécuba, que con El rey león o Sonrisas y lágrimas. El espectáculo resulta ser, pues, no
sólo una pieza calcada de una película, sino una mezcla aun más extraña, ni carne ni
pescado, ni chicha ni limoná: un musical sin canciones. Tampoco es difícil encontrar razones
para esa falta. Se me ocurre, por lo pronto, que entre monjes no hay sitio para voces
femeninas ni momentos de gran efusión, y que los números de danza serían un desastre con
personajes que están más cerca del arpa que de la guitarra. O, quizá, que el mundo no está
preparado para un coro de monjes con hábitos chillones, entonando un Te Deum orquestado
por Andrew Lloyd Weber. Aunque yo pagaría para verlo.

Si El nombre de la rosa intenta adaptar una narración en prosa de manera poco penetrante,
El policía de las ratas hace lo propio con una sensibilidad mucho mayor aunque, por
desgracia, con resultados escénicos apenas más satisfactorios. La obra elegida es el cuento
homónimo de Roberto Bolaño, incluido en el último libro que el autor completó antes de
morir, El gaucho insufrible (2003). Se trata de un cuento raro en la producción del autor, y el
título es más literal de lo que puede pensarse. El policía de las ratas, o Pepe el Tira, según su
apodo, es una rata, que se dedica a patrullar los túneles cavados por sus congéneres y,
mientras tanto, nos cuenta la vida que llevan él y los suyos. Antes de que alguien diga
«Kafka», Bolaño hace explícita la relación con Josefina la cantora o el pueblo de los ratones
(Pepe dice ser sobrino de Josefina), y todo puede pensarse como un homenaje al autor checo
en clave policíaca. En qué consisten exactamente las labores del policía no queda del todo
claro, pero pronto se encuentra inmerso en un caso de extraños asesinatos, que no
responden al patrón habitual de roedores muertos a manos de depredadores. Pepe
descubrirá al culpable, y el descubrimiento constituirá una sorpresa sobre su especie.

Siendo esa la trama, no hace falta recalcar las dificultades de llevarla a escena. La solución
del director, Álex Rigola, es elegante y no incluye ningún disfraz de rata, aunque sí una rata-
muñeco de unos dos metros de largo, muerta en medio del escenario. Aparte de esta
asombrosa pieza de utilería, en escena sólo hay dos sillas y dos micrófonos, y los dos actores
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hacen poco más que contar el texto, sentados la mayor parte del tiempo, con algún que otro
desplazamiento pausado. El efecto es por momentos hipnótico, pero hay en las voces de los
narradores, sobre todo en la de Joan Carreras, un exceso de solemnidad que no se aviene
con el tono coloquial, despreocupado, ligeramente cómico y a la larga terrible que
caracteriza el texto de Bolaño (como el de Kafka). Por añadidura, el director ha decidido jugar
con los micrófonos, para variar el volumen de las voces, que en ocasiones se convierten en
susurros amplificados. No sé qué se pretende con ello, pero me dio la impresión de que el
recurso estaba de adorno, para romper una presunta monotonía en el relato. En realidad, se
acaba rompiendo su fluidez, sin compensación alguna en el terreno dramático. O, por decirlo
de otro modo, el drama acaba siendo víctima del formalismo del montaje, que agrega vacuas
abstracciones donde no las hay.

Aunque el espectáculo no aburre –y menos aún si no se ha leído el texto, porque hay una
intriga–, la moraleja de lo anterior sería que, si se quiere hacer teatro de texto, lo mejor es
atender las inflexiones del texto. En el escenario podrá colocarse un laberinto o una rata, dos
micrófonos o una bolsa que gotea sangre, como se hace, con un simbolismo no muy sutil, en
este espectáculo; lo que no en ningún momento debería suceder es que la intensidad
dramática se descuide en favor del atrezo. Grotowski, en este sentido, tenía toda la razón:
más vale que el teatro sea pobre. Y, si no, miremos a los griegos. Es cierto que inventaron
una grúa para colgar al deus ex machina, pero la machina estaba enteramente al servicio del
deus. Nunca se les hubiera ocurrido montar semejante aparato por puro gusto.


