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Estrenado con fanfarria en el Nuevo Apolo, el actual montaje de El nombre de la rosa se
presenta como «la adaptacidn al teatro de la novela de Umberto Eco», aunque seria mas
exacto llamarlo la adaptacidn al teatro de la adaptacidn cinematografica de 1986 dirigida por
Jean-Jacques Annaud. Como la pelicula, la obra empieza con la voz en off del franciscano
Adso de Melk, que se decide a narrar, al final de su vida, los hechos «asombrosos y terribles»
que presencio en su juventud, en el afio de 1357, durante su estancia en una abadia
benedictina con su maestro Guillermo de Baskerville. De ahi en mas, la accién sigue casi
escena por escena el guién, moviendo los mismos engranajes hollywoodenses que, con la
Edad Media como teldn de fondo, se concentraban en la veta policiaca del relato: los
asesinatos de monjes, la investigacion, las pistas, los faroles, los cémplices, los antagonistas
y la resolucion del caso. Nada hay de malo en el calco en si. Pero las sintaxis dramatica y
cinematografica difieren en puntos fundamentales; en parte porque aqui no se ha hecho gran
cosa por compatibilizarlas, el resultado es precario como teatro, didactico como narracion,
insulso como planteamiento intelectual y en todo momento incapaz, pese a una escenografia
espectacular, de competir con el cine.

Si el teatro puede competir con el cine en espectacularidad es una cuestion tedrica que quiza
zanjo Jerzy Grotowski a finales de los afios sesenta, cuando insté al primero a
«empobrecerse» en vez de robarle medios al segundo (es decir, a enriquecer la imaginacién
en vez del atrezo), pero las diferencias de fondo suelen reducirse a cuestiones practicas: sin
ir mas lejos, la unidad basica del drama es la escena, mientras que en el cine lo es el plano o,
segun se mire, la concatenacion de planos. Por consiguiente, los personajes se mueven de
manera muy distinta en uno y otro medio. ;No es notorio, en escena, que los actores siempre
estén entrando y saliendo de habitaciones, o de sitios circunscritos? ;Y que en pantalla,
incluso cuando estan quietos, no los veamos mas de dos o tres segundos seguidos sin que la
camara muestre otra cosa? El espectador, desde luego, acepta estas convenciones; pero
cuando no se respetan las siente, y asi se dice, por ejemplo, que una pelicula es «teatral». De
nuevo, no hay nada de malo en ello, siempre y cuando el efecto sea buscado y la bdsqueda
lleve a resultados dramaticamente interesantes. Un buen ejemplo seria Woody Allen en su
lado «serio», que a menudo, sin desatender la posicion de la camara ni la combinacién
ritmica de planos, enfoca situaciones mas bien estaticas, con gente que conversa en un
espacio delimitado: asi, Maridos y mujeres (2002) ha pasado sin grandes problemas al teatro.
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Jean-Jacques Annaud, pese a haber rodado peliculas algo quietistas como El amante (1992),
es, en cambio, un director pegado a la sintaxis cinematografica del movimiento; y, en E/
nombre de la rosa, recurre a la combinacidn habitual de primeros planos y planos medios,
cortes entre escenas y secuencias alternadas en interiores y exteriores. Tiene a su favor,
ademas, unas localizaciones magnificas en los Alpes italianos y los rostros (muy bellos, cada
uno a su manera) de sus actores, Sean Connery y un Christian Salter adolescente, que
actlan como perfectos bardmetros emocionales, mientras la austeridad del lugar hace el
resto. En su momento, la pelicula recibid algunas criticas, sobre todo en Italia, pero, vista
hoy, es muy eficaz en su manera de tratar la historia, y muy convincente al mostrar cémo
pudo haber sido la vida en el siglo XIV, con toda su mugre, miseria e inasumibles exigencias
morales. Es cierto que se trata de un producto comercial, no exento de sentimentalismo;
pero, en sus propios términos, funciona.

Sélo lo primero puede decirse de la actual adaptacion de teatro, que pretender dar notas
intensas y estilizadas, y las mds de las veces cae en lo grandioso y lo barato. De partida, esta
la importacion ya sefialada de un recurso que, si es dudoso en cine, en teatro es fatal: la voz
en off. Una vez que nos situamos en el tiempo y en el espacio, nos desorientan los
personajes, que van de un lado a otro del escenario como si los siguiera una camara,
pronunciando, a manera de compensacion, cuasididascalias del género de «vamos ahora a
mi recamara» o «subamos por esta escalera», etc. Dicho de otro modo, la estructura de las
escenas -breves, esquematicas, con mucho movimiento y walk-and-talk- es mas
cinematografica que teatral, y en consecuencia se resiente la perspectiva de conjunto. Por
momentos hay demasiados actores en escena, por fuerza dividida en distintos espacios
imaginarios, lo que tampoco ayuda a que uno se concentre en el drama de los personajes. En
cuanto a los actores, la mayoria hace un trabajo correcto con lo que les permite el texto, pero
los dos principales dejan bastante que desear: la mitad el tiempo, Juan José Ballesta, como
Adso, parece estar esperando que le digan para qué lado correr, mientras que la otra mitad
corre de un lado a otro gritando «jMaestro!». Juan Fernandez, el maestro, habla con un
engolamiento que no sabemos a qué viene, hasta que caemos en la cuenta de que no esta
interpretando a Guillermo de Baskerville, sino a Sean Connery interpretando a Guillermo de
Baskerville. Fernandez, de lejos, incluso se le parece: es alto, calvo y lleva una perilla cana.
Pero lo notable no es el parecido, sino que el reparto haya sido elegido para recrear la
imagen de la pelicula. ;Nos creeran incapaces de imaginar un franciscano distinto?

Los mejores aspectos de la produccion son técnicos: unas luces blancas que imitan la caida
de la nieve, unas llamas proyectadas que simulan un incendio, la iluminacién que sefiala
perfectamente los distintos espacios y la escenografia, una maquinaria disefiada con gran
inteligencia por Markos Tomas, que permite modificar rapidamente el escenario. Al principio
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sélo vemos dos paneles enormes, pero enseguida descubrimos que ambos estan montados
sobre ruedas y tienen insertas dos o tres hojas mas pequefas, que se abren creando
rincones y recovecos: la construccion gira y se despliega como una gigantesca figura de
origami y, al final, hasta se convierte en biblioteca y laberinto. Pero la complejidad de la
maquinaria es también una indicacién del género teatral con la que se emparenta este
montaje. Porque, si lo pensamos dos segundos, es obvio que semejante despliegue de
medios aliados a un texto flojo no es lo que suele verse en el teatro (donde sélo los grandes
textos se ganan el derecho a grandes producciones), sino en los musicales. Por su fasto de
utileria, su musica henchida, su trama de segunda mano, este El nombre de la rosa tiene
menos que ver con un montaje elaborado de un verdadero drama, como puede ser el actual
de Hécuba, que con El rey ledn o Sonrisas y lagrimas. El espectaculo resulta ser, pues, no
sélo una pieza calcada de una pelicula, sino una mezcla aun mas extrafia, ni carne ni
pescado, ni chicha ni limona: un musical sin canciones. Tampoco es dificil encontrar razones
para esa falta. Se me ocurre, por lo pronto, que entre monjes no hay sitio para voces
femeninas ni momentos de gran efusion, y que los nimeros de danza serian un desastre con
personajes que estdn mas cerca del arpa que de la guitarra. O, quizd, que el mundo no esta
preparado para un coro de monjes con habitos chillones, entonando un Te Deum orquestado
por Andrew Lloyd Weber. Aunque yo pagaria para verlo.

Si El nombre de la rosa intenta adaptar una narracién en prosa de manera poco penetrante,
El policia de las ratas hace lo propio con una sensibilidad mucho mayor aunque, por
desgracia, con resultados escénicos apenas mas satisfactorios. La obra elegida es el cuento
homdnimo de Roberto Bolafio, incluido en el Ultimo libro que el autor completé antes de
morir, El gaucho insufrible (2003). Se trata de un cuento raro en la produccién del autor, y el
titulo es mas literal de lo que puede pensarse. El policia de las ratas, o Pepe el Tira, segln su
apodo, es una rata, que se dedica a patrullar los tuneles cavados por sus congéneres y,
mientras tanto, nos cuenta la vida que llevan él y los suyos. Antes de que alguien diga
«Kafka», Bolafio hace explicita la relacidn con Josefina la cantora o el pueblo de los ratones
(Pepe dice ser sobrino de Josefina), y todo puede pensarse como un homenaje al autor checo
en clave policiaca. En qué consisten exactamente las labores del policia no queda del todo
claro, pero pronto se encuentra inmerso en un caso de extrafos asesinatos, que no
responden al patrén habitual de roedores muertos a manos de depredadores. Pepe
descubrira al culpable, y el descubrimiento constituird una sorpresa sobre su especie.

Siendo esa la trama, no hace falta recalcar las dificultades de llevarla a escena. La solucidn
del director, Alex Rigola, es elegante y no incluye ningln disfraz de rata, aunque si una rata-
muneco de unos dos metros de largo, muerta en medio del escenario. Aparte de esta
asombrosa pieza de utileria, en escena sélo hay dos sillas y dos micréfonos, y los dos actores
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hacen poco mas que contar el texto, sentados la mayor parte del tiempo, con algin que otro
desplazamiento pausado. El efecto es por momentos hipnético, pero hay en las voces de los
narradores, sobre todo en la de Joan Carreras, un exceso de solemnidad que no se aviene
con el tono coloquial, despreocupado, ligeramente cdmico y a la larga terrible que
caracteriza el texto de Bolafio (como el de Kafka). Por ahadidura, el director ha decidido jugar
con los micréfonos, para variar el volumen de las voces, que en ocasiones se convierten en
susurros amplificados. No sé qué se pretende con ello, pero me dio la impresién de que el
recurso estaba de adorno, para romper una presunta monotonia en el relato. En realidad, se
acaba rompiendo su fluidez, sin compensacién alguna en el terreno dramatico. O, por decirlo
de otro modo, el drama acaba siendo victima del formalismo del montaje, que agrega vacuas
abstracciones donde no las hay.

Aunque el espectaculo no aburre -y menos aun si no se ha leido el texto, porque hay una
intriga-, la moraleja de lo anterior seria que, si se quiere hacer teatro de texto, lo mejor es
atender las inflexiones del texto. En el escenario podra colocarse un laberinto o una rata, dos
micréfonos o una bolsa que gotea sangre, como se hace, con un simbolismo no muy sutil, en
este espectaculo; lo que no en ninglin momento deberia suceder es que la intensidad
dramatica se descuide en favor del atrezo. Grotowski, en este sentido, tenia toda la razdn:
mas vale que el teatro sea pobre. Y, si no, miremos a los griegos. Es cierto que inventaron
una grua para colgar al deus ex machina, pero la machina estaba enteramente al servicio del
deus. Nunca se les hubiera ocurrido montar semejante aparato por puro gusto.
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