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Es ya habitual que el Nadal recaiga sobre un autor o, en su defecto, sobre una obra susceptible de
gancho comercial, como corresponde a un premio que hace tiempo se sumé a la rentable estela
planetaria. Lo que ya no es tan frecuente -si bien no es imposible, como demuestra el repaso de
algln palmarés anterior- es que se conceda el laurifico galardén a una novela tan ostentosamente
mala como E/ nifio de los coroneles, que ni siquiera puede ostentar el marbete de «obra de
entretenimiento», ya que contra ello atentan todas y cada una de sus mas de quinientas tediosas
paginas.

Muchas veces, ante una mala novela es mas eficaz una sinopsis medianamente ajustada a la realidad
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que el ataque furibundo y el anatema. Sin embargo, en el caso de esta novela de Fernando Marias, la
peripecia es tan tépica y melodramatica y, a la vez, tan rebuscada y delirante, que necesariamente
cualquier intento de condensarla en unas lineas proporcionara al lector una imagen edulcorada de lo
gue puede encontrar en sus paginas. El nifio de los coroneles pretende amalgamar varias lineas
argumentales que confluyen en la existencia de un personaje, el periodista Luis Ferrer, que viaja al
imaginario pais centroamericano de Leonito para realizar un reportaje sobre Lednidas, el irredento
caudillo de una guerrilla indigena. Tras su llegada a la capital del pais, Ferrer, cuyo origen de
huerfanito leonitense es resefiado en las primeras paginas, se ve inmiscuido muy pronto en una
rocambolesca trama de intereses econédmicos y politicos relacionada con la explotacién turistica de la
Montafia Profunda (secular terrufio del pueblo de Lednidas) por parte de un consorcio sin escripulos.
Esta linea argumental, que participa del relato de intriga y de aventuras, convive con otra, mas
importante a juzgar por el nUmero de paginas que ocupa y por las pretensiones vertidas en ella, que
discurre paralelamente al principio para ir imbricdndose (y explicando) las aventuras leonitenses de
Ferrer. En esta trama paralela, incluida en forma de manuscrito que el lector va conociendo al mismo
tiempo que el periodista espafol, Jean Laventier, eminente psicélogo y humanista francés, hace un
repaso de su extraviada existencia, marcada por la impostura de su afamada filantropia y, sobre todo,
por la intermitente presencia de otro personaje, Victor Lars, cuya ignominiosa biografia de torturador
va cobrando protagonismo por su profunda implicacion en el devenir vital de los otros personajes. Al
mismo tiempo, la presencia de este personaje pretende ser una indagacién sobre el mal en su estado
puro, asi como sobre las relaciones entre inteligencia, educacién y terror politico, simbolizada por el
experimento del nifio de los coroneles.

La extensién del relato, la entidad de los temas que aborda, el trasiego cosmopolita de los personajes
o, en fin, la insoportable diccién épica de los distintos narradores son algunos de los aspectos que
informan de la ambicién de una novela que, sin embargo, no puede dejar de ser tépica y simplista en
muchos aspectos. Donde mas se evidencia esta debilidad es, sin duda, en los personajes, divididos en
buenos muy buenos (Ferrer, Laventier) y malos malisimos (Lars), como no podia ser menos en una
novela que encuentra su principal referente en las peliculas hollywoodienses sobre republica
bananera. De esta forma, la supuesta reflexién sobre el bien y el mal, queda reducida a
demostraciones de denodado heroismo o bien de iniquidad bien sazonada con un explicito muestrario
de torturas y casqueria. Agotar el inventario de lugares comunes con que se construyen estos
personajes seria una tarea en exceso prolija. Baste sefialar que hay una historia de gemelos que,
separados por el destino, llevan existencias antagdnicas, que también se aborda el dilema
(muyhumano) de un padre que debe decidir sobre la vida de una hija tetrapléjica que ansia la muerte,
0 que, en fin, es muy comprensible que, después de ser cosido a balazos, una estilografica salve la
vida del protagonista. Pero lo mas delirante de todo es la absoluta seriedad, el tono engolado y
polvoriento con que se manejan todos estos materiales de auténtica serie B que, tratados desde una
distancia irénica tal vez se hubieran beneficiado del encanto del kitsch.

Pero pedir a El nifio de los coroneles algun sintoma de complejidad o de originalidad no deja de ser
una exigencia desmedida, cuando la realidad es que la novela evidencia un torpe manejo (o simple
desconocimiento) de los rudimentos técnicos del arte narrativo. Marias quiere construir una novela de
accion, pero desconoce que la clave del género reside en un dominio del ritmo, no en la profusién
vertiginosa de acontecimientos poco o nada justificados. Ante ese prurito de acumular sucesos
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sucumben otros aspectos importantisimos como la creacidén de espacios y de ambientes (la novela
parece que sucede «en el vacio», a pesar de las alusiones histdricas y geograficas), o la atencién a los
personajes, cuya caracterizacion se lleva a cabo siempre de forma directa y explicita (véase la
presentacion de Laventier, pagina 63: la técnica sélo admite el epiteto de dominguera). Por otro lado,
el espinazo estructural responde a un pie forzado que conduce directamente hacia la inverosimilitud.
Se trata del contrapunto entre el presente de Ferrer en Leonito y el tiempo de la narracion del
manuscrito. El contenido de éste se va revelando poco a poco, y siempre cuando Ferrer dispone de
tiempo para leerlo, por lo que, para poder avanzar en ambas peripecias, Marias se ve obligado a
hacer leer a su protagonista incluso debajo de un tren en medio de una emboscada, o junto al cuerpo
agonizante de Laventier y con «los malos» acercandose... La verdad es que muchos pasajes podrian
incluirse en una antologia del surrealismo si no tuvieran tantos méritos para pertenecer a la del
horror.
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