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El nihilismo es uno de los conceptos más polivalentes de la historia de la filosofía. Desde el siglo XVIII
se utiliza para expresar la negación del ser, los valores o la trascendencia. Pese a su sentido negativo,
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se presenta como un principio liberador, subversivo, que permite sacudirnos los espectros del pasado.
Puede desembocar en el elogio de la finitud o, en su versión más radical, en la apología del suicidio.
En este notable ensayo, Simon Critchley escoge el primer camino. Lo esencial no es retomar la
pregunta por el ser, sino enfrentarse a la contingencia de la vida humana. El nihilismo puede
expe¬rimentarse como el acta que certifica la ausencia de sentido, despertando la desorientación
moral y la desesperación existencial. Es el caso de Meursault, el protagonista de El extranjero de
Camus, que discute con el capellán poco antes de su ejecución, recordándole la «terrible prueba» que
aguarda a cada hombre. La muerte es el fin, pero no resta ningún valor a la vida. Cada ser humano es
un extranjero, pues la conciencia, con su capacidad de juicio, representa lo excepcional en el rumbo
errático de la evolución. Sin embargo, el devenir sólo adquiere la dimensión de acontecimiento ante
la mente humana, que puede optar entre la lamentación o la celebración de lo ordinario. El placer de
contemplar el bullicio de un barrio argelino precede al crimen de Meursault, mostrando la posibilidad
de redescubrir lo cotidiano en su sencilla plenitud.

Critchley afirma que «las cosas simplemente son», y eso es suficiente. El problema del hombre es su
incapacidad para adoptar una actitud contemplativa, pero no el sentido pitagórico ni cristiano. Ni
trabajo intelectual ni éxtasis místico, sino pura pasividad, que se manifiesta como la inactividad
absoluta. No hacer nada, no aguardar nada, ser entre las cosas como una cosa más, sin inquietarse
por el sentido, el valor o la finitud. Critchley comienza el libro evocando la muerte de su padre.
Mientras contempla su cabeza, con el perfil afilado por una larga agonía, disipa cualquier ilusión sobre
la existencia de Dios. Dios es una superstición y la filosofía no comercia con quimeras. Descartada la
hipótesis de su existencia, no hay que buscar alternativas. La obra de Beckett, reacia a cualquier
interpretación, es un excelente ejemplo de aniquilación de la esperanza, sin incurrir en jeremiadas.
Hay que desechar la esperanza en sí misma como expectativa de algo, incluso en su forma
retrospectiva; esto es: mereció la pena existir, la finitud es preferible a la nada o a un infinito
inconcebible. Ni siquiera eso, pues de lo que se trata es de evitar cualquier justificación o redención.

Critchley se interna en la obra de Maurice Blanchot para transitar por el incierto camino del adanismo,
es decir, del hombre anterior al lenguaje, cuando era posible estar entre las cosas, sin la necesidad
de asignarles un nombre. Nombrar es matar. El lenguaje no se concibió para comunicarnos con el
otro, sino para someter el mundo. La reiteración de este plantea¬miento se ha convertido en un lugar
común en la historia de la filosofía, donde el adanismo actúa como una utopía (más bien, distopía)
irrealizable. La imposibilidad de regresar a un origen dudosamente deseable no es menos
extravagante que la búsqueda del Santo Grial. Menos insensato es plantearse la muerte en relación
con el otro. La muerte es un futuro sin mí, pero que cuando acontece en el otro convoca el
sentimiento comunitario, ya sea como piedad o como antagonismo. Critchley rechaza la perspec¬tiva
de Levinas, pues el otro puede aparecer como el mal o lo neutral. La relación con el otro no es un
absoluto metafísico, sino una evidencia del «hay». El vacío que acontece después constituye lo que
Critchley llama «trascendencia atea». El ente se deshace, pero el ser prosigue. Hay mundo después
de la muerte, de mi muerte y la del otro, pero no hay continuidad para los individuos.

Critchley se identifica con la opinión de Wallace Stevens, que reemplaza la figura de Dios por la
poesía, algo más que un género literario. Frente al declive de la teología, incapaz de apreciar ningún
valor en lo inmediato, la poesía nos revela la excelencia de lo cotidiano. Para hallar la redención, no



El nihilismo aún mira hacia atrás - Rafael Narbona | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

hay que mirar hacia lo alto, sino hacia abajo. La poesía es la única redención posible, pues, al
desa¬parecer Dios, desaparece el pecado original y sólo se plantea la necesidad de justificar la vida
en su irreversible finitud. Critchley recurre a Blanchot y Derrida para interpretar la obra de Beckett. La
paradoja es que la obra de Beckett está levantada sobre el rechazo de toda interpretación. Es más, la
obra de Beckett postula su propia desaparición, pues sabe que la literatura constituye «un pecado
contra el silencio». Escribir es un acto perfectamente inútil, que «surge de nuestra incapacidad para
sentarnos en una habitación sin hacer nada». Esa incapacidad está asociada a la ficción del yo. En El
innombrable, escribe Beckett: «Yo digo yo, sin creerlo». Y añade: «No es yo, es lo único que sé». Sin
embargo, hay un persistente murmullo detrás de nuestras palabras. Ese murmullo nunca cesa, pero
sólo lo percibe el poeta (vale decir: el verdadero creador), cuyo estado natural es un insomnio
hiperestésico. El postulado de una humanidad insomne y perfectamente inactiva es un absoluto
inviable. El hombre está abocado a hablar, inventar, teorizar. Sabe que nada de eso le ayudará a
trascender la muerte, pero al menos es consciente de la inutilidad de sus actos. «Es muy poco… casi
nada», escribe Critchley, pero es sencillamente humano y es imposible renunciar a ese destino.

Critchley transita por los textos de Blanchot, Derrida y Heidegger sin sucumbir a la tentación del
hermetismo. Pese a sus reticencias hacia la Ilustración, heredadas de Adorno, al que cita
abundantemente, su prosa y su pensamiento no pueden ocultar la huella del espíritu libertino. No en
vano cita la famosa frase de Sade: «La idea de Dios es el único error que no puedo perdonarle a la
humanidad». Hay que repudiar a Dios para conquistar una libertad sin miedo a lo inmanente.
Critchley no pretende reformar la sociedad ni ejercer de pedagogo. El filósofo es un hombre
atemorizado y sólo podrá librarse de ese lastre cuando asuma la muerte de Dios y el carácter ilusorio
de la esperanza. Ese planteamiento no es un punto de llegada, sino el principio de la libertad. La
libertad de vivir sin esperar, la libertad de no renunciar al prodigio de la vida, pura transitoriedad que
no cesa de reinventarse. Se agradece la claridad expositiva de Critchley, la precisión de su postura
filosófica, su talento para enfrentarse a los textos y su tibio optimismo, que no encierra ninguna
promesa. Un op¬timismo que es pesimismo clarivi¬den¬te. Sólo cabe una objeción. Critchley
arremete contra un concepto de Dios que sólo se corresponde con la torpe caricatura de los
catecismos. El Dios inmóvil, inmutable, omnipotente y perfectamente en acto de la teología más
conservadora, sin reparar en la posibilidad de un Dios que deviene y se hace carne para evidenciar su
impotencia. Un Dios que no repara en el pecado, sino en el sufrimiento y que se enfrenta al tiempo
con la misma incertidumbre que el hombre. El Dios que liquida Critchley es el Dios al que ya
despachó Nietzsche. Esta objeción no resta mérito a su obra, pero sí pone de manifiesto que el
nihilismo aún mira hacia atrás, esbozando apenas un salto hacia el vacío, sin la fuerza necesaria para
alejarle de los mismos espectros de los que pretende huir. Todo sugiere que Dios, el hombre y la
muerte continuarán en movimiento, como un giroscopio con una rotación infinita.
 


