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En mi blog anterior dije algunas cosas sobre Catalufia y la democracia, y esto provocé
algunas reacciones, las cuales me hicieron reaccionar a mi vez. He llegado finalmente a la
conclusién de que no estaria de mas volver a las fuentes y ponerse en claro sobre lo que
significa el sentimiento nacionalista, cudles son sus variantes, y qué pinta dentro de todo
esto Catalufa. Intentaré no simplificar, por aburrido y por indtil. Dicho esto, abro fuego.

(Es rechazable el nacionalismo? Si'y no, o segun y cdmo. Me arranco por un tipo de
nacionalismo que ninguno de nosotros dudaria en calificar de aborrecible. En un manifiesto
futurista de 1919, firmado por Marinetti, Boccioni y otros, se puede leer esta frase estupenda:

Italiani! Voi dovete costruire I'Orgoglio italiano sulla indiscutible superiorita del
popolo italiano in tutto.

La he transcrito asi, sin alterar las negritas o la cursiva, porque es eso, estupenda de veras.
Imagino que la habran entendido perfectamente, pero la vierto ya a roman paladino:
«jltalianos! Debéis construir el Orgullo italiano sobre la superioridad indiscutible del
pueblo italiano... en todo». Dos cosas despiertan inmediatamente la atencion. Una es la idea
de que los italianos llevan al resto de los humanos una ventaja integral, completa, infinita.
Dos, el tono voluntarista. Los italianos son superiores, pero, jay!, no lo saben. Asi que el
negocio esta en que se pongan a ser lo que ya son, pero no saben todavia que son. La
cuestidn estd en sacudirlos de esa especie de sopor a fin de que se levanten, afirmen los pies
en tierra, y comiencen a oprimir a los pueblos aledafios: para Boccioni, los nérdicos eran
«goticos y, por tanto, inferiores», «la raza espafola» se caracterizaba por su «aridez», y
resultaba abominable el «buen gusto francés, frio y académico». Los futuristas, sin duda,
eran unos histriones, aungque no unos payasos -ustedes me entienden-. Se sumaron en masa
a la Gran Guerra -Boccioni murié en las trincheras-, donde dieron prueba de un arrojo
desesperado. Mario Carli, un futurista que mutaria en fascista duradero, falsificé el
expediente médico que lo declaraba inutil para el servicio y gané las maximas distinciones
militares al valor individual. ;Como se origina esta forma de nacionalismo? ;De qué jugos se
nutre?

Es importante advertir que el nacionalismo, tanto el que tira a mistico como el mas templado,
constituye un fenédmeno sicoldgico y social moderno. El aficionado a los clasicos sabe que
existia un chovinismo helénico y un chovinismo romano, pero sabe también que no tiene
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sentido atribuir a griegos o romanos sentimientos nacionalistas del tenor de los que agitarian
a los europeos dos mil afos mas tarde. El nacionalismo, en su vertiente sobrecogedora,
surge de la tormenta eléctrica que se forma en Francia durante la Revolucién y que luego
contamina a Alemania, provocando en ésta, con el correr del tiempo, la aparicién de réplicas
aln mas letales.

El nacionalismo mistico es emulador y competitivo, nos quita la individualidad y nos ciega a
las virtudes de otras culturas

El estudio del estilo, de la retérica, de las metaforas, de sus correspondencias internas, todo
esto, ayuda a comprender qué sucedid en Francia durante el calentdn revolucionario del 89,
y, sobre todo, en el 92. Resumiendo mucho, podria afirmarse que el viejo concepto
rousseauniano de la voluntad general, de mucho predicamento entre los jacobinos, autorizé a
pensar que existe algo -la nacion- en que se resume el ser y el destino de todos. La urgencia
de resistir conjuntamente a las monarquias que habian puesto cerco a la recién nacida
repUblica, mas la impugnacién de las diferencias sociales que estaban consagradas en el
Antiguo Régimen, mas el clima de movilizacién permanente, mas la promesa de un orden
nuevo y absolutamente justo, transformaron las disquisiciones filoséficas del autor del E/
contrato Social en una actitud politica activa y en una forma de religion civil en que el Estado
venia a reemplazar a la Iglesia. El nacionalismo proporciond entonces, y proporcionaria mas
tarde, las recompensas emocionales que los hombres habian buscado antes en la fe. El
nacionalismo pone en contacto a los creyentes con instancias que de alguna manera les
acogen y que duraran mas que sus vidas fisicas; promueve el sentido de comunidad; y nos
quita el peso abrumador de disponer de nuestro destino, delegando esa funcién casi excesiva
-excesiva por cuanto exigente- en una autoridad externa, bien de caracter espiritual, bien
administrativo, bien, y lo Ultimo suele ser lo mas eficaz, lo uno y lo otro a la vez.

La filiacion revolucionaria del nacionalismo no fue obstaculo para que éste asumiera también
rasgos no revolucionarios o, incluso, contrarrevolucionarios. Existe una frase espeluznante de
Chateaubriand, legitimista y enemigo de la Revolucién, que traslada esto a la perfeccion. La
entresaqué de Memorias de ultratumba. No la tengo a mano, de manera que permitirdn que
acuda al jprimer, segundo volumen? de la edicion de La Pléiade y rastree mis notas hasta
dar con ella.

Ya estd. Se trata del primer volumen (Libro vigésimo primero, capitulo 4), y dice asi:

En cuanto a mi, no dudaria, si la tierra fuera un globo inflamable, en ponerle fuego con
tal de salvar a mi pais.

Inmediatamente antes, e inmediatamente después, Chateaubriand hace precisiones que
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atenudan algo la dureza de la frase. Pero ahi esta la frase, y es atroz. Chateaubriand fue
embajador en Roma, Berlin y Londres, y rigié el ministerio de Asuntos Exteriores una
temporada, siendo rey de los franceses Luis XVIII, hermano de Luis XVI. Chateaubriand
aprovecharia su paso por el gabinete para impulsar la expedicion de los Cien Mil Hijos de san
Luis, la que echd abajo el régimen constitucional espafiol. Las paginas mas aburridas de
Memorias de ultratumba, un libro, en conjunto, apasionante -los devotos de Proust
percibimos hasta qué punto bebié éste en Chateaubriand-, estan dedicadas a especular,
desde una perspectiva diplomatica, sobre los intereses de Francia en Europa. Como digo, son
aburridas, pero no resulta ocioso leerlas. Se aprecia, con claridad meridiana, cémo la vieja
mentalidad dinastica -el bla-bla-bla sobre el engrandecimiento de la corona y la ampliacién
del territorio- se ha complicado en Chateaubriand con el concepto nuevo de nacién,
alimentando estrategias mucho mas agresivas que las propias del Antiguo Régimen.
Adivinamos, en fin, las actitudes que acabarian por arrastrar a Europa a la Gran Guerra, un
accidente monstruoso y, en buena medida, absurdo.

Hagamos un suma y sigue. Los opuestos al nacionalismo mistico -me agrego al club-
compendian su sensacidn de disgusto en tres puntos, mas o menos:

1) Al vincular la realizacion de la persona al buen suceso de un ente llamado «nacion,
el nacionalismo nos quita lo mas precioso: la individualidad.

2) El nacionalismo, por su propia naturaleza, es emulador y competitivo. Inclina, por
tanto, a la violencia y la guerra en politica exterior.

3) El nacionalismo nos ciega a las virtudes de otras culturas. Peor alin: nos comprime a
una cultura que, en rigor, no existia antes de que se iniciara el proceso de consolidacién
nacional, y que el propio Estado emergente fija, en gran medida, apelando a la fuerza.
Al cabo, quedan fuera o al margen las formas mentales y tradiciones no directamente
conectadas con la nueva cultura oficial.

Si no hubiera habido nacionalistas britanicos y estadounidenses y rusos, Hitler se
habria llevado el gato al agua

Lo Ultimo rige no sélo para las naciones alumbradas por los nacionalismos vehementes, sino
para casi todas las naciones histéricas de que se tiene noticia. La inglesa se asienta sobre la
preeminencia de la religidn anglicana, que es una religion de Estado; la alemana se confirmé
tras un forcejeo famoso de Bismarck con la Iglesia catdlica; la francesa produjo una cantidad
fabulosa de cadaveres, empezando por las escabechinas de bretones catélicos o de las
gentes de la Vendée; la italiana consagré un idioma sintético que nadie hablaba, a excepcidn
de algunos poetas y fildlogos -tampoco lo hablaba Cavour, el noble piamontés que urdié la
unidad patria; Cavour utilizaba en su casa el francés y nunca aprendié a escribir en italiano-.
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De lo nuestro... hablaré mas tarde. Tenemos a los judios y moriscos expulsados, la unidad de
la fe garantizada por el celo del Santo Oficio, and so on. Pero Espafa es tan antigua que no
se adapta al comun patrén europeo. En fin, toda nacidn, al formarse, es excluyente, y
sacrifica a los discrepantes. Aunque no todas las exclusiones empatan -y de eso hablaré
también mas tarde-. Sentado esto, admitido esto, conviene no dejarse arrebatar por los
buenos sentimientos, los cuales son muy gratificantes, aunque no especialmente
iluminadores, y ponerse a pensar despacio. Preguntémonos, para empezar, qué grandes
rivales, aparte de la Iglesia catdlica, tuvo el nacionalismo desde principios del XIX en
adelante.

No hay que buscar mucho para encontrar una respuesta. Los rivales de bulto han sido dos: Ia
revolucién socialista y el liberalismo humanitario y cosmopolita. En términos que cabria
llamar tipoldgicos, el ideal revolucionario responde a estereotipos mas antiguos que el
nacionalismo. De hecho, asume formas milenaristas que nos remiten a los primeros siglos del
cristianismo, cuando la Iglesia no habia encontrado aln un formato institucional estable ni se
habia asentado el dogma. Tanto por las circunstancias que asistieron a su nacimiento como
por su proposito, el ideal de la revolucidn es mas generoso y universal que el nacionalismo.
Pero no ha salido bien. Ha generado formas de gobierno despéticas, lleva a la espalda tantos
muertos como el propio nacionalismo y, de afladidura, termind entrando en alianza con éste
alli donde los comunistas lograron alzarse con el santo y la limosna. ;Y el liberalismo
humanitario y cosmopolita? Existe el cosmopolitismo candido, profundamente entrafable,
que Stefan Zweig, una victima del furor nazi, retrata, o para ser mas exactos, expresa muy
bien, en El mundo de ayer, su autobiografia pdstuma. Los que hayan leido el libro saben a
qué me refiero: prohombres cultivados declaran su devocién por la Humanidad e intentan
establecer ligas internacionales que guarden al hombre de las estrecheces a que lo condena
un idioma, una confesién o el sometimiento a un Estado. Hay algo aqui, no obstante, que no
consigue hacer jclic!, que no alcanza a persuadir. La Humanidad, en efecto, es un objeto
demasiado amplio, demasiado apaisado y dificil de atrapar, para que su culto eche raices, de
verdad, en los corazones. Es sencillo enunciar ese amor; pero dificil sentirlo. Se trata de una
admirable iniciativa idealista, que deja indiferentes a los mas y que el viento se Ileva por
delante cuando los hombres entran en agitacion y la necesidad de sobrevivir obliga a que
nos aferremos a emociones mas sélidas.

No tiene sentido condenar los nacionalismos en conjunto. El nacionalismo
britanico no puede equipararse al aleman, o al rumano, o al turco

El cosmopolitismo liberal ha encontrado en nuestros dias una figura menos fragil: el llamado
«neoliberalismo». Desde un punto de vista estrictamente filoséfico, el neoliberalismo es
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liberalismo degradado: los que se proclaman «neoliberales» son casi siempre economistas a
quienes su ciencia particular, y cierta falta de lecturas alternativas, hacen confundir el
liberalismo con el utilitarismo. De hecho, la obsesion de casi todos los neoliberales es que
aumente el PIB, aumento que, en su opinion -una opinidn bastante fundada- se logra mejor a
través del mercado que de otras formas de asignar los recursos. Enunciada esta reticencia,
hay que anadir que el neoliberalismo es, si, esencialmente cosmopolita, y que, si se siguieran
sus recetas, el PIB mundial iria, probablemente, muy bien, para provecho de grandes
porciones de la Humanidad que hasta ahora han estado a la quinta pregunta. No creo, pese a
todo, que el futuro vaya a ser neoliberal. Pienso, incluso, que el neoliberalismo ha iniciado,
aunque el asunto esté todavia por decantarse, su declive. La razdn Gltima, la mas honda, es
cultural. El neoliberalismo -no el liberalismo- es reduccionista: tasa todo -instituciones,
creencias, prestigios- por su valor en el mercado, o, si se quiere, por el grado en que una
cosa contribuye al crecimiento de la economia. Pero este reduccionismo, al cabo, es
disolvente. El persuadido por los principios neoliberales termina también tasandose a si
mismo por el grado en que contribuye al crecimiento de la economia, con el resultado de que
se dedica, sobre todo, a ganar dinero. Como sea. Incluso en contextos que no satisfacen
siquiera los requerimientos que el neoliberalismo establece para que la economia funcione
bien. Ello da lugar a sociedades maniaticas, sesgadas, apresuradas, consumistas, en que se
vacian de contenido las estructuras societarias -gobiernos, burocracias, universidad- que no
es posible regular por criterios mercadistas. También flojean y decaen aquellas actividades
privadas -la del cientifico, la del artista- que, al perseqguir objetos inciertos o remotos, no es
dable estimular en serio con los retornos monetarios que proporciona, de nuevo, el mercado.
Creo, en fin, que las proximas generaciones hablaran de neoliberalismo mucho menos de lo
gue se hace ahora.

Permitanme que diga lo mismo de otra manera: aunque el nacionalismo puede ser una
calamidad, ha sido importante, y sigue siéndolo, en tanto que agente socializador. Con lo
ultimo quiero decir, claro estd, que algunos nacionalismos son sélo un mal menor. Un mal, se
entiende, en comparacion con lo estupendos que seriamos si fuéramos capaces de amar a la
Humanidad. He dado, lo sé, un salto en el argumento, que dentro de un rato intentaré
justificar. Pero antes quiero contarles un lance que presumiblemente afecté a Sécrates y que
siempre me ha causado enorme intriga.

El caso es que se atribuye a Socrates la acufiacion de una frase que en nuestros dias repiten
con uncidn las misses y los tipos que esconden fondos en las islas Caiman: «Soy ciudadano
del mundo». Existen variantes, segun el historiador o filésofo antiguo que la cita -también
tuiteaban o facebookeaban los fildsofos antiguos, solo que a través de los siglos-. Cicerdn
saca a relucir el episodio en Disputaciones tusculanas; y mas tarde vuelve sobre el asunto
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Epicteto, y Plutarco en De exilio. Lo mas probable es que se trate de una leyenda urbana. No,
sin embargo, de un capricho, porque Sécrates es el primero en enunciar la idea moderna de
«alma», 0 «conciencia», o lo que sea, y el alma, como consta a cualquier persona decente,
no tiene patria. Lo curioso es que sabemos también, esta vez por fuentes directas,
eminentemente Platdn, que a SAcrates no podia arrancarsele del recinto ateniense ni con
agua caliente. En Criton, el personaje que da nombre al didlogo comenta que Sdcrates ha
dejado la ciudad una sola vez, por acudir a los Juegos istmicos de Corinto. Y en Fedro, Fedro
dice, bromeando, lo mismo, pero quita incluso lo de los Juegos istmicos. El que profesé por
primera vez como ciudadano del mundo, en una palabra, pertenecia a la especie de los
hombres-planta, aquella a que se encuentran adscritos Kant, Spinoza, Proust o Ludovico
Ariosto. Ninguno de éstos se alejé de la ciudad en que habia nacido o donde habia plantado
sus reales antes de tocar la edad adulta -Ariosto vino al mundo a ciento veinte kildmetros de
Ferrara, en la que recalé siendo alun estudiante-. Por supuesto, han existido muchos
escritores voltarios y trashumantes, por necesidad o por gusto. Voltaire, Dante y Joyce me
vienen inmediatamente a la memoria. Ahora bien, se examina caso por caso, y no se
descubren cosmopolitas integros, o el cosmopolitismo en cuestidon no es cosmopolitismo sino
destierro, o bien las estructuras culturales del mundo en que se movia el escritor convierten
su cosmopolitismo en otra cosa. Dante fue un desterrado; Joyce no logr6 separarse nunca,
sentimentalmente, de Dublin, y Voltaire fue huésped, en Prusia, de Federico Il, un sefior que
preferia hablar en francés y que escribid incluso un libro con el propoésito de demostrar que el
aleman no servia para escribir libros -fue coherente: el libro se titula De la littérature
allemande-. Voltaire, en fin, ocupa todavia un territorio histérico absolutamente dominado
por la cultura francesa, y, al desplazarse, no viajaba, o si prefieren, al revés: no se
desplazaba al viajar. No hablo del todo en serio, claro. Voltaire aprendié muchas cosas en
Inglaterra, a la que considerd oportuno trasladarse después de haber recibido una tunda por
orden de un grande de Francia. La tunda, afiado de paso, fue lo de menos. Separd alin mas a
Voltaire de su patria el hecho de que el rey, por evitar males mayores -males para el
grande-, lo recluyera, de propina, en la Bastilla, decretando a continuacién su destierro de
Paris. Pero aunque no hablo en serio al cien por cien, tampoco dejo, del todo, de hablar en
serio. Uno se socializa -aprende a pensar y sentir en contacto con los demas- en ambitos
territoriales -y morales- relativamente pequefnos, 0 menos capaces que el mundo en su
totalidad. En los tiempos de Maria Castafia, uno crecia en una tribu; en los de la antigliedad
clasica, en una ciudad; en la Edad Media, en la proximidad de la corte o en un pueblo, y si
era hombre de Iglesia, y eminente dentro de ella, en circuitos transnacionales regidos por
principios uniformes y el imperio absoluto del latin. La mayor unidad humana en que,
sumandolo todo, y restando lo que se debe restar, ha cobrado cuerpo el individuo hasta la
fecha, en que el individuo se ha constituido en tanto que individuo relacionado con otros
individuos, es, a qué negarlo, la nacién. Y tendran que ocurrir aln bastantes cosas para que
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otro modelo venga a sustituirla. Esto es un hecho, nos guste o no. Y el nacionalismo es una
reverberacion de este hecho. Con frecuencia, como he argumentado, siniestra. Aunque no
por fuerza siniestra. Veamos cuando no es siniestra.

Mas cree que Espana es el imperio del mal; ha tergiversado la historia por el
procedimiento de aplicarle esquemas simples, maniqueos

Arranco con un acertijo, o un riddle, o como prefieran llamarlo: jpiensan ustedes que habria
podido contrastarse la ofensiva del Fuhrer convocando, en grande, al equivalente de las
Brigadas Internacionales o de la Brigada Lincoln? ;Habria bastado con batir los tambores
para que acudiesen en defensa de la libertad todos los amantes de la buena causa? Pueden
contestarme, con razon, que la pregunta lleva trampa, porque montar un ejército no es
posible sin el poder organizativo -y coactivo- de un Estado. Por eso no he usado la palabra
«pregunta», sino la de «acertijo». Se trata de un experimento heuristico, de algo que somos
libres de imaginar, aunque carezca de valor probatorio. Hagamos la pregunta, por tanto, con
mayor limpieza: ;se habrian enrolado los hombres por millones, si por ventura hubiese
bastado con apretar un timbre para que el entusiasta transitara de su condicién de paisano a
la de soldado, con su equipo, su rifle, su casco, y hasta su pericia en el combate,
milagrosamente improvisados, préts-a-porter, por asi decirlo? Me parece... que no. Yo creo
que fueron decisivos, en eso de pararle los pies a Hitler, ademads de la existencia de Estados,
el nacionalismo inglés -o britanico- y el ruso -«ruso», digo, no «soviético»-, y después, el
estadounidense. No eran lo mismo los tres nacionalismos: el inglés y el estadounidense iban
adheridos a una democracia, y el ruso, no. Pero seguramente fueron eficaces por la misma
razdén: porque muchos, muchos millones de personas, fueron capaces, durante unos afos, de
poner en segundo lugar sus intereses personales, y en parte ejercer, en parte resignarse, a
una especie de altruismo. Esto arroja una luz menos negra sobre el nacionalismo, dadas las
circunstancias terribles de la Segunda Guerra. Si no hubiera habido nacionalistas britanicos y
estadounidenses y rusos, Hitler se habria llevado el gato al agua, y todos, ustedes y yo,
estariamos, ahora, bastante mal.

A continuacidn, la letra pequefia, o no tan pequefa. ;En qué consistié el nacionalismo
britanico? Esta a huevo: en la devocidn hacia la Gran Bretafa. Pero, jen qué consistié esa
devocidn? jEn una devocidn hacia la Gran Bretafia sin mas? No. Si la-gran-bretafia-sin-mas
hubiese excitado, ella sola e indivisible, la devocidn de los britanicos, no habria habido
diferencia alguna entre el nacionalismo britanico y el nacionalismo histérico de los futuristas
italianos. El nacionalismo britanico se concentré en un objeto complejo: la gran-bretafia + las
libertades-britanicas. Y las Ultimas incluian el parlamento, la garantia de la ley, la
monarquia... y la historia, por lo menos, la que arranca de la Gloriosa Revolucién y progresa
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asistida por una serie notable de éxitos en el terreno militar, cientifico, cultural, industrial y
civil. Esto es lo que los britanicos, o al menos los ingleses, amaban: un lio, un tropel de cosas,
que se habian agrupado, no en el vacio, sino al hilo de las peripecias concretas de una nacion
concreta. El nacionalismo britanico no puede equipararse, por su contenido, por las aficiones
e instintos que lo armaban por dentro y le infundian forma, al aleman, o al rumano, o al
turco. Condenar ese nacionalismo en vista del caracter inferior de todo nacionalismo, es
pueril. Es como condenar la fornicacion en vista de que seriamos mas perfectos y nos
acercariamos mas a Dios siendo castos. Las primeras comunidades cristianas, por cierto,
incurrieron en ese exceso. De ahi la frase de san Pablo, en la Primera epistola a los corintios,
de que vale mas casarse que abrasarse. Su propdsito era impedir que los cristianos
entusiastas, en su afan de ser pluscuamperfectos, dejasen de tener comercio carnal y
redujeran a cero, en dos generaciones, su peso demografico. No, la perfeccién es una receta
monacal y no mueve a los hombres de tropa. Somos animales, muy complejos, pero
animales, y no sirve para nada condenar absolutamente lo que de animal hay en nosotros.
Somos, en particular, animales capaces de altruismo. La dimension social del hombre esta
muy ligada al altruismo. Y el nacionalismo es una de sus expresiones. Con frecuencia,
mortifera, pero no siempre. Fulminar el nacionalismo, sin mas, sin inflexiones en la voz que lo
condena, es, lo repito, como negar la fornicacion.

El nacionalismo espafiol es mas bien pocho, como corresponde a una nacion cuyos
ultimos dos siglos han sido méas bien pochos

Hago, de nuevo, un alto en el camino y una recopilacion. El nacionalismo no es siempre igual
de malo; el sentimiento nacionalista esta, en ocasiones, ligado al aprecio efectivo -el aprecio
es efectivo de verdad cuando estamos dispuestos a dejar la vida en la defensa de lo que
apreciamos- de cosas excelentes, cosas cuya excelencia se puede formular sin hacer
mencion de ninguna nacion en particular; y quitando a algun santo, laico o entronizado en los
altares, y al presidente de la Unesco cuando le toca pronunciar su discurso inaugural, resulta
que muy pocos pueden identificarse a pelo con las grandes cosas, concomitantes,
entremezcladas, incluso intrusas, que hacen tolerable al nacionalismo menos malo. Total:
que esto, senores, es complicado. Lo bastante complicado para que resulte recomendable
tentarse la ropa antes de dogmatizar con alegria.

¢Y el nacionalismo espafiol? Los nacionalistas catalanes acostumbran a exagerar
desaforadamente las hechuras del nacionalismo espafiol, por un cimulo de causasy
concausas. No excluyo las confusiones genuinas, generadas por circunstancias
perfectamente descriptibles. Por ejemplo: resuena aun en los oidos una guerra civil muy
cruenta, que los nacionalistas perdieron. Por supuesto, la represion franquista fue durisima,
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tanto como la propia guerra. Los nacionalistas propenden también a estimar, casi en bloque,
que la represion del nacionalismo catalan equivalié a una represién de Catalufa. Pero la
conclusién es prematura, y revela el caracter circular gue comiunmente afecta a los
razonamientos del nacionalismo catalan. Se principia por identificar Catalufia con el proyecto
que los nacionalistas propugnan, y de la identificacién se sigue que no es posible oprimir al
nacionalismo sin oprimir simultaneamente a todo aquel pais. Ni la historia, ni el sentido
comun, abonan esta inferencia. Hubo muchos catalanes, es mas, hubo muchos catalanistas
que durante la guerra se pasaron a Franco. ;Por qué? Porque la Guerra Civil se complicé con
la lucha de clases, y la victoria de Franco no representd, sin mas, una victoria de Espafa
sobre los disidentes periféricos. Constituyd, a la vez, y sobre todo, una victoria de los
conservadores y las clases medias sobre los socialistas revolucionarios y los anarquistas y la
izquierda en su acepcion mas amplia. Sélo asi se explica la trayectoria de personas como
Josep Maria Sagarra -gran escritor, por cierto-. Sagarra fue al principio catalanista, como
demuestra su militancia en favor de Cambd. Pero era, también, un elemento de la burguesia
catalana, con una tia monja y un muy asentado sentido de la propiedad. Las violencias civiles
anejas a la guerra, las represalias sufridas por su familia y todo eso, terminaron haciendo de
él una persona no incompatible con Franco -no digamos en el caso de Cambo-. ;Traiciond
Sagarra la causa de Catalufia? Miren, estas imprecaciones las hacen sélo los fanaticos o los
comisarios politicos -dos categorias que se superponen-. A Sagarra lo partié por el eje una
coyuntura feroz e hizo lo que pudo, como otros muchos millones de desdichados espanoles.
iAh, otro elemento todavia! La mejor manera de cohonestar las propias vehemencias es
exagerar las de aquellos que uno ha elegido como sus enemigos. Un nacionalista se sentira
mas comodo, plus a son aise, suponiendo que la nacién contra la que se rebela es
empecatada y agresiva, y justifica, por tanto, de modo preventivo, que él sea, a su vez, muy
agresivo. En esas, a mi parecer, estad Mas. Cree que Espafa es el imperio del mal; ha
tergiversado la historia por el procedimiento de aplicarle esquemas simples, maniqueos; y
necesita creerse todo esto para dar mas impulso a su desmarque nacionalista. Todo a un
tiempo, en un revoltijo.

Retomo el nacionalismo espafiol: es mas bien pocho, como corresponde a una nacién cuyos
Ultimos dos siglos han sido mas bien pochos. No pretendo dar a entender, con lo Ultimo, que
los dos ultimos siglos espafoles hayan sido lamentables. Si yo tuviera que reencarnarme en
un europeo del pasado no remoto, probablemente preferiria ser espafiol a francés o inglés o
italiano o ruso o aleman. Las cinco naciones que corresponden a estos gentilicios sufrieron
dos guerras exteriores devastadoras, con mas victimas, muchas mas aln -hablo de victimas
per capita-, de las que se cobré nuestra Guerra Civil. Y alemanes y rusos pasaron por
episodios internos aborrecibles que estan en la memoria de todos. Pero si, hemos sido poco
brillantes. El siglo XIX ha sido pobre, con la pérdida de una guerra exterior lamentable en sus
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postrimerias. En el XX, nos marcamos una guerra civil innecesaria y cruel. Y la antigliedad
misma de la nacién o protonacién espafola, sumada a pocos éxitos resonantes durante el
XIX'y el XX, y a la ausencia de conflictos exteriores de gran envergadura, de esos que exigen
apretarse en una pifia para no perecer, ha desleido, debilitado, el nacionalismo espafol. El
paralelo con lItalia, tan préxima, y tan desconocida por nosotros, ayuda a comprender
aspectos de los que habitualmente no somos conscientes. Los italianos son mucho mas
patriotas que nosotros, a despecho de la terrible experiencia fascista -terrible, sobre todo,
durante su segunda mitad- y de las humillaciones padecidas por su pais durante la Segunda
Guerra Mundial. Opera alli, sobre todo, un factor diferencial. Y es que el proceso de
construccién nacional italiano cuenta no mas de siglo y pico, esto es, esta, como quien dice,
a la vuelta de la esquina. El Risorgimento constituy6 un punto de encuentro para los italianos
durante la etapa liberal, continué ejerciendo su magia e influjo durante el fascismo, y todavia
sigue vivo en la imaginacion colectiva. No han alcanzado a destruir ese fluido misterioso y
unificador la derrota mundial o la caida de la dinastia de los Saboya, venerada grandemente
entre los italianos. Nosotros, los espafioles, carecemos de referentes que hablen al corazon. Y
estamos desmadejados, y como perdidos. Nos sostiene mas la inercia, y la propia
constitucion del pais -en contra de lo que se piensa, Somos un pais muy homogéneo: menos
que Francia, de acuerdo, pero mucho mas que Italia o Rusia-, que una auténtica conciencia
nacional. Una porcién considerabilisima de los espafioles esta deseando que el tinglado
europeo cuaje y nuestras cuestiones territoriales terminen sublimandose en cuestiones
provinciales europeas. Temo que no caera esa breva, lo que nos devuelve al nacionalismo
catalan. Al nacionalismo cataldn como problema.

Algunos espaioles estan deseando que el tinglado europeo cuaje y nuestras
cuestiones territoriales se conviertan en cuestiones provinciales europeas

Observado desde Madrid, el repeldn de Mas produce una impresion curiosa. Para describir
esta impresion, lo mas directo es acudir al lenguaje de la estética. Se aprecia una notable
incongruencia entre la forma y el contenido. La forma reproduce las incandescencias, las
apelaciones a la unidad, los furores, las igneas emociones, de los movimientos de
independencia nacional. Pero el contenido no parece estar en correspondencia con la forma,
una forma, por acudir ahora a la retdrica, de estilo levantado. Se examina lo que hay dentro,
y lo que mas se repite, bajo figuras diversas, es un sentimiento de agravio fiscal: inversiones
insuficientes en Catalufiia -en la versién mas light- o escandalosas transferencias de Catalufia
al resto de Espafia, o explotacion de Catalufia por el resto de Espafia. Por desgracia, la
pugnacidad propia de estos zafarranchos conduce, simultdneamente, a simplificar y
exagerar, y sucede a la postre que el que se considera agraviado porque no se producen
inversiones suficientes exterioriza su enfado afirmando que Catalufia es rehén y victima del
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resto de Espafia. Las desmesuras de Mas, en este terreno, son claras. Y, en mi opinién,
profundamente irresponsables.

Veamos las cosas como son. Uno: existe, desde luego, un agravio comparativo de Catalufa.
Pero el segundo término relevante, el que confiere sentido a la comparacidn, no es el-
conjunto-de-Espafia. Son, jay!, el Pais Vasco y Navarra, los cuales no transfieren renta. Esto
es gravisimo, y condena, en su configuracion actual, el Estado autondmico. Pero esto nos
proyecta a consideraciones que no procede tratar aqui. Dos: piénselo dos veces antes de dar
por sentado que existe una conspiracién econémica contra Catalufia. El calculo de los saldos
regionales es dificilisimo, y se han publicado cifras para todos los gustos, desde las que dan
-segun el periodo que se considere- un saldo positivo -la regidn recibe mas de lo que da-,
hasta las que reflejan un saldo muy negativo -la regién recibe menos de lo que da-. El asunto
se complica por la circunstancia afiadida de que los calculos no se realizan por expertos
asépticos, sino por economistas que con frecuencia estan a sueldo. Tres: el mero sentido
comun inclina a pensar que Catalufia da mds de lo que recibe. Pero, jay, sefior!, resulta que
el PIB per capita catalan es superior a la media espafiola, y que los impuestos directos son
progresivos. Una de las razones por las que Catalufia paga mas no es que exista un impuesto
regional sobre Catalufia, sino que los catalanes, los individuos catalanes, ganan -y producen-
mas que extremenos y andaluces. Como, ademas, consumen mas, resulta que también la
recaudacion por IVA es alli superior a la media. Cuatro: el sistema de redistribucién entre
autonomias -acordado con el concurso de CIU- es un caos, y debe reconstruirse con mayor
sentido de la equidad. Esto es verdad, aunque probablemente no podra acometerse la tarea
sin entrar en la intendencia de los partidos, muy salpicados en este momento por la
corrupcion y su expresién territorial. Cinco: una de las cosas que mas agravan el agobio fiscal
de los ciudadanos catalanes es el muy fuerte recargo autonédmico. Ahora bien, en la deuda
catalana intervienen, muy significativamente, las politicas de la Generalitat. Cabe replicar
que la presidn de la deuda seria menos grave si la Generalitat pudiese emplear en
desendeudarse los fondos que Catalufia transfiere al resto de Espafa. No se precisa ser un
lince para advertir que esto no elude la cuestién de como ha funcionado en la practica la
administracion autondmica catalana. Seis: expedientes tales como el de conservar la
ordinalidad son mas discutibles de lo que parece. El principio de ordinalidad exige que la
renta por habitante de una regioén, tras de haberse efectuado la redistribucién, no haga
descender a aquélla en el ranking nacional. Se afirma que Catalufia baja del cuarto al octavo
puesto. Ahora bien: a) también se desplazan hacia abajo Madrid y Baleares; b) los descensos
varian segun el periodo que se considere; ¢) una ordinalidad rigida impediria concentrar el
esfuerzo comun en proyectos de gran valor para todos: por ejemplo, la Olimpiada de 1992, la
cual atrajo, y estuvo bien que lo hiciera, recursos extraordinarios a Barcelona. Todo lo dicho
no quita para que sea verdad, o pueda ser verdad, que Catalufia ha recibido durante los
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Ultimos afios menos inversiones de las que necesitaba.

Cataluiia da mas de lo que recibe, pero su PIB per cdpita es superior a la media
espanola, y los impuestos directos son progresivos

He sido prolijo adrede. De las cuestiones enumeradas, unas no son desesperadamente
dificiles de resolver -mas inversiones para Catalufia-, y otras son realmente complicadas -la
reforma de la estructura territorial y de los partidos entran en el capitulo de lo complicado, v,
no digamos, la reduccion del Estado de bienestar-. Pero todas podrian tratarse, negociarse,
por procedimientos constitucionales. En efecto, una constitucién no es solo la instantanea
que obtenemos al recoger todos sus articulos, cada uno con sus apartados. En toda
constitucion, la nuestra también, estan previstos mecanismos de reforma. Podria, en fin,
reformarse la constitucidn, lo que parece menos arriesgado que hacer saltar por los aires al
Estado. Pero no, se pide la independencia. Se verifica aqui una solucién de continuidad, el
brusco ingreso en un registro distinto y mas radical. Deduzco de ello que los nacionalistas
extraen de los agravios reales o figurados argumentos de apoyo para instar algo que
reclamarian de todas formas, a saber, la separaciéon de Espafa. Hemos llegado, al cabo, al
nucleo del problema, a la madre de todos los problemas.

Afirmar que es impensable que Catalufia se independice es una bobada. Decir que es
intolerable resulta baladi. En politica, segun la historia atestigua, se tolera algo cuando no ha
podido conseqguirse que no ocurra. Si Catalufia alcanzara a independizarse, habria que
resignarse a conceder que ha sido tolerable que se independice. Lo demas son gestos,
fuegos florales. He sostenido, recordaran, que tampoco tiene sentido condenar los
nacionalismos en conjunto. Unos son mas espaciosos y funcionales que otros; unos son
mefiticos; otros cumplen cometidos de alto valor histérico. Les voy a adelantar dos
argumentos, no contra el nacionalismo catalan, sino contra lo que éste ha propuesto
Ultimamente: a saber, la independencia.

El primer argumento es sencillo. Si prosperara la independencia, seria con enormes costes,
tanto para Catalufia como para Espafna en su conjunto, y, en particular, para los catalanes
que no quieren ser independientes. No veo proporcidn entre los costes, y las presuntas
ventajas, salvo que la ventaja sea dar ejecucidn a un sentimiento intimo, a una efusién que
no se puede trasponer al lenguaje articulado de la razones. A un deseo puro, impermeable a
cualquier otro tipo de deseos, reservas, cautelas, o consideraciones.

En materia de libertad, no menos importante que el derecho a decidir, es el
derecho a que no le constrinan a uno a decidir
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Lo Ultimo me da pie al segundo argumento. La independencia, y el inevitable nacionalismo
concomitante -ex ante y ex post-, suelen ser maximamente fructiferos alli donde la
separacion procura, ademas de oportunidades materiales evidentes, la ocasion de
emprender una novedad de gran envergadura. El caso mas a mano es el norteamericano.
Existian limitaciones irritantes al comercio estadounidense. Cierto. Pero no era lo principal. Lo
principal era que los norteamericanos acariciaban un modelo social e institucional -mayor
igualdad, representacidn politica con ancha base censitaria, la neutralidad del Estado en
materia de religidon- incompatible con los principios inherentes a una monarquia
confesionalmente anglicana, y a un orden subyacente fuertemente oligarquico. Los
estadounidenses iniciaron una experiencia apasionante. Son, de facto, los creadores de la
democracia moderna. No atisbo ningln proyecto ambicioso en Mas. Sélo promesas poco
realistas. Todavia mas extrafio: Mas coincide con gran parte de los espafioles en desear que
Europa, por fin, se transforme en un Estado. Los objetos de deseo son distintos, cierto. Mas
quiere -y con fundamento- que Europa le ahorre las fatigas de hacer una nacién, porque
desconfia en el fondo de poder hacerla él. La mayor parte de los espafioles rezan jaculatorias
para que Europa grane, porque estan cansados de soportarse a si mismos. Como he dicho, lo
mas probable es que Europa no grane, y que estemos todos, todos, dando pufietazos al aire,
ejercicio en que se gastan las fuerzas y el tiempo penosamente.

Una observacidn final, ahora sobre el referéndum que se celebrard o no se celebrara. Los
jovenes quizas ignoren que, hace de esto no muchos anos, existian torturadores de nifos. No
estoy aludiendo a asesinos o pederastas, o0 a los agentes peligrosos que persigue la policia.
No. Los torturadores de mi nifiez eran personas absolutamente normales, incluso bien
educadas, 0, mejor, oficiosamente bien educadas. Se interesaban por los estudios de uno, le
encontraba a uno alto para su edad, y tal y tal. Y de repente le miraban a uno a los ojos y le
preguntaban, sonriendo: «;A quien quieres mas: a tu padre o a tu madre?». Los nifios
estdbamos avisados y replicdbamos: «A los dos igual». Un referéndum sobre la
independencia no autoriza esta via de escape. O prefiere uno a su padre, o prefiere a su
madre, o ha de abstenerse. Ahora bien, abstenerse implica delegar en otros la decision de
quién es mas digno de amor, si el padre o la madre, y como parece que es mejor, en estas
cuestiones tan palpitantes, equivocarse a titulo personal, que por procuracion de los demas,
sucede a la postre que todo el mundo termina por forzarse a querer mas a su madre que a su
padre, o viceversa. Desenlace ingrato donde los haya, ya que uno habria preferido no
preferir, 0, para ser exactos, habria preferido no llegar a una claridad postiza, que le imponen
las prisas o las obsesiones de un tercero. En materia de libertad, no menos importante que el
derecho a decidir, es el derecho a que no le constrifan a uno a decidir. Muchas veces, uno no
quiere hacer esto ni lo de mas alla. Lo que uno quiere es que lo dejen en paz. Que lo dejen en
paz con sus indecisiones.
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