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En el campo de las ciencias sociales, el triunfo editorial parece hoy la meta de no pocos autores,
desde los diletantes hasta los mas ilustres especialistas, impulsados ya sea por afan de difundir el
saber al comun de los mortales, o por motivaciones menos altruistas. El anuncio de la publicacién de
esta Historia intima de la humanidad explicaba que su autor, profesor de historia en Oxford y autor de
la muy valiosa France (1848-1945) (2 vols., Clarendon Press, Oxford, 1973 y 1977), habia salido de las
bibliotecas, tras siete afios de encierro, a hablar con la gente. Asi habria nacido esta curiosa pieza de
historia de las mentalidades, traducida ya a once idiomas y se diria que orientada desde su misma
concepcion al éxito de ventas. La contraposicién entre el encuentro personal y la reclusién erudita
evoca la tépica dicotomia entre vida y arte, que en efecto impregna este libro centrado en el ambito
de los valores y las relaciones personales nada menos que de la Humanidad en su conjunto y en todo
tiempo. Cada capitulo se abre con una breve historia de vida de mujeres francesas -de clases
ilustradas en su mayoria- y se cierra con una extensa bibliografia sobre «cémo hombres y mujeres
han aprendido poco a poco a tener conversaciones interesantes», «cOmo la gente se ha librado del
miedo descubriendo nuevos miedos» o «por qué resulta cada vez mas dificil destruir a los enemigos».
Zeldin sabe cdmo atraer la atencién del lector. Quiza por ello alaba la curiosidad, «convertida en clave
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de la libertad», e invoca el espiritu de eminentes viajeros como René Descartes, Alexander von
Humboldt o Richard Burton, ajenos a la especializacién que ordena el saber actual. En France, Zeldin
ironizaba sobre la imposibilidad de abarcar la ingente literatura académica sobre el tema que le
ocupaba (Francia, el acento de la cultura francesa en la inteligencia, su consciencia de nacién
ilustrada, las elites intelectuales, etc.). Ahora tacha de autodestructivo el imperativo académico de
especializacion, no sélo porque limita la curiosidad del investigador, sino porque produce un «silencio
ensordecedor» en boca de los pares del estudioso. Estos otorgan cicateramente su reconocimiento,
mientras pugnan a su vez por ser reconocidos en un angosto salén de espejos.

Al abandonar la atalaya del academicismo, Zeldin se ha adentrado ahora en algo muy parecido a la
divulgacién, uniéndose a la reciente popularizacién de la historia de las mentalidades. Y ha tenido que
pagar un alto precio. Los relatos de las mujeres carecen de justificacién teérica, mas alla de la
explicita intencién de que nos reconozcamos en ellos. Parecen, pues, una concesién a un vago
feminismo. Sin hilo conductor ni hipétesis alguna que los enlace entre si ni con los demas capitulos,
estos relatos se vuelven completamente superfluos al avanzar la lectura. Por otra parte, el grueso de
los capitulos estd formado por una sucesién de temas, ligeramente hilvanados, cada uno merecedor
de unos cuantos parrafos. La yuxtaposicién de asuntos y los frecuentes saltos en el tiempo y el
espacio implican una levedad teérica tal que acaba por producir irritacién, al menos en el lector poco
versado. Sobre todo porque Zeldin ofrece a veces un cebo goloso para levantar la cafia en sequida:
asi cuando interpreta la Reforma protestante como un peculiar disolvente de miedos (al infierno y al
purgatorio) en el capitulo 4, o cuando apunta a la transformacién del ideal de fraternidad: «Todo
individuo estd constituyendo lentamente una confederacién de individuos personalmente escogidos»
(pag. 382). ;Se referira acaso a Internet?

La confusidn, producto de la acumulacion de informacidn sin desarrollar, se ve a veces compensada
con una fina ironia destinada a los que saben de qué van algunos asuntos que esta historia magna
describe. Asi se entienden las acidas alusiones a la tradicién utilitaria, hoy tan en boga, que desprecia
la accion social altruista: «Los cientificos que han estudiado estas cuestiones han sido habitualmente
mordaces y han hecho hincapié en que esta clase de personas [las altruistas] siempre quieren algo a
cambio y que la envidia es uno de los subproductos necesarios de la existencia, como el anhidrido
carbdnico» (pag. 384).

Quiza haya que leer este libro al revés, comenzando por la conclusién, donde Zeldin desvela su
objetivo: «He intentado ofrecer una base sobre la que construir no una retirada de los asuntos
publicos en un repliegue hacia las obsesiones privadas, sino una conciencia de lo que es mas
genuinamente publico, lo que comparten los seres humanos» (pag. 460). La identificacion de lo
publico con lo compartido nos remite a algunos de los supuestos que el autor deja caer aqui y alla.
Como por ejemplo, que «no hay felicidad completa si se es egoista. No ser de provecho para nadie
acarrea el descontento con uno mismo» (pag. 373). O que «es dificil realizar cualquier cosa sin recibir
ayuda o inspiracion de fuera de uno mismo» (pag. 456). A la triada privacidad-
independenciaautoanalisis opone Zeldin los valores fraternidad-interdependenciacuriosidad. Frente a
un obsesivo cuidado de si, Zeldin apunta al valor moral y a la funcion social de la compasidon como
parche de la anomia que engendra el proceso de individualizacion.

Es este proceso, aunque Zeldin no emplee tal expresion, lo que explica la creciente dificultad que
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tienen hombres y mujeres para entenderse, no sélo porque poseen estructuras cognitivas y morales
diferentes (ellos buscan en la conversacion soluciones a problemas concretos y exhiben su necesidad
de supremacia, mientras que ellas piden acercamiento y calor) sino también porque, en el proceso de
transformarse en iguales, hombres y mujeres carecen hoy de «tecnologias adecuadas» para la
seduccién. Tales son algunos de los muchos temas tratados en esta obra. Es un libro con el cual se

puede pasar un rato agradable si no se busca otra cosa que pasear por las intimidades de una historia
inconcreta y vistosa.
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