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En el campo de las ciencias sociales, el triunfo editorial parece hoy la meta de no pocos
autores, desde los diletantes hasta los mas ilustres especialistas, impulsados ya sea por afan
de difundir el saber al comun de los mortales, o por motivaciones menos altruistas. El
anuncio de la publicacion de esta Historia intima de la humanidad explicaba que su autor,
profesor de historia en Oxford y autor de la muy valiosa France (1848-1945) (2 vols.,
Clarendon Press, Oxford, 1973 y 1977), habia salido de las bibliotecas, tras siete afios de
encierro, a hablar con la gente. Asi habria nacido esta curiosa pieza de historia de las
mentalidades, traducida ya a once idiomas y se diria que orientada desde su misma
concepcion al éxito de ventas. La contraposicién entre el encuentro personal y la reclusién
erudita evoca la tdpica dicotomia entre vida y arte, que en efecto impregna este libro
centrado en el ambito de los valores y las relaciones personales nada menos que de la
Humanidad en su conjunto y en todo tiempo. Cada capitulo se abre con una breve historia de
vida de mujeres francesas -de clases ilustradas en su mayoria- y se cierra con una extensa
bibliografia sobre «cémo hombres y mujeres han aprendido poco a poco a tener
conversaciones interesantes», «cdmo la gente se ha librado del miedo descubriendo nuevos
miedos» 0 «por qué resulta cada vez mas dificil destruir a los enemigos». Zeldin sabe cémo
atraer la atencion del lector. Quiza por ello alaba la curiosidad, «convertida en clave de la
libertad», e invoca el espiritu de eminentes viajeros como René Descartes, Alexander von
Humboldt o Richard Burton, ajenos a la especializacién que ordena el saber actual. En
France, Zeldin ironizaba sobre la imposibilidad de abarcar la ingente literatura académica
sobre el tema que le ocupaba (Francia, el acento de la cultura francesa en la inteligencia, su
consciencia de nacidn ilustrada, las elites intelectuales, etc.). Ahora tacha de autodestructivo
el imperativo académico de especializacién, no sélo porque limita la curiosidad del
investigador, sino porque produce un «silencio ensordecedor» en boca de los pares del
estudioso. Estos otorgan cicateramente su reconocimiento, mientras pugnan a su vez por ser
reconocidos en un angosto salén de espejos.

Al abandonar la atalaya del academicismo, Zeldin se ha adentrado ahora en algo muy
parecido a la divulgacién, uniéndose a la reciente popularizacién de la historia de las
mentalidades. Y ha tenido que pagar un alto precio. Los relatos de las mujeres carecen de
justificacion tedrica, mas alla de la explicita intencion de que nos reconozcamos en ellos.
Parecen, pues, una concesién a un vago feminismo. Sin hilo conductor ni hipétesis alguna
que los enlace entre si ni con los demas capitulos, estos relatos se vuelven completamente
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superfluos al avanzar la lectura. Por otra parte, el grueso de los capitulos esta formado por
una sucesion de temas, ligeramente hilvanados, cada uno merecedor de unos cuantos
parrafos. La yuxtaposicion de asuntos y los frecuentes saltos en el tiempo y el espacio
implican una levedad tedrica tal que acaba por producir irritacion, al menos en el lector poco
versado. Sobre todo porque Zeldin ofrece a veces un cebo goloso para levantar la cafia en
seguida: asi cuando interpreta la Reforma protestante como un peculiar disolvente de miedos
(al infierno y al purgatorio) en el capitulo 4, o cuando apunta a la transformacion del ideal de
fraternidad: «Todo individuo esta constituyendo lentamente una confederacién de individuos
personalmente escogidos» (pag. 382). ;Se referira acaso a Internet?

La confusidn, producto de la acumulacion de informacidn sin desarrollar, se ve a veces
compensada con una fina ironia destinada a los que saben de qué van algunos asuntos que
esta historia magna describe. Asi se entienden las acidas alusiones a la tradicién utilitaria,
hoy tan en boga, que desprecia la accion social altruista: «Los cientificos que han estudiado
estas cuestiones han sido habitualmente mordaces y han hecho hincapié en que esta clase
de personas [las altruistas] siempre quieren algo a cambio y que la envidia es uno de los
subproductos necesarios de la existencia, como el anhidrido carbénico» (pag. 384).

Quiza haya que leer este libro al revés, comenzando por la conclusidn, donde Zeldin desvela
su objetivo: «He intentado ofrecer una base sobre la que construir no una retirada de los
asuntos publicos en un repliegue hacia las obsesiones privadas, sino una conciencia de lo
que es mas genuinamente publico, lo que comparten los seres humanos» (pag. 460). La
identificacidn de lo publico con lo compartido nos remite a algunos de los supuestos que el
autor deja caer aqui y alla. Como por ejemplo, que «no hay felicidad completa si se es
egoista. No ser de provecho para nadie acarrea el descontento con uno mismo» (pag. 373). O
que «es dificil realizar cualquier cosa sin recibir ayuda o inspiracién de fuera de uno mismo»
(pag. 456). A la triada privacidad-independenciaautoandlisis opone Zeldin los valores
fraternidad-interdependenciacuriosidad. Frente a un obsesivo cuidado de si, Zeldin apunta al
valor moral y a la funcidn social de la compasiéon como parche de la anomia que engendra el
proceso de individualizacion.

Es este proceso, aunque Zeldin no emplee tal expresion, lo que explica la creciente dificultad
que tienen hombres y mujeres para entenderse, no sélo porque poseen estructuras
cognitivas y morales diferentes (ellos buscan en la conversacién soluciones a problemas
concretos y exhiben su necesidad de supremacia, mientras que ellas piden acercamiento y
calor) sino también porque, en el proceso de transformarse en iguales, hombres y mujeres
carecen hoy de «tecnologias adecuadas» para la seduccién. Tales son algunos de los muchos
temas tratados en esta obra. Es un libro con el cual se puede pasar un rato agradable si no
se busca otra cosa que pasear por las intimidades de una historia inconcreta y vistosa.
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