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La llegada de la democracia a Espafia avivo el interés por nuestra historia contemporanea,
suscitando no sélo la necesidad de interpretar nuestro pasado, sino también de entender el
presente como parte de la historia, una historia in progress de la que somos testigos y
protagonistas. Desde hace ya cierto tiempo han ido surgiendo estudios sobre nuestras
revistas literarias (la barcelonesa Destino ha sido una de las mas favorecidas), aunque sigue
siendo un terreno practicamente virgen. Como lo habia sido hasta ahora el dedicado a las
editoriales, sin las cuales es imposible tener una imagen realista de los procesos culturales.
Por eso hay que celebrar la publicacién de La batalla de Waterloo, de Rafael Borras; Tiempo
de editores, de Xavier Moret, publicado en 2002; y la continuacidn de este proyecto de la
editorial Destino: Pasando pdgina, de Sergio Vila-Sanjuan.

El libro de Rafael Borras (Barcelona, 1935) se basa en experiencias de primera mano de uno
de los grandes protagonistas del mundo editorial barcelonés quien, pese a su interés por la
investigacion histdrica, sobre todo la de nuestra historia mas reciente, no escribe aqui un
libro de investigacion sino unas memorias. Esto le permite acentuar el aspecto personal, sus
preferencias y sus fobias. A pesar de contener una interesantisima fuente de datos, lo que da
vida a estos datos es la presencia del protagonista. Sergio Vila-Sanjuan (Barcelona, 1957) es
licenciado en Historia y curs6 Humanidades en la Universidad de Boston, es decir, tiene todas
las credenciales de un investigador, pero se dedicé desde muy joven al periodismo cultural y
en la actualidad es el coordinador del suplemento Cultura/s de La Vanguardia de Barcelona.
El adusto Borras, tan fiel a la amistad como a la enemistad, aparece como protagonista de
diversas aventuras editoriales, mientras que Vila-Sanjuan se presenta como un testigo lleno
de entusiasmo, con una visién optimista, mas abierto a la celebracién que a la critica. La
personalidad de ambos decide la interpretacion de los hechos narrados. Autobiografico el
uno, cronista el otro, ninguno de los dos se presenta como hombre de letras y seria un error
esperar aqui apreciaciones de cardcter literario. Lo que nos interesa es conocer los entresijos
del complejo mundo editorial y su relacidn con el destinatario final, el publico lector,
simultaneamente manipulado, estimulado y temido por lo que tiene de imprevisible. Javier
Cercas lo podria decir cantando.

La batalla de Waterloo se propone ser «un testimonio de algun interés sobre la vida editorial,
cada vez mas difuminada, del Ultimo medio siglo». Este primer volumen «abarca los afios
deaprendizaje y ejercicio, desde 1951 a 1973», y se completara con «los afios de ejercicio
que finalizan, en condiciones de emérito, en 2003». El desarrollo cronoldgico, fragmentado
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por numerosos Y larguisimos paréntesis, estd marcado no por su formacion literaria, sino por
su precoz contacto con el mundo de las revistas, que culmina con la fundacion de La Jirafa en
1956, con su cada vez mas importante actividad en el mundo editorial, coronada con la
direccion de la coleccion Espejo de Espafa, de Editorial Planeta, y por un interés casi
obsesivo por lo politico.

Para Borras, «una de las notas caracteristicas de la revista fue su comprension de las razones
de los otros». Se presenta a lo largo del libro como un liberal en tierra de dogmaticos.
Abiertamente republicano, es un critico severo de la Generalitat pujolista, del mediocre
proyecto politico de la derecha y de la socialdemocracia, o de la insensatez de Bush. Pero
este afan de tolerancia se revela mas como un espejismo que como un espejo. En realidad
Borras es un personaje torturado y sus opiniones politicas son expresion de este conflicto. Lo
que puede llevarle a afirmaciones tan peregrinas como que «frente al talante de Destino,
donde una de las secciones mas celebradas era la critica municipal, La Jirafa suponia la
apertura de ventanas a otros horizontes mas complejos e interesantes». Pero es
precisamente esta vulnerabilidad la que inspira las mejores paginas del libro. La distanciada,
casi despectiva imparcialidad con la que narra sus experiencias editoriales interesa poco y
enriquece poco. Lo mejor de este libro son los abundantes retratos de los personajes que lo
pueblan. Su héroe es Dionisio Ridruejo, «<hombre sugestivo, inteligente, de gran elegancia
dialéctica, gallardia [sic] y segura honradez personal». Y elogia la integridad de José Antonio,
como si integridad y fanatismo de pistolero no pudiesen ir juntos. Y Pilar Primo de Rivera «me
parecié una viejecita encantadora, una de esas tias que, en tantas casas, constituyen
muchas veces el auténtico puntal de la familia». Mas entretenidos resultan los dardos a sus
enemigos, especialmente los que dedica a Joan Reventds Carner, «una de las inutilidades
menos ilustres que ha dado este pais», a José Maria Gironella 0 a Sebastian Auger, del que
«era notoria su aficién a apufalar por la espalda a muchos de sus colaboradores». Pero al
terminar este libro el lector siente que se ha quedado con las manos vacias, que se esta
hablando de una época muy lejana, de un mundo muy cerrado y desangelado; y ni siquiera
sabemos a quién se esta dirigiendo, como si se tratase de un mondlogo que ni él mismo
estuviese escuchando.

Como contraste, Pasando pagina es un libro que, desde su acertado titulo, trata de seducir al
lector. En el prefacio se nos dice que se propone «explicar las relaciones entre autores y
editores en Espafia desde 1975 hasta el presente, con especial atencién a los testimonios de
sus protagonistas», ateniéndose a las técnicas del periodismo cultural: «recopilar la maxima
informacién, interpretarla, ordenarla y exponerla de forma que permita una lectura lo mas
fluida posible». Vila-Sanjuan cumple con creces. La investigacidn es realmente exhaustiva.
Hay una clarisima linea cronoldgica que recorre la década de los setenta, la de los ochenta y
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la de los noventa, en la que se nos habla de la censura, del erotismo, de las distintas etapas
narrativas, de los distintos tipos de editorial, desde las minoritarias y las exquisitas a las
multinacionales, de la promocidn, el star system, de la Feria de Francfort, los premios y un
infinito etcétera. Los retratos son excelentes, las abundantes apreciaciones literarias
concisas, haciendo suyas las cualidades que atribuye a José Antonio Marina, «un autor que
comunica muy bien, con claridad y contundencia, y ademas se ocupa de un abanico de
temas que preocupan a un publico amplio». La claridad expositiva es aqui un visible
atractivo. Y otro atractivo de verdadero periodista es el gusto por la anécdota que no siempre
lo es, como el enfrentamiento entre editores o entre editores y autores.

Por supuesto, hay fallos. Vila-Sanjuan no establece una distincidén entre gustos y modas. Y
parece creer no que sin bienestar econdmico no hay bienestar espiritual, sino que el
bienestar econdémico conduce automaticamente al bienestar espiritual, al igual que parece
sugerir que los best sellers nos acercan inevitablemente a la buena literatura. Por eso puede
concluir que «el mundo editorial constituye un espacio de privilegio donde se ponen en
contacto la cultura y el comercio. Ese encuentro no es negativo, sino todo lo contrario»,
cuando en realidad es mas exacto decir que este encuentro no deberia ser negativo. De otro
modo, ;ddnde esta la diferencia entre Alfaguara, Planeta, Anagrama, El Acantilado, Lengua
de Trapo y Huerga y Fierro? En uno dominan las exigencias comerciales y en otros las
culturales. Y no deja de ser sintomatico que sélo mencione de pasada a John LeCarré, uno de
los autores de best sellers literariamente mas dignos, o que el apartado mas pobre sea el
dedicado a la poesia. Finalmente, si es justo celebrar el buen humor, echamos en falta un
poco de mal humor, es decir, cierta irritacion critica. Pero hay aqui dos cualidades que faltan
en el libro de Borras: no sélo es sumamente ameno, sino que resulta imprescindible como
libro de consulta. No son las memorias de un individuo, sino las de una época.
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