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Lola Velasco ha elegido una escueta celda para sus versos en este libro. Repitiendo el gesto
de siempre del poeta, que se obliga al lenguaje y al mismo tiempo lo tensa, porque le busca
las vueltas y las entretelas para encontrar en ellas su sentido, se ha impuesto un molde tan
arbitrario como exigente: diez versos, siempre diez versos. Y asi, hasta setenta veces, hasta
setenta poemas que se suceden como eslabones, como celdillas de una colmena, como
variaciones. O como movimientos: el paso de poema a poema, de pagina a pagina, deja al
lector la impresidn de recaer en la misma estancia que es, cada vez, distinta, de modo que la
propia pauta formal establece un cauce para lo que los poemas elaboran y para lo que en
ellos busca decir la autora. Es el suyo un molde fijo pero dotado de toda la flexibilidad
imaginable, porque cada verso se extiende lo que necesita y no los sujeta rima ni cuenta fija.
Y eso equivale a decir que cada verso representa una decisién y cada poema, un movimiento
tejido de las decisiones que lo enhebran.

El poemario se abre con una cita de Henri Michaux en epigrafe: «Soy de los que aman el
movimiento, el movimiento que rompe la inercia, que emborrona las lineas, que deshace las
alineaciones, me libera de las construcciones. Movimiento, como desobediencia, como
remodelacién». Leido tras el titulo, este epigrafe parece un anticipo de lo que éste preludia o
resume, pero considerado luego, después de transitar por esa reticula de las setenta veces
diez versos y desde ella, adquiere el aspecto casi de una declaracion de intenciones
formales, casi de justificacidon de esa pauta formal, aunque acaso no llegue a tanto como a un
asomo de poética. Cada poema --cada pagina-, pues, reordena, remodela, quiebra, pero
también desnuda la construccién que lo configura, y la subraya como tal construcciéon, como
molde impuesto. Por lo demds, ese epigrafe de Michaux no sirve como plantilla tematica de
la obra, pues no falta el poema -y esta entre los primeros- que discute sus términos de modo
casi expreso: «Cada movimiento revela / un deseo de inercia» (pag. 29). Pero, si no propone
una pauta de lectura ni un sentido establecido, si presenta al menos un ambito de
exploraciones, de indagaciones en el significado. El movimiento, el cambio, la modificacién y
el eslabonamiento de las nuevas perspectivas que los acompafian son los motivos
fundamentales que articulan y engarzan estos poemas.

Existe entre ellos una declarada continuidad tematica, que se muestra en las estructuras
sintacticas idénticas que ligan poemas consecutivos o en los asuntos que comparten o
completan varios de ellos. La nota editorial previa ya anuncia que el libro es «un texto
unitario, un largo poema». Aquella pauta formal Unica y estos enlaces avalan el propésito de
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unidad en que se asientan los poemas, pero éstos exigen, al mismo tiempo, una lectura que
distinga a cada uno de los demas, porque es su caracter de eslabones lo que define la
cadena y la singularidad de cada paso la que da forma al recorrido que componen juntos,
como una serie de exploraciones, como una letania de inquietudes. Ese juego con las
tensiones de la secuencia y la diferencia es uno de los factores significativos que definen la
cohesion y la densidad logradas del poemario.

Por lo demas, se perciben en los poemas insistencias notorias, entre las que destaca la del
tiempo. Vivido y recordado, en transito o en forma de anticipacién, su transcurrir es uno de
sus motivos mas visitados. No faltan en esa consideracidn reiterada la perspectiva ya sabida,
casi inevitable, o el recurso al topico literario. Asi, algiin poema hasta juega con el tépico
proustiano de la sensacién que despierta a la memoria: «Y de repente un sabor / parece que
te habla, / la experiencia que se declara inocente» (pag. 70). Pero tal guifio a la memoria
literaria es engafoso, porque da pie, en realidad, a una reflexion burlona y despiadada
acerca de lo que esa convencidn parece proponer. Asi sigue el poema que arranca con esa
aparente concesion a la imagen conocida: «Huellas entrenadas para borrar / el ruido que
hacemos».

Pues lo mas llamativo de estos poemas, tan escuetos, redactados con un lenguaje que se
hace discreto, casi transparente a fuerza de contencidn, que se alimentan de un vocabulario
de la naturaleza mas cercana y conocida, es que ofrecen una vision de los aspectos
contradictorios de la experiencia en el tiempo, que cancela al tiempo que inicia, clausura en
el instante que abre. La nostalgia, lo mismo que la prevision -«el esqueleto fosilizado del
futuro», pag. 29-, se diluye asi en el simple transcurrir, en la desconcertada certeza de lo
fugaz. Valga para muestra un poema integro: «Recordaré la luz lavada / de las montafas, / lo
que lleva dentro de si. / Somos semillas / en la calida nieve. / Cada vez mas cerca del origen,
/ otra madrugada / que se cierra encendida / en una exhalacién / que finalmente nos
alcanza» (pag. 52).

El tozudo laconismo de estas piezas otorga al conjunto un discreto aire reflexivo,
meditabundo. No les faltan a esas meditaciones las frases sentenciosas, que parecen resumir
en una estructura verbal bien pulida un concepto largamente rumiado. Leemos, pongamos
por caso: «La felicidad / es un viejo avaro / que nunca encuentra / lo que escondié» (pag. 68).
Pero tampoco falta la advertencia contra las falsas seguridades logradas con sélo las
palabras: «No busques / |la verdadera identidad de las cosas / en las palabras, / sino en los
labios / que las pronuncian» (pag. 82). En definitiva, El movimiento de las flores construye sin
concesiones y propone al lector un recorrido sin meta, una indagacién del sentido que no
obtiene otra certeza que la de su perpetua fugacidad. Pues «cambiamos / con la flexibilidad /
de la piedra inacabada. / Cambiamos todo el tiempo, / y el universo / parece detenerse»

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Las flores cuando se vuelcan

Revista de Libros

(pag. 66). El poemario, a fuerza de contencién verbal y de rigurosa fidelidad a un molde,
sumerge al lector en una temporalidad inquieta y en la cuestién acerca de sus leyes.

Pero, a la postre, sélo nos deja de esa experiencia, que no se deja reducir a las palabras o a
las abstracciones, aunque las convoque, la sensacién una y otra vez, con su llamada a
nuevas disquisiciones. Esos «olores efimeros / que no olvidaras» es todo lo que queda,
huidizo, de «las flores / cuando se vuelcan», junto con el dolor, «un aroma / que se repite
siempre / de otra manera» (pag. 72).
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