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Debemos a Carlo Ginzburg una incisiva analogía entre el trabajo del historiador y la función
que realiza el juez que, a partir de la producción de evidencias, dictamina sobre las causas y
motivaciones que subyacen a unos hechos consensuados como relevantes. Pero en
ocasiones las circunstancias favorecen que un historiador acabe asumiendo otra
personalidad del proceso judicial, la del fiscal inquisidor que se encarga de fundamentar los
cargos, hacer acopio de las pruebas e imputar la autoría de los hechos a determinados
sujetos. Esto es lo que ha venido a hacer José Andrés-Gallego con el motín de Esquilache al
presentarnos un expediente de ochocientas páginas con las que trata de resolver uno de los
enigmas singulares de esta revuelta: la ausencia en ella de un liderazgo visible que
reivindicase su autoría. Desde entonces se arrastra el prejuicio una minuta sin fecha ni autor
que el libro recoge en la página 457 de que «la gente más vil, infame y pobre» que la
protagonizó no pudo haberlo hecho «sin ser gobernados con instrucción, regla y disciplina»,
lo cual llevó ya entonces a la sospecha de que necesariamente hubo «principales cabezas
auxiliadoras» de unos sucesos que suspendieron momentáneamente el gobierno urbano y
cortesano de Madrid y provocaron la salida del rey Carlos III a Aranjuez, extendiéndose
después la revuelta por otras ciudades. El informe acusatorio encargado por el conde de
Aranda a Pedro Rodríguez de Campomanes, fiscal del Consejo de Castilla, tras el
apaciguamiento, desembocó eventualmente en la expulsión de la Compañía de Jesús de los
territorios de la monarquía hispánica. El libro tiene algo de desquite de aquellas secuelas, y
es por ahí por donde se difuminan los límites entre la función del historiador y la del fiscal.

El expediente de José Andrés-Gallego, dirigido a un público actual y civil, adopta la forma de
un relato moderno de intriga política, lo cual hace la lectura del texto bastante gratificante y
amena. Consigue además crear suspense al presentar de manera dosificada, combinando
temáticas y cronología, distintas hipótesis perseguidas con gran minuciosidad: no en balde
son veinte años de dedicación a la reconstrucción de unos hechos que ahora puede
efectuarse con una notable orquestación no exenta de maestría. La estructura dramática
está diseñada de manera que converjan sobre la figura de don Leopoldo de Gregorio,
marqués de Esquilache, los odios y animadversiones de muy diversos sectores sociales y
entidades jurisdiccionales y soberanas vulnerados en sus intereses o denigradas por las
políticas del secretario de Hacienda del rey borbón: la aristocracia, los colegiales, la Iglesia,
Francia, Portugal y, de forma más concreta, el duque de Alba o Campomanes, entre otros.
Pero no hay en ello intención de dejarse llevar por la licencia literaria o retórica, sino de
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apoyar en evidencias las conclusiones a que entonces llegaron incluso los menos detractores
del marqués: como diría a toro pasado Bernardo Tanucci, miembro de la Regencia de
Nápoles y sobre cuyo epistolario se construye una parte importante de la trama, Esquilache
«col far troppo» había terminado granjeándose enemistades por doquier. Sobre todo, aunque
no sólo, las de unas clases populares que, especialmente en la corte, venían soportando el
empeño de Esquilache de convertir Madrid en la capital que el comercio y civilización de los
tiempos le exigían aparentar, policía mediante. El último episodio de su aluvión normativo
fue la conocida prohibición expeditiva de llevar capas largas y lucir sombreros chambergos,
que desató el denominado Alboroto Madrileño en medio de una amenazante carestía
producida por malas cosechas e imputada a la reciente libertad de comercio de granos.

El autor comienza recogiendo una por una las acusaciones vertidas en los numerosos
pasquines, coplillas y opúsculos aparecidos durante los sucesos de marzo de 1766 y las
rastrea hasta sus últimas consecuencias, buscando esclarecer su solvencia como pistas que
apuntan hacia una autoría. Los escenarios de investigación se amplían por esa vía hacia
lugares tan lejanos como el Perú virreinal o la Manila cedida por los británicos, y tan
insospechados como las comunidades de comerciantes franceses en España y el
contrabando entre Nápoles, Marsella y la Península en el Mediterráneo. Esto es lo que
justifica ese título en el que el tumulto madrileño parece situarse a modo de vórtice de una
serie de convulsiones latentes en el seno del sistema de Estados europeos en una fase de
crisis imperiales y formación de naciones.Y el resultado es un libro de historia que tiene
mucho de radiografía de las tensiones políticas de la primera parte del reinado de Carlos III y
en el que la alta política y la diplomacia ocupan un lugar por derecho propio.

Conforme se avanza en las páginas del texto, sin embargo, algunas maneras características
del historiador van quedando sepultadas en un afán de acopio de evidencias. Una bastante
llamativa es la tendencia del autor a presentar los datos citando las fuentes originales, como
en los casos que existen versiones editadas de las mismas o literatura secundaria que ya ha
abordado el asunto y empleado esas mismas fuentes. José Andrés-Gallego blasona de haber
visitado más de cien archivos en su pesquisa acerca de quién estuvo realmente detrás del
motín de Esquilache, pero esto mismo hace surgir la duda de si semejante esfuerzo ha sido
realmente indispensable para dar respuesta a la cuestión. La descripción que se hace, por
ejemplo, de los problemas de gestión del comercio y la soberanía en los nuevos lindes entre
los imperios español y portugués (una zona de colonización a cargo de jesuitas en el río de la
Plata) se vuelve tan prolija, acompañándose de un aparato de mapas y recuadros con
información, que desvía excesivamente la atención del asunto que se pretende. El interés de
estas ramificaciones se justifica por su contribución a la comprensión del escenario que daría
paso al motín, pero dejan la sensación de que estamos ante una presentación de pruebas
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que se pretende definitiva y desde cero y que, cuando roza la actuación de los jesuitas,
parece en cierta medida ajena a la búsqueda del conocimiento científico y académico.

Y lo que ya resulta incomprensible, al menos desde la perspectiva de la tarea habitual
consensuada del historiador, es que en una monumental reescritura de los orígenes,
desarrollo y consecuencias de la revuelta de las ciudades españolas en 1766 dedique apenas
cinco páginas a «lo que los historiadores han dicho» hasta el momento sobre el tema, y en la
práctica sólo tres a la producción de los últimos treinta años. Es cierto que no se ha escrito
excesivamente de manera monográfica sobre el tema, y que hay una tendencia a repetir las
tesis dominantes esto es, que en el motín de Esquilache se mezclaron una crisis de
subsistencia típica del Antiguo Régimen con un complot político, pero no es menos cierto que
estas tesis se apoyan de manera más o menos explícita en teorías de la sociedad y el
conflicto cuya discusión es lo que, con el apoyo de la investigación empírica, garantiza la
renovación de las perspectivas. A José Andrés-Gallego no parece en este trabajo interesarle
lo más mínimo esta dimensión del trabajo del historiador, y ello termina lastrando el alcance
de su interpretación, que él considera «más compleja que todas las dichas juntas».

Hay que reconocer que el libro aporta facetas del motín hasta ahora desconocidas o
inconexas. Tal es el caso de las relaciones entre las agitaciones antifiscales de algunas
colonias americanas en 1765 y la protesta madrileña, en la que proliferaron sátiras que
dejaron constancia de una preocupación generalizada por que la política de Esquilache
estuviera poniendo en riesgo la estabilidad del imperio. Dando, por cierto, la razón a
Campomanes para quien la importación de granos desde Sicilia autorizada por el marqués
para abastecer la corte distorsionó el funcionamiento «natural» esperable de unos mercados
recién liberados de la tasa y el acopio de los pósitos, el autor reconstruye todo un eje de
tensiones por el abasto generado en pueblos situados entre Madrid y Valencia, y que tendría
su expresión en esa primavera convulsa de 1766. Los problemas, en fin, derivados del viraje
en la política internacional efectuado por el rey Carlos, aproximándose a Francia a costa de
Inglaterra y Portugal, sin por ello resolver todos los espinosos asuntos que suscitaba la
renovación del Pacto de Familia con sus parientes borbones, son también interpretados
buscando sus vinculaciones con las tramoyas del tumulto.

Pero, entre tanta hipótesis inquisitiva, el planteamiento va poco a poco renqueando hasta
desembocar en un puzle de posibilidades apuntadas mas no del todo afirmadas que, aunque
sugieren que ha de ser el lector quien finalmente debe dictaminar sobre los hechos,
traslucen el fracaso de la pesquisa. Son especialmente decepcionantes las conclusiones, que
se centran exclusivamente en la expulsión de los jesuitas y sus consecuencias, entre las que
reciben importancia cuestionable, entre otros asuntos, los «efectos pastorales» de la
expulsión. No hay rastro de otras secuelas de un motín que abrió, como se sabe, a la más
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prolongada e intensiva oleada de reformas ilustradas.Todo esto aumenta exponencialmente
la sospecha de que José Andrés-Gallego ha diseñado su investigación como un desquite
contra esa ilustración de juristas encarnada en el fiscal Campomanes, quien acusó a los
jesuitas habiéndosele escapado en realidad el verdadero autor del complot. Así como otros
han hecho ya en el pasado de abogados de la Compañía, él parece motivado por el afán de
ejercer de fiscal vicario, sustituyendo al fiscal histórico y retomando los hilos de una trama
nunca bien resuelta.

La dificultad de esta tarea es que el público para el que escribe no es el de las autoridades
del Antiguo Régimen, sino los ciudadanos de un orden social cualitativamente diferente al de
la España de 1766. A aquellos seguramente se les escaparía información que ha estado
esperando en los archivos, y permanecerían ciegos a determinados procesos de fondo de su
propio tiempo; pero a su vez, en la traducción del escenario de partida de la revuelta ofrecida
al público actual, puede haberse producido una irremediable pérdida de significado que hace
imposible la comprensión de los hechos cuya autoría se trata de esclarecer. Esto es lo que
sucede cuando, por ejemplo, se definen las Juntas de Abastos contra las que se ensañaría la
ira popular como si fueran unos «organismos sencillamente de gestión»; o cuando el decreto
de libertad de granos se etiqueta como una medida «fisiocrática» supuestamente establecida
en una cultura económico-política en la que dicha corriente francesa no terminaría nunca de
afirmarse; o cuando la primera secuela institucional del Alboroto la elección del personero y
síndico del común en los municipios es vista como una medida «democrática» extrañamente
adoptada en un orden jurídico-político que no reconocía derechos de ciudadanía. Al final,
presa de esas convenciones, la tesis del libro termina considerando como principal tendencia
de fondo causante de la revuelta el regalismo carolino, interpretado éste desde un lenguaje
que no es el más adecuado para reconstruir la manera en que los súbditos y cortesanos,
juristas y clérigos del XVIII concebían el problema de las relaciones entre la monarquía y el
resto de los cuerpos que formaban la constitución. Regalismo con el que, por cierto, está
señalándose al propio fiscal histórico Campomanes como plausible cerebro gris de la
maquinación contra Esquilache.

El libro, en fin, debe tenerse como una contribución, según se reconoce en un momento, a
«completar algunas pistas que hasta ahora no se habían seguido». Otras varias quedan, no
obstante, fuera del ámbito de interés. La pista menos trabajada es, desde luego, la que
conduce a las clases populares. El «pueblo» protagonista del motín es el gran ausente en
toda esta vigilante reconstrucción y dramatis personae, no habiendo merecido al autor
siquiera una somera foto-fija sobre sus estructuras económico-sociales, cuando no de sus
identidades y mentalidad. El autor se deshace con rapidez de toda la cuestión de las
carestías, que queda desplazada al trasfondo, como un elemento influyente en el proceso,
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pero de rango menor. En ese mismo paso está autorizándose toda una tradición que, desde
muy atrás y con el miope respaldo de Pierre Vilar, viene considerando el rechazo a los
cambios impuestos en el uso de las capas y los sombreros como mero asunto de folclore.
Este posicionamiento contradice, para empezar, la pretensión de perseguir hasta el final
todas y cada una de las pistas que se abren a partir de las exigencias que dejaron escritas
los alborotadores; pero revela, además, insensibilidad hacia debates de rabiosa actualidad
que entonces se ventilaban en esta cuestión del traje español: pues detrás del asunto de la
vestimenta se hallaba el temor a que el comercio y sus secuelas: el lujo y la civilización fuese
a corromper las costumbres y la ordenación interna consideradas propias del cuerpo social.

Para reconstruir este aspecto del contexto no se necesitan exhumar muchos documentos; su
importancia es manifiesta, en cambio, cuando se pone en relación con otras
representaciones entonces en juego. Los acontecimientos de 1766 desataron una necesidad
de reinterpretación del orden de la Monarquía y ello fomentó la actualización de viejos
lenguajes y la adopción de otros nuevos, los cuales, como ahora sabemos para otros casos
europeos, podían ser empleados por sujetos diferentes y entremezclarse en función de
contextos cambiantes. Junto a lenguajes corporativos y dinásticos, emergen discursos
fidelistas, «nacionistas» y, especialmente, en la tradición del humanismo cívico. Así, por
ejemplo, la interpretación que de la represión del llamado «motín de los broqueleros» de
Zaragoza remedo del de Esquilache en Madrid hizo entonces Tomás Sebastián y Latre refleja
esa recuperación de un lenguaje republicano en un país tradicionalmente opaco a su
influencia directa; algo relacionado con ese retraso puede también haber detrás de la fácil
imputación a los jesuitas de las doctrinas del tiranicidio. Andrés-Gallego confunde
reiteradamente estas tradiciones discursivas, que llega a considerar propias de una
mentalidad «patriótica, casi nacionalista, diríamos que protorromántica», y las imputa de
modo excluyente a una pétrea aristocracia sobre la que no se dibujan matices. Si se tiene en
cuenta que la imagen más generalizada entre los amotinados sobre el gobierno de
Esquilache era su condición de «despotismo tiránico», la cuestión de los lenguajes y sus usos
resulta determinante: sugiere con fuerza que, a diferencia de la época de los Austrias, bajo
los Borbones la insinuación de la figura de un valido podía ser detonante de un rearme
interpretativo en la esfera de la opinión pública.

Es cierto que Andrés-Gallego señala la relevancia del discurso, pero en la actividad
hermenéutica no pisa terreno firme. Las limitaciones de este trabajo no están, sin embargo,
tanto en las respuestas que ofrece, sino más bien en la pregunta misma que se plantea.
Centrarse en la supuesta autoría de un complot que habría manipulado a las masas
populares para derribar un gobierno personal tiene dos efectos contraproducentes sobre la
calidad de la investigación. Por una parte, orienta la pesquisa hacia la imputación a personas
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concretas, que pueden no ser identificadas nunca; y, por otra, deja de lado la cuestión que
realmente ocupa al historiador-juez, es decir, las causas que subyacen al acontecimiento. Las
conclusiones de AndrésGallego terminan así reproduciendo el esquema tradicional más de lo
que él está dispuesto a asumir. Parte de que los motines en las provincias fueron
«económicos», reservando para el de Madrid el componente «político», pero además pierde
de vista que «lo que hubo detrás del motín» puede haber escapado al control de los agentes
individuales y colectivos instigadores. El autor hace aquí oídos sordos a esa gran verdad que
el virrey de Nueva España dejó escrita en la antesala del motín: que los rumores no tienen
por qué ser ciertos; lo importante es que sean tenidos por verdades.

Al asumir sin cuestionamiento que alguien urdió la trama que acabó con Esquilache el libro
queda clasificado como un intento de reafirmar la relevancia del complot que hemos
heredado desde tiempos de Campomanes y la historiografía liberal. En lo que más se
mantiene ese prejuicio viejo, asumido implícitamente desde la primera a la última página del
texto, es en que el pueblo madrileño era incapaz por sí solo de ser un agente portador de
significado y de actuar en consecuencia. El autor se incorpora así al elenco de inquisidores
encargados ya entonces de presentar al pueblo madrileño en acción como un ente
monstruoso al que debía negársele representación en el cuerpo de la monarquía.Al hacerlo
pierde la oportunidad de contarnos desde un mayor distanciamiento lo que se destila de su
propia presentación: que lo que se ventiló en 1766 fue, nada menos, que una pugna por
definir qué sujetos estaban autorizados y cuáles no en el orden de la monarquía, incluidos,
aunque no en primer lugar, los jesuitas, sin que nadie susceptible de ser acusado del complot
pudiera seguramente prever que el intento de acabar con el poder personal de Esquilache
desencadenaría una tan temprana e inadmisible manifestación de un sujeto colectivo popular
expresando su repudio de la tiranía.
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