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Debemos a Carlo Ginzburg una incisiva analogia entre el trabajo del historiador y la funcién
que realiza el juez que, a partir de la produccién de evidencias, dictamina sobre las causas y
motivaciones que subyacen a unos hechos consensuados como relevantes. Pero en
ocasiones las circunstancias favorecen que un historiador acabe asumiendo otra
personalidad del proceso judicial, la del fiscal inquisidor que se encarga de fundamentar los
cargos, hacer acopio de las pruebas e imputar la autoria de los hechos a determinados
sujetos. Esto es lo que ha venido a hacer José Andrés-Gallego con el motin de Esquilache al
presentarnos un expediente de ochocientas paginas con las que trata de resolver uno de los
enigmas singulares de esta revuelta: la ausencia en ella de un liderazgo visible que
reivindicase su autoria. Desde entonces se arrastra el prejuicio una minuta sin fecha ni autor
que el libro recoge en la pagina 457 de que «la gente mas vil, infame y pobre» que la
protagonizé no pudo haberlo hecho «sin ser gobernados con instruccion, regla y disciplina»,
lo cual llevé ya entonces a la sospecha de que necesariamente hubo «principales cabezas
auxiliadoras» de unos sucesos que suspendieron momentaneamente el gobierno urbano y
cortesano de Madrid y provocaron la salida del rey Carlos lll a Aranjuez, extendiéndose
después la revuelta por otras ciudades. El informe acusatorio encargado por el conde de
Aranda a Pedro Rodriguez de Campomanes, fiscal del Consejo de Castilla, tras el
apaciguamiento, desembocd eventualmente en la expulsion de la Compafiia de Jesus de los
territorios de la monarquia hispanica. El libro tiene algo de desquite de aquellas secuelas, y
es por ahi por donde se difuminan los limites entre la funcién del historiador y la del fiscal.

El expediente de José Andrés-Gallego, dirigido a un publico actual y civil, adopta la forma de
un relato moderno de intriga politica, lo cual hace la lectura del texto bastante gratificante y
amena. Consigue ademas crear suspense al presentar de manera dosificada, combinando
tematicas y cronologia, distintas hipdtesis perseguidas con gran minuciosidad: no en balde
son veinte afos de dedicacidén a la reconstruccién de unos hechos que ahora puede
efectuarse con una notable orquestacién no exenta de maestria. La estructura dramatica
estd diseflada de manera que converjan sobre la figura de don Leopoldo de Gregorio,
marqués de Esquilache, los odios y animadversiones de muy diversos sectores sociales y
entidades jurisdiccionales y soberanas vulnerados en sus intereses o denigradas por las
politicas del secretario de Hacienda del rey borbén: la aristocracia, los colegiales, la Iglesia,
Francia, Portugal y, de forma mads concreta, el duque de Alba o Campomanes, entre otros.
Pero no hay en ello intencidn de dejarse llevar por la licencia literaria o retdrica, sino de
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apoyar en evidencias las conclusiones a que entonces llegaron incluso los menos detractores
del marqués: como diria a toro pasado Bernardo Tanucci, miembro de la Regencia de
Napoles y sobre cuyo epistolario se construye una parte importante de la trama, Esquilache
«col far troppo» habia terminado granjeandose enemistades por doquier. Sobre todo, aunque
no sélo, las de unas clases populares que, especialmente en la corte, venian soportando el
empefo de Esquilache de convertir Madrid en la capital que el comercio y civilizacién de los
tiempos le exigian aparentar, policia mediante. El Ultimo episodio de su aluvién normativo
fue la conocida prohibicién expeditiva de llevar capas largas y lucir sombreros chambergos,
que desato el denominado Alboroto Madrilefio en medio de una amenazante carestia
producida por malas cosechas e imputada a la reciente libertad de comercio de granos.

El autor comienza recogiendo una por una las acusaciones vertidas en los numerosos
pasquines, coplillas y opusculos aparecidos durante los sucesos de marzo de 1766 y las
rastrea hasta sus Ultimas consecuencias, buscando esclarecer su solvencia como pistas que
apuntan hacia una autoria. Los escenarios de investigacién se amplian por esa via hacia
lugares tan lejanos como el Perd virreinal o la Manila cedida por los britanicos, y tan
insospechados como las comunidades de comerciantes franceses en Espana vy el
contrabando entre Napoles, Marsella y la Peninsula en el Mediterraneo. Esto es lo que
justifica ese titulo en el que el tumulto madrilefio parece situarse a modo de vortice de una
serie de convulsiones latentes en el seno del sistema de Estados europeos en una fase de
crisis imperiales y formacion de naciones.Y el resultado es un libro de historia que tiene
mucho de radiografia de las tensiones politicas de la primera parte del reinado de Carlos Il y
en el que la alta politica y la diplomacia ocupan un lugar por derecho propio.

Conforme se avanza en las paginas del texto, sin embargo, algunas maneras caracteristicas
del historiador van quedando sepultadas en un afan de acopio de evidencias. Una bastante
llamativa es la tendencia del autor a presentar los datos citando las fuentes originales, como
en los casos que existen versiones editadas de las mismas o literatura secundaria que ya ha
abordado el asunto y empleado esas mismas fuentes. José Andrés-Gallego blasona de haber
visitado mas de cien archivos en su pesquisa acerca de quién estuvo realmente detras del
motin de Esquilache, pero esto mismo hace surgir la duda de si semejante esfuerzo ha sido
realmente indispensable para dar respuesta a la cuestidn. La descripcidon que se hace, por
ejemplo, de los problemas de gestidn del comercio y la soberania en los nuevos lindes entre
los imperios espafiol y portugués (una zona de colonizacion a cargo de jesuitas en el rio de la
Plata) se vuelve tan prolija, acompafiandose de un aparato de mapas y recuadros con
informacién, que desvia excesivamente la atencidn del asunto que se pretende. El interés de
estas ramificaciones se justifica por su contribucidn a la comprensién del escenario que daria
paso al motin, pero dejan la sensacidén de que estamos ante una presentacion de pruebas
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que se pretende definitiva y desde cero y que, cuando roza la actuacién de los jesuitas,
parece en cierta medida ajena a la busqueda del conocimiento cientifico y académico.

Y lo que ya resulta incomprensible, al menos desde la perspectiva de la tarea habitual
consensuada del historiador, es que en una monumental reescritura de los origenes,
desarrollo y consecuencias de la revuelta de las ciudades espafnolas en 1766 dedique apenas
cinco paginas a «lo que los historiadores han dicho» hasta el momento sobre el tema, y en la
practica sélo tres a la produccidn de los Ultimos treinta afios. Es cierto que no se ha escrito
excesivamente de manera monografica sobre el tema, y que hay una tendencia a repetir las
tesis dominantes esto es, que en el motin de Esquilache se mezclaron una crisis de
subsistencia tipica del Antiguo Régimen con un complot politico, pero no es menos cierto que
estas tesis se apoyan de manera mas o menos explicita en teorias de la sociedad y el
conflicto cuya discusidon es lo que, con el apoyo de la investigacién empirica, garantiza la
renovacion de las perspectivas. A José Andrés-Gallego no parece en este trabajo interesarle
lo mas minimo esta dimensién del trabajo del historiador, y ello termina lastrando el alcance
de su interpretacion, que él considera «mas compleja que todas las dichas juntas».

Hay que reconocer que el libro aporta facetas del motin hasta ahora desconocidas o
inconexas. Tal es el caso de las relaciones entre las agitaciones antifiscales de algunas
colonias americanas en 1765 y la protesta madrilefia, en la que proliferaron satiras que
dejaron constancia de una preocupacion generalizada por que la politica de Esquilache
estuviera poniendo en riesgo la estabilidad del imperio. Dando, por cierto, la razén a
Campomanes para quien la importaciéon de granos desde Sicilia autorizada por el marqués
para abastecer la corte distorsioné el funcionamiento «natural» esperable de unos mercados
recién liberados de la tasa y el acopio de los pdsitos, el autor reconstruye todo un eje de
tensiones por el abasto generado en pueblos situados entre Madrid y Valencia, y que tendria
su expresion en esa primavera convulsa de 1766. Los problemas, en fin, derivados del viraje
en la politica internacional efectuado por el rey Carlos, aproximandose a Francia a costa de
Inglaterra y Portugal, sin por ello resolver todos los espinosos asuntos que suscitaba la
renovacion del Pacto de Familia con sus parientes borbones, son también interpretados
buscando sus vinculaciones con las tramoyas del tumulto.

Pero, entre tanta hipétesis inquisitiva, el planteamiento va poco a poco renqueando hasta
desembocar en un puzle de posibilidades apuntadas mas no del todo afirmadas que, aunque
sugieren que ha de ser el lector quien finalmente debe dictaminar sobre los hechos,
traslucen el fracaso de la pesquisa. Son especialmente decepcionantes las conclusiones, que
se centran exclusivamente en la expulsidn de los jesuitas y sus consecuencias, entre las que
reciben importancia cuestionable, entre otros asuntos, los «efectos pastorales» de la
expulsién. No hay rastro de otras secuelas de un motin que abrid, como se sabe, a la mas
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prolongada e intensiva oleada de reformas ilustradas.Todo esto aumenta exponencialmente
la sospecha de que José Andrés-Gallego ha disefiado su investigaciéon como un desquite
contra esa ilustracién de juristas encarnada en el fiscal Campomanes, quien acusé a los
jesuitas habiéndosele escapado en realidad el verdadero autor del complot. Asi como otros
han hecho ya en el pasado de abogados de la Compafiia, él parece motivado por el afan de
ejercer de fiscal vicario, sustituyendo al fiscal histérico y retomando los hilos de una trama
nunca bien resuelta.

La dificultad de esta tarea es que el publico para el que escribe no es el de las autoridades
del Antiguo Régimen, sino los ciudadanos de un orden social cualitativamente diferente al de
la Espafia de 1766. A aquellos seguramente se les escaparia informacion que ha estado
esperando en los archivos, y permanecerian ciegos a determinados procesos de fondo de su
propio tiempo; pero a su vez, en la traduccion del escenario de partida de la revuelta ofrecida
al publico actual, puede haberse producido una irremediable pérdida de significado que hace
imposible la comprensién de los hechos cuya autoria se trata de esclarecer. Esto es lo que
sucede cuando, por ejemplo, se definen las Juntas de Abastos contra las que se ensafaria la
ira popular como si fueran unos «organismos sencillamente de gestion»; o cuando el decreto
de libertad de granos se etiqueta como una medida «fisiocratica» supuestamente establecida
en una cultura econédmico-politica en la que dicha corriente francesa no terminaria nunca de
afirmarse; o cuando la primera secuela institucional del Alboroto la eleccién del personero y
sindico del comun en los municipios es vista como una medida «democratica» extrafiamente
adoptada en un orden juridico-politico que no reconocia derechos de ciudadania. Al final,
presa de esas convenciones, la tesis del libro termina considerando como principal tendencia
de fondo causante de la revuelta el regalismo carolino, interpretado éste desde un lenguaje
que no es el mas adecuado para reconstruir la manera en que los sUbditos y cortesanos,
juristas y clérigos del XVIII concebian el problema de las relaciones entre la monarquia y el
resto de los cuerpos que formaban la constitucién. Regalismo con el que, por cierto, esta
seflalandose al propio fiscal histérico Campomanes como plausible cerebro gris de la
maquinacién contra Esquilache.

El libro, en fin, debe tenerse como una contribucidn, segun se reconoce en un momento, a
«completar algunas pistas que hasta ahora no se habian seguido». Otras varias quedan, no
obstante, fuera del ambito de interés. La pista menos trabajada es, desde luego, la que
conduce a las clases populares. El «pueblo» protagonista del motin es el gran ausente en
toda esta vigilante reconstruccion y dramatis personae, no habiendo merecido al autor
siquiera una somera foto-fija sobre sus estructuras econdmico-sociales, cuando no de sus
identidades y mentalidad. El autor se deshace con rapidez de toda la cuestién de las
carestias, que queda desplazada al trasfondo, como un elemento influyente en el proceso,
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pero de rango menor. En ese mismo paso esta autorizandose toda una tradicidon que, desde
muy atras y con el miope respaldo de Pierre Vilar, viene considerando el rechazo a los
cambios impuestos en el uso de las capas y los sombreros como mero asunto de folclore.
Este posicionamiento contradice, para empezar, la pretensidn de perseguir hasta el final
todas y cada una de las pistas que se abren a partir de las exigencias que dejaron escritas
los alborotadores; pero revela, ademas, insensibilidad hacia debates de rabiosa actualidad
que entonces se ventilaban en esta cuestidn del traje espafiol: pues detras del asunto de la
vestimenta se hallaba el temor a que el comercio y sus secuelas: el lujo y la civilizacion fuese
a corromper las costumbres y la ordenacion interna consideradas propias del cuerpo social.

Para reconstruir este aspecto del contexto no se necesitan exhumar muchos documentos; su
importancia es manifiesta, en cambio, cuando se pone en relacién con otras
representaciones entonces en juego. Los acontecimientos de 1766 desataron una necesidad
de reinterpretacion del orden de la Monarquia y ello fomentd la actualizacién de viejos
lenguajes y la adopcidn de otros nuevos, los cuales, como ahora sabemos para otros casos
europeos, podian ser empleados por sujetos diferentes y entremezclarse en funcion de
contextos cambiantes. Junto a lenguajes corporativos y dinasticos, emergen discursos
fidelistas, «nacionistas» y, especialmente, en la tradicién del humanismo civico. Asi, por
ejemplo, la interpretacién que de la represion del llamado «motin de los broqueleros» de
Zaragoza remedo del de Esquilache en Madrid hizo entonces Tomas Sebastian y Latre refleja
esa recuperacién de un lenguaje republicano en un pais tradicionalmente opaco a su
influencia directa; algo relacionado con ese retraso puede también haber detras de la facil
imputacién a los jesuitas de las doctrinas del tiranicidio. Andrés-Gallego confunde
reiteradamente estas tradiciones discursivas, que llega a considerar propias de una
mentalidad «patriética, casi nacionalista, dirlamos que protorromantica», y las imputa de
modo excluyente a una pétrea aristocracia sobre la que no se dibujan matices. Si se tiene en
cuenta que la imagen mas generalizada entre los amotinados sobre el gobierno de
Esquilache era su condicién de «despotismo tiranico», la cuestion de los lenguajes y sus usos
resulta determinante: sugiere con fuerza que, a diferencia de la época de los Austrias, bajo
los Borbones la insinuacion de la figura de un valido podia ser detonante de un rearme
interpretativo en la esfera de la opinidn publica.

Es cierto que Andrés-Gallego sefiala la relevancia del discurso, pero en la actividad
hermenéutica no pisa terreno firme. Las limitaciones de este trabajo no estan, sin embargo,
tanto en las respuestas que ofrece, sino mas bien en la pregunta misma que se plantea.
Centrarse en la supuesta autoria de un complot que habria manipulado a las masas
populares para derribar un gobierno personal tiene dos efectos contraproducentes sobre la
calidad de la investigacion. Por una parte, orienta la pesquisa hacia la imputacién a personas
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concretas, que pueden no ser identificadas nunca; vy, por otra, deja de lado la cuestion que
realmente ocupa al historiador-juez, es decir, las causas que subyacen al acontecimiento. Las
conclusiones de AndrésGallego terminan asi reproduciendo el esquema tradicional mas de lo
que él esta dispuesto a asumir. Parte de que los motines en las provincias fueron
«econdmicos», reservando para el de Madrid el componente «politico», pero ademas pierde
de vista que «lo que hubo detras del motin» puede haber escapado al control de los agentes
individuales y colectivos instigadores. El autor hace aqui oidos sordos a esa gran verdad que
el virrey de Nueva Espafa dej6 escrita en la antesala del motin: que los rumores no tienen
por qué ser ciertos; lo importante es que sean tenidos por verdades.

Al asumir sin cuestionamiento que alguien urdié la trama que acabd con Esquilache el libro
queda clasificado como un intento de reafirmar la relevancia del complot que hemos
heredado desde tiempos de Campomanes y la historiografia liberal. En lo que mas se
mantiene ese prejuicio viejo, asumido implicitamente desde la primera a la Ultima pagina del
texto, es en que el pueblo madrilefio era incapaz por si solo de ser un agente portador de
significado y de actuar en consecuencia. El autor se incorpora asi al elenco de inquisidores
encargados ya entonces de presentar al pueblo madrilefio en accién como un ente
monstruoso al que debia negarsele representacién en el cuerpo de la monarquia.Al hacerlo
pierde la oportunidad de contarnos desde un mayor distanciamiento lo que se destila de su
propia presentacién: que lo que se ventiléd en 1766 fue, nada menos, que una pugna por
definir qué sujetos estaban autorizados y cuales no en el orden de la monarquia, incluidos,
aungue no en primer lugar, los jesuitas, sin que nadie susceptible de ser acusado del complot
pudiera seguramente prever que el intento de acabar con el poder personal de Esquilache
desencadenaria una tan temprana e inadmisible manifestacion de un sujeto colectivo popular
expresando su repudio de la tirania.
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