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Simone Weil anda, entre nosotros, en boca de todos. Bien esta. No es seguro que su
pensamiento (ese «depdsito de oro puro» que, como escribid a sus padres un mes antes de
morir, solo admitia ser transmitido en forma de un «bloque macizo») corriera mejor suerte
cobijado en el jardin cerrado de sus fieles cultivadores que librado al mundo ancho y ajeno.
Es de suponer que ella hubiera preferido lo sequndo. No ciertamente por un prurito de
divulgacién. Sino porque el espiritu sopla donde quiere. Y porque no es dable saber en qué
almas o en qué medios humanos prendera la gracia contra natura. Bien es verdad que una
larga labor de recepcién de ese pensamiento (interpretativa, traductora y editorial) actia de
firme suelo de lo sobrevenido. Y que una cosa es el espiritu que sopla y otra las palabras (o
las letras) que se lleva el viento (o la cancién). Hay quienes descubren ahora, suspensos de
improviso entre la gravedad y la gracia, a la «santa laica», «mistica, obrera, comprometida
con los pobres», «fildsofa y activista que experiment6 la presencia de Dios al escuchar los
cantos gregorianos en un monasterio», por citar algunos de los lemas que saltan a simple
vista en la Red. En vida ella misma no se libré de calificativos mucho menos indulgentes.
Pero, como queda dicho, bien esta.
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No es el propoésito de esta resefia sondear las modalidades de este subitdaneo paso de Simone
Weil al dominio publico (supuesta la situacién juridica que lo ampara). De este <momento
Simone Weil» al que asistimos entre intrigados y divertidos. De los tres libros aqui objeto de
comentario, de estas tres lecturas recientes de Simone Weil, una es afin a este clima,
caracterizado por una tan difusa como complacida espiritualidad prét-a-porter. Las otras dos,
cada una dando prueba suo modo de nervio critico, van a contracorriente de esta atmosfera.

Byung-Chul Han inicia su Sobre Dios. Pensar con Simone Weil con una confesion: «Hace ya
algln tiempo que Simone Weil se colé en mi interior. Se instalé en mi alma. Y hoy en dia
sigue viviendo y hablando dentro de mi». Simone Weil se nos presenta alojada en la
intimidad del autor: en ese espacio conversa con él y desde ese espacio, por medio de él, nos
habla ahora también a sus (de Han) lectores. Han evoca el episodio de Weil en la capilla de
Santa Maria degli Angeli, en Asis, donde (afiado), segun el relato que hizo al padre Perrin,
«algo mas fuerte que yo me obligd, por vez primera en mi vida, a ponerme de rodillas», y
dice haber experimentado, también él, esa misma fuerza. Asi fortalecido hace su alegato de
la trascendencia (ambos subrayados son suyos), «mas alla de la inmanencia de la produccién
y del consumo, mas allad de la inmanencia de la informacion y de la comunicacidén». De esa
realidad trascendente cabe esperar, frente a este mundo inane extraviado en la falta de
sentido, «la gozosa plenitud de ser». La declaracién suena un tanto afectada, sobre todo si se
la compara con el verbo acerado de Weil. Un preambulo poco prometedor para quienes han
frecuentado a Simone Weil sin mas trato intimo con ella que el que procuran sus textos.

Traspasado este umbral, el libro se organiza en siete capitulos, un poco a la manera de los
epigrafes bajo los cuales Gustave Thibon ordend su seleccién de los cuadernos que Simone
Weil le confid y que dio a luz con el titulo de La pesanteur et la grace. Son, por este orden:
«Atencién», «Descreacidn», «Vacio», «Silencio», «Belleza», «Dolor» e «Inactividad». La
sucesién no supone, no tendria por qué, una progresion lineal. Pero si deberia relacionar unos
temas con otros y obedecer a cierto orden compositivo. En lugar de eso, el lector se ve ipso
facto introducido enuna amalgama de ideas que, mas que «pensar con» Simone Weil, la
mimetiza. La clave de esta operacién es la generacion de un clima. (Un ambiente, por cierto,
con el que va a tono la imagen de cubierta elegida para la edicidn espafiola: un bosque
envuelto en brumas y en cuyas hondonadas uno presume senderos y emboscaduras. Nada
que ver con el paisaje de las colinas de Umbria o con la luz del Mediterrdneo que Simone Weil
tanto amd).

A través de este clima, el lector es conducido de la mano de un discurso reiterativo y casi
machacén, sin que el paso por sus diferentes estaciones le instruya gran cosa sobre Simone
Weil. (Menos aln «sobre Dios», de quien el titulo original dice «hablar»: un Uber Gott
sprechen a la postre mas verboso que apofatico). Detengamonos en la primera de estas
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estaciones, «Atencion», la mas extensa y la que da el tono de las siguientes. Empezar el
recorrido por la atencién es un buen comienzo, pues la atencion es sin duda una de las sefas
mas caracteristicas y perdurables del pensamiento weiliano. La «atencién a lo real» o la
«atencidén creadora» designan mucho mas que una mera disposicidn psicoldgica o incluso
que una actitud ética y politica. Suponen una forma de instalaciéon en el mundo segun un
doble movimiento de participacion y desprendimiento. De ahi que no se entienda la
insistencia de Han en una trascendencia rigidamente contrapuesta (en forma de lo que
Simone Weil llamé un «platonismo de pacotilla») a una inmanencia carente de sentido en la
que, se nos dice, los humanos (de término medio) pastamos cual «ganado consumidor».
Pareceria que Han no entiende la mediacidn, esa vida del logos que ocupd a Simone Weil
desde sus escritos politicos mas comprometidos hasta sus mas osadas meditaciones sobre la
armonia pitagdrica. Esta incomprension se pone curiosamente de manifiesto en un breve
sintagma que, como tan a menudo sucede con los detalles, resulta harto revelador: «la
inmanencia del trabajo». Cualquier lector medianamente atento de Simone Weil sabe que el
trabajo (y, en especial, el trabajo fisico, del cual en su Ultimo escrito, Echar raices, quiso
volver a dejar constancia como una actividad eminentemente espiritual) es para ella «accién
indirecta»: justamente por eso es «trabajo», satisfaccion diferida. Todo lo contrario de la
voragine consumista en la que lo sume Han. Un buen lector de Weil se veria en la obligacion
de justificar por qué en la actualidad, no obstante, el trabajo deberia ser adscrito al régimen
de la inmanencia. Pero Han tiene prisa por denunciar. Habla de la «espera» (attente, no
attendre, un descuido de la edicidn espafola, probablemente porque el aleman sustantiva el
infinitivo, das Warten) ligada a la atencién, pero él mismo se impacienta saltando de unos
significantes a otros al tiempo que revuelve unas citas con otras.

Valga otro botédn de muestra de este revoltijo: la alusién a los partidos politicos. Se nos dice
que Weil «contrapone a la politica —cuyo medio es el poder— una politica de la atencién», y
se aflade: «Por eso la autora aboga por una abolicion general de los partidos, dado que el
Unico objetivo que persiguen es “su propio crecimiento”». Esta referencia sucede en un
parrafo donde se ha empezado citando, a propdésito de la atencién entendida como
generosidad, una de las cartas de Simone Weil a Joé Bousquet, y donde, sin mencionar las
circunstancias concretas que motivan las «Notas sobre la supresion general de los partidos
politicos», y pasando por alto la complejidad de este escrito (incluido el tratamiento de la
voluntad general de Rousseau), se salta a una declaracién sobre el «<mecanismo de la
atencion» tomada, es verdad, del mismo texto, pero que aqui se deja (y nos deja) flotando en
el aire. En la finta del parrafo, aunque en nombre de la atencién, se ha dejado caer por el
camino, sin mayor explicacién, a los partidos politicos y se ha obviado, de paso, una
reflexiéon, por minima que fuese, sobre el poder (asunto fundamental, donde los haya, para la
discipula de Alain). Se replicara que es legitimo que un autor se apropie de otro e incluso que
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lo «utilice» (el verbo es de Han) en pro de su argumento. Lo es... siempre que no lo vuelva
irreconocible. jReconocemos a Simone Weil? ;0 mas bien oimos su «jerga»? ;Hay argumento
0 hay clima?

Wikimedia

En esta primera estancia se traen a colacidn otros nombres aparte del de Weil. Se dira
nuevamente que es un recurso legitimo, pues el autor no quiere exponer el pensamiento de
Simone Weil, sino pensar con ella (en el subtitulo original, dialoga). Y bien esta invitar a otros
para que lo hagan en buena compafiia. Comparecen en este caso Heidegger, Kafka, Socrates,
Celan, Levinas... Sobre todo, Heidegger, quien habla de la «lentitud del pudor titubeante
ante lo irrealizable». No es pensable que Simone Weil se reconociera a si misma en esta
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fraseologia. Asimilar la atencion de Weil al pudor de Heidegger acaso pudiera ser un ejercicio
filoséfico de provecho. Pero, una vez mas, se juega a la amalgama de citas, no se construye
un razonamiento. Tan pronto vemos a Socrates en el Banquete meditando de pie como a
Celan citando a Benjamin citando la célebre frase atribuida a Malebranche de que «la
atencion es la oracion natural del alma». Este cimulo de referencias, por afiadidura, aparece
trufado con sentencias de cosecha propia que, extraidas del clima que las envuelve y
expuestas en su desnudez, producen sonrojo: «la crisis de la religiéon provoca una falta de
genialidad»; «el pensamiento exige una atencidn profunda»; «el capitalismo lo somete todo
al consumo y a la produccién». En esta linea, se nos informa de que la estrecha relacion,
hogafio renovada, entre la religion y el capitalismo reproduce lo que «ocurrié antafio con el
protestantismo, que se puso al servicio del capital» (;qué hubiera opinado Max Weber de
semejante compte rendu de sus tesis?). A propoésito del capitalismo, antes bien, hubiera sido
oportuno tener siquiera un atisbo, por ejemplo, de los analisis que dedica Simone Weil (en
sus Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresién social) al desarrollo del modo
de produccidn capitalista (poniendo en cuestidn la vulgata marxista), para no hablar de su
constante ocupacion con la condicién obrera. Nada de esto, empero, interesa a Han en su
diatriba.

Dejando a un lado sus primeras sospechas, el lector prosigue voluntariosamente su avance a
través de esta atmdsfera caliginosa. Pero enseguida se enreda en la «descreacién» opuesta
al «delirio neoliberal de la creatividad», sin que vea tratar con algo de seriedad cosas
esenciales para Weil: que decreacion y creacidon son complementarios al modo de sistole y
diastole, o que la decreacidén es la manera propiamente humana de acabar la creacién divina.
Siempre en ella esa fina dialéctica, esa armonia de contrarios que Han parece ignorar.
Seguramente sea pertinente denunciar la pretensién de «ser empresario de uno mismo»,
pero no se nos explica, con Simone Weil, en qué consistiria el trabajo de si, la decreacién
bien entendida que adelgazaria la denostada «adiposis del alma».

Mas que inspirado en Simone Weil, el diagndstico que de nuestra época hace Han, y que
resume como «la crisis actual de la religién», parece deudor de Heidegger, sobre todo de su
visién de la puesta a disposicidn de los entes por la técnica y, hoy en dia de manera
eminente, por lo que el autor llama «imperativo digital». Se nos invita a «espiritualizar la
técnica» y, con Heidegger, a percibir «el rayo del Ser en la esencia de la técnica» que trae la
«calma» (y muy verosimilmente, de hacer caso al encabezamiento de la Ultima estacidn, la
«inactividad»). Conocedora, por propia experiencia, del trabajo en la gran industria, y
comprometida con el desarrollo de una «ciencia de las maquinas» que mejorara las
condiciones de trabajo en las mismas fabricas (el tiempo y el ritmo: la atencion), no es
descartable que pudieran encontrarse en Simone Weil valiosas incitaciones para pensar
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nuestra presente condicién digital que ahorrarian el desvio por el Ser heideggeriano. Pero
quedamos, al cabo de este tortuoso camino de bosque, antes que confortados en serena
calma y sumidos en meditativo silencio, agarrotados y perplejos. «El espiritu enmudece y se
embota cuando deja de habitar en una trascendencia». No solo. Aunque por lo menos
sabemos esto: «El pensamiento de Simone Weil es radical. Muchas de sus ideas son
sagaces». Bien esta.

Investigacion, no mistificacidn, es por el contrario el libro de Xavier Artigas Vivir la fuerza.
Simone Weil y la Columna Durruti. La obra se presenta como «una edicién critica del Diario
de Esparia, en la que se incluye una reproduccién del diario original». Esta acribia filoldgico-
histérica, que toma en serio el texto de Simone Weil, esta al servicio de la tarea de
«reconstruir la figura de la Weil activista [...] a través de un relato cinematografico que
recupere lo que la inspird politicamente a lo largo de su vida, pero en especial durante
aquellos dias de agosto de 1936». Como informa la nota sobre el autor, Artigas, docente en
la Universitat Oberta de Catalunya y codirector del documental Ciutat Morta (2014),prepara
un proyecto de ficcion titulado La fuerza, «una crénica de la Revolucion espafiola y la Guerra
Civil», cuyo guion esta basado en la presente investigacidn. «Con este trabajo», escribe en la
Introduccidn, «me dispongo a desmontar algunos mitos». ;De qué «mitos» se trata?
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De entrada, del mito de lo que podriamos llamar «las dos Simone Weil»: la politica (la
«revolucionaria») y la mistica (la «cristiana»). Ya Manuel Sacristan, en fecha tan temprana
como 1951, advertia de la complejidad de esta «doble vertiente del pensamiento de Simone
Weil» y sugeria que «el conjunto de sus ideas revolucionarias parece haber estado pidiendo
desde el primer momento el fondo religioso que les da la posterior intuicidn religiosa
central». Al igual que para Sacristan no hay una Simone Weil religiosa que cancele a la
Simone Weil politica, sino que aquella «posterior» mas bien explicaria, y acendraria, a esta
«anterior», tampoco para Artigas hay una segunda Simone Weil «apolitica» que quepa
desvincular (tal es precisamente la operacion que el autor achaca a Gustave Thibony a la
«tradicién iniciada» por él) «de la militancia politica que la acompaf6 hasta su muerte». Y no
de una militancia politica cualquiera, sino de su ideario (y consiguiente praxis) anarquista y
de su inspiracion libertaria. Pero si no hay tal cesura en la evolucién de Simone Weil (y
comprender esto es hacerse cargo de la complejidad sefialada por Sacristan), es capital
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entonces examinar lo que le pas6 a la miliciana Simone en la guerra de Espafa. Pues es esa
experiencia la que, haciendo pie en su famosa Carta a Bernanos, ha sido cominmente leida
como su definitiva abjuracidn de las ideas y la praxis revolucionarias de (cito la Carta) «mis
camaradas de las milicias de Aragon, esos camaradas a los que, sin embargo, yo amaba».
Artigas, haciendo, como nos dice, «una reconstruccion casi obsesiva de los detalles que
rodearon aquella vivencia», confronta el Diario con la Carta para demostrar «la verdad
histérica» contenida en el primero y desmentir asi el mito de «la violencia revolucionaria»
propagado por la segunda. Una relectura enormemente sugestiva, pero no menos
comprometida.

Entre sus aportaciones, el libro de Xavier Artigas documenta que la participacion de Simone
Weil en la guerra civil espafiola no se debié Unicamente al impulso, tal como ella lo formula
en la Carta, de abandonar «la retaguardia» y «comprometerme», venciendo su pacifismo
militante, para estar no solo moral sino fisicamente al lado de aquellos cuya victoria no podia
por menos que desear. Bien es cierto que en la propia Carta (y, a la luz del trabajo de Artigas,
en aras de la reconstruccién de los hechos que en ella se verificaria) Weil dice haber «viajado
un poco por Espana antes de la guerra civil» y que vincula este dato con su amor hacia el
pueblo espanol y, mas especificamente, con el «<movimiento anarquista», al que, escribe,
«habia visto» como «la expresién natural de sus [del pueblo espafiol] grandezas y de sus
defectos, de sus aspiraciones mas legitimas y de las menos legitimas». En la Primera Parte
del libro, «<Antecedentes del viaje», Artigas muestra que desde sus inicios en el sindicalismo
revolucionario francés, y al hilo de su constante preocupacién por la burocratizacion del
movimiento sindical (el dilema insoluble de que «la accidn que no se organiza fracasa y la
accién que se organiza se burocratiza»), la inspiracion de Simone Weil fue ese «eterno
espiritu de revuelta» que ella tuvo que ver natural (e idealmente) encarnado en el
anarquismo espanol.

Artigas identifica en esa afinidad el motivo principal que en agosto de 1933 trae a Simone
Weil por primera vez a Espafia (a Barcelona, Vilanova y Valencia) y del que dan prueba sus
contactos con Joaquim Maurin y Jaume Miravitlles en los medios de la disidencia comunista
que se fusionaran en el POUM. De su estancia en Barcelona, en una atmdsfera que presagia
las jornadas de octubre de 1934, y donde asiste a una corrida de toros y visita La Criolla en el
Barrio Chino, Artigas destaca un episodio que Georges Bataille trasladara después a la ficcién
en El azul del cielo: un contacto fisico con la fuerza representada por «los activistas [que]
llevaban pistola» y para quienes «matar a enemigos politicos era algo aceptado». Parece
tratarse para el autor de normalizar lo que Weil tres afios mas tarde vivira en el frente de
Aragon. Es evidente que Simone Weil era consciente de la violencia que impregnaba los
circulos revolucionarios que frecuenté en Barcelona. Pero jtiene sentido afirmar, a propdsito
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de unos hechos poco claros, rodeados ademas por la mirada fascinada de Bataille, que Weil
«para nada parecia que se sintiera incdmoda» con esa violencia? Mas luminosas fueron las
visitas que hizo Weil al Posit de pescadores de Vilanova y a La Maritima Terrestre de
Valencia, gente de mar en la que encontré el «espiritu de los gremios».

El periodo de 1934 a 1936, cuyo epicentro es la experiencia de fabrica, se inicia para Simone
Weil con la decision de retirarse, escribe, de «cualquier tipo de politica». La declaracion era
consecuencia directa de su desencanto de la lucha antifascista, que veia abocada al conflicto
bélico mundial (y la guerra civil espafiola no hard sino confirmar tragicamente este
pronostico). Pero ha podido ser malinterpretada como una confesion de apoliticismo tout
court, confundida luego con el desmoronamiento fisico y moral en el que se gesta su
metanoia espiritual. Es grande la tentacién de ver en esta crisis una renuncia a todo proyecto
colectivo en favor del «castillo interior». Por eso hace bien Xavier Artigas, en linea con su
interpretacion, al subrayar la cercania de Simone Weil a determinados planteamientos del
anarquismo espafiol (aportando textos de Diego Abad de Santilldn y de Isaac Puente), que
cabe emparentar con sus propias propuestas de mejora de la condicién obrera. El
intercambio de Weil con Victor Bernard, director técnico de la fabrica de Rosiéres, entre
enero y junio de 1936 acerca de su posible «colaboracion desde abajo», un episodio que
Artigas no menciona, es buena prueba de sus constantes inquietudes en ese terreno. Artigas
si menciona, en cambio, las huelgas y la ocupacién de fabricas de mayo y junio de 1936, que
fueron para Simone Weil ocasidn de momentos de gozo, compartidos también con sus
antiguos companeros de trabajo en la Renault. Todo ello constituye la antesala de su vuelta a
Espafia en agosto de 1936. Echandose a las espaldas la desilusion por el curso de la politica
mundial, firme contradictora del estalinismo, pero no menos consciente del empuje de los
fascismos, quiere conocer in situ la revolucion anarquista en el Unico pais donde parecia
realizable, muy a pesar de la guerra.

Las otras tres partes de Vivir la fuerza («De periodista a miliciana», «La filosofa y el fusil» y
«Balances de una breve experiencia») son la reconstruccion critica y detallada de los
acontecimientos reflejados en el Diario de Espaia. Artigas realiza una labor casi detectivesca
para restituir a su contexto este peculiar manuscrito (las paginas escritas de la libreta se
reproducen, con indicacién de las paginas en blanco y de las faltantes, al final del libro),
siguiendo dia a dia, con la ayuda de otros muchos testimonios y documentos, las huellas de
Simone Weil entre el 8 de agosto y el 25 de septiembre de 1936. Un itinerario del que aqui
solo es posible sefalar algunos jalones.

Un aspecto en absoluto desdefiable atafe a la aludida materialidad del exiguo cuadernoy, en
concreto, a las paginas en blanco y a las paginas arrancadas. La hipdtesis de Artigas es que
la libreta que conocemos fue adquirida por Weil estando ya en Aragdn después de perder un
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bloc anterior que verosimilmente contendria las notas tomadas en Barcelona y camino del
frente. Las paginas en blanco, una por dia, podrian corresponder a la intencién de rehacer las
anotaciones perdidas. La primera entrada propiamente dicha es la del 15 de agosto, ya en
Pina de Ebro. La inspeccién de la libreta, por otra parte, desmiente segln Artigas que las
paginas arrancadas fueran muchas, en realidad solo dos del final, y no otras anteriores que
hubieran podido contener el relato de atrocidades cometidas contra la poblacién civil por su
propio bando, de las que en cambio Weil se hara eco en la Carta. Para explicar la ausencia en
el Diario de la denuncia de ese tipo de actos,Artigas aduce cierta dureza en Simone Weil y la
prioridad otorgada a la experiencia libertaria que habia venido a conocer. Escribe: «Weil
quizas entendia la suerte de los religiosos como parte del paisaje de la guerra; mientras que
lo que realmente le interesaba eran la subjetividad y la vivencia de los campesinos respecto
al nuevo contexto revolucionario en todas sus dimensiones». Es mas: la conversacién con los
campesinos de Pina (cuyas anotaciones ocupan la pagina y media de la entrada del 15 de
agosto) habria hecho a Weil «atravesar el umbral entre observadora y combatiente».

Tocamos asi el nucleo del argumento, que justifica el titulo del libro, a primera vista
chocante: «Vivir la fuerza». Y es que Simone Weil habria descubierto en el mismo frente de
batalla que a lo que habia venido a Espafia era a combatir. No, ciertamente, a combatir en un
conflicto entre Estados al que se oponia, sino «en una guerra que se estaba ganando sin
disciplina militar [...] gracias a la responsabilidad que asumia cada uno de los voluntarios».
Prosigue Artigas: «Weil empezé a creer hasta el punto de querer participar y comprometerse
de verdad, empufiando un fusil». Es una tesis sugerente que nos sitla en una de las
encrucijadas en las que se debaten el pensamiento y la praxis de Simone Weil y que, lejos de
simplificaciones o mistificaciones, siguen constituyendo su valor para nosotros. Cabe exponer
asi esta encrucijada: ;jes posible combatir la fuerza sin hacer uso de la fuerza? ;Y qué uso
seria ese? Es sabido que en su ensayo La lliada o el poema de la fuerza Weil describira el
mecanismo ciego de la fuerza que somete tanto a vencedores como a vencidos, pero dejara
entrever también la posibilidad de una limitacién de la propia fuerza o de un equilibrio entre
fuerzas desiguales. Un manejo de la fuerza, empero, que requiere una vigilancia y una vigilia
extremas. Cuando decida renunciar a las posiciones pacifistas para combatir al hitlerismo,
nunca le abandonara la duda de si los Aliados estaban luchando por la justicia. Es muy
probable que estas ideas se incubaran en el seno de la Columna Durruti. Hay un pasaje del
Diario que manifiesta sus debates de conciencia: «Un dia muy bello. Si me cogen, me
mataran... pero es merecido. Los nuestros han derramado mucha sangre. Soy moralmente
cémplice». No es descartable, como supone Artigas, que «aquella fuerza [...] la embriagaba y
la atraia de manera irresistible hacia el campo de batalla», reproduciendo lo que Weil
escribira de los héroes del poema homérico. El sintagma «vivir la fuerza» encierra una
insoluble ambiguedad: ;hasta qué punto participé Simone Weil de esa «vivencia» haciendo
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suya la fuerza? Nunca lo sabremos.

Funeral de Buenaventura Durruti en Barcelona, 1936. DP

Lo que si es cierto, segun demuestra el libro, es la admiracion de Simone Weil por
Buenaventura Durruti e incluso su cercania con él y su compafiera Emilienne Morin. Weil
escuchd el «<bando de Durruti» el 16 de agosto en Pina y, en el cuartel general de Durruti, en
Bujaraloz, debid de asistir a un consejo de operaciones de guerra. La proclamacion del
comunismo libertario identificaba, como cita Artigas, «la lucha armada de las milicias
antifascistas» con «la salvaguardia de los intereses y la vida del pueblo trabajador». Del
discurso de Durruti, Weil tomo nota en el Diario solo de esto: «Soy un trabajador. Cuando
todo haya terminado, iré a trabajar a la fabrica». Sin duda, estas palabras expresaban a sus
ojos el ideal que ella misma habia sostenido en sus primeros escritos: que la revolucién no
era sino un trabajo que formaba parte de la lucha de clases y que esta lucha suponia el Unico
uso legitimo de la fuerza. Pero la guerra de Espafa fue la tumba de la revolucién. No porque
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la revolucion fuera derrotada por el fascismo, sino porque fue derrotada por la guerra. Artigas
es consciente de estas implicaciones. Pero adhiere a «la ética anarquista que encarnaba
Durruti y en la cual Weil habia empezado a creer con firmeza». «<Un compromiso radical (e
incomodo)», como reconoce el propio autor. Pues «aquella apuesta [Weil] solo la podia
legitimar mediante la defensa de la pureza tanto de los principios como de los medios de
lucha», demostrandose «en todo momento que “los suyos” no adoptaban practicas propias
del enemigo». Pero ;se explica la Carta a Bernanos solo por la decepcién de «expectativas
tan altas»?

Cabe separar en el trabajo de Artigas dos propdsitos. Por un lado, estan la impecable
reconstruccion de los antecedentes y los hechos del Diario de Espafia y la oportuna
reivindicacién de Simone Weil para la tradicién anarquista. Prueba indirecta pero elocuente
de que Weil nunca abjurd de esta tradicion es su intercambio epistolar (unas paginas que se
cuentan entre las mas conmovedoras de su legado) con el campesino y anarquista espafiol
Antonio Atarés, internado primero en el campo de Vernet y luego en el de Djelfa, en Argelia.
Dice ahi: «No he olvidado jamas a los campesinos que vi en sus campos». Por otro lado, esta
la consideracién de la Carta a Bernanos, confrontada con el Diario, como un documento no
valido para comprender la evolucion de Simone Weil. No justifican esta postergacion ni las
circunstancias ideoldgicas en que vio la luz la Carta en 1954 ni el hecho de que se trate de un
documento privado con el que, segun Artigas, Weil quiso «impresionar al escritor
monarquico». Lo innegable es que Simone Weil sintié la necesidad (ella si impresionada por
la lectura de Los grandes cementerios bajo la luna) de releer en 1938 su propia experiencia
en la Guerra Civil a la luz de la de Bernanos. De hacer otra lectura, no para cambiar la
vivencia o renegar de ella, sino para comprenderla mejor. Una lectura mas justa desde su
visién a posteriori, aunque no se ajustara a los hechos del Diario tal como los expone Artigas.
Reconocer esto no significa aceptar la «narrativa en la que se interpreta la participaciéon de
Weil en una milicia anarcosindicalista como una anomalia, una especie de error en la
trayectoria de una fildsofa cuya trascendencia iria mas alla de cualquier ideologia». El terreno
que pisar, a mi juicio, es otro y obliga a hacerse cargo de ese «fondo religioso» (dicho con la
expresiéon de Manuel Sacristan) que, en Simone Weil, lejos de condenarla, pedia también su
militancia anarquista.

A las encrucijadas del pensamiento y de la praxis de Simone Weil nos enfrenta también el
libro de Robert Chenavier Simone Weil y la cuestion judia. El autor declara su resolucién de
«coger el toro por los cuernos» en un asunto espinoso que el titulo de la edicion original
francesa enuncia en estos términos: «Simone Weil, ;una judia antisemita?». Este
interrogante se sustancié como proceso en el libro de Paul Giniewski Simone Weil ou la haine
de so0i (1978): una «judeo-biografia» de la filésofa cuyo eje era la seductora figura del «odio
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de si». Hay indicios incriminatorios en esta causa que a primera vista resultan incontestables.
Asi la coincidencia temporal entre la invectiva de Simone Weil contra Israel y el holocausto o
su chocante silencio «en plena noche de las camaras de gas». Es mas: no estariamos ante
aspectos marginales de su pensamiento, sino que el antisemitismo conformaria su mismo
modo de pensar. La «lectura filoséfica» que ensaya Robert Chenavier recoge el guante de
esta denuncia para «darle la vuelta» y vaciarla de sentido. La operacién de Chenavier,
presidente de la «Asociacidn para el estudio del pensamiento de Simone Weil» y director de
Cahiers Simone Weil, no es confrontar al acusador en su propio terreno trillado, sino tomarlo
por sorpresa con una maniobra envolvente. Una estrategia inteligente cuyo éxito, empero, no
habria que dar por descontado.

Sus armas son el conocimiento detallado de los contextos y, sobre todo, la lectura atenta de
los textos desde una simpatia analitica que no incurre ni en la aceptacién complaciente ni en
la reprobacion indignada. Igual que Xavier Artigas destaca el Diario de Espafia para indagar
el anarquismo de Simone Weil, Chenavier se fija en un escrito concreto del corpus weiliano,
aparentemente menor pero significativo, para poner de relieve una contradiccion interna al
pensamiento de Weil que no concerniria de manera exclusiva ni principal al «problema
judio». El texto es el comentario que en 1943 hace Simone Weil, en el cuadro de sus
funciones dentro de la Francia Libre, del informe de la Organizacién Civil y Militar (OCM, un
grupo de la Resistencia interior francesa) sobre las «bases de un estatuto de las minorias
francesas no cristianas y de origen extranjero». A la luz del conjunto de la obra de Weil, el
autor define lo que en dicho escrito estaria en juego en lo tocante a la «cuestién judia»: «En
una sociedad impregnada de una “espiritualidad auténtica”, ;cudl puede ser el lugar de una
comunidad de la que Simone Weil piensa que, precisamente, esta desprovista de
espiritualidad?». Estamos, una vez mas, ante el «fondo religioso» del pensamiento de Simone
Weil, indisociable de implicaciones politicas concretas.

Para llegar a este replanteamiento de la cuestion judia, Chenavier sigue una doble via,
histdrica y filoséfica. No diremos nada aqui de «la ignorancia de los origenes» en la que
crecié Simone Weil, aunque al final traeremos a colacién el drama del judaismo asimilado
francés. Es clarificadora la contraposicién con Hannah Arendt, quien pudo decir: «Cuando se
es atacado en calidad de judio, es en tanto que judio como debe uno defenderse». Toda la
educacion recibida por Weil la incapacitaba para adoptar una actitud como esta.

Entre 1932 y 1938, Weil subordina el destino de las comunidades judias europeas al
pacifismo a ultranza, como muestra su postura en los casos de Checoslovaquia y Palestina.
También en este punto, constata Chenavier, «las carencias de su analisis del antisemitismo
nazi coinciden con las de otros pacifistas de su tiempo». Pero no se trata de disculpar sino de
explicar. De la compleja situacién personal de Weil a inicios de la guerra mundial son
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instructivos dos testimonios. En 1940, obligada a abandonar Paris junto con sus padres,
reconoce a una antigua alumna que le habia ofrecido refugiarla que Francia presenciara «en
un plazo bastante breve una forma mas acentuada de racismo», a lo que afade: «Yo me
contaré entre los parias». Y concluye: «No tengo ningin medio de sustraerme a ello. Lo que
puedo es no hacer sufrir el contagio de esta desgracia a los que no han recibido de
nacimiento una maldicién semejante». Por esas mismas fechas, en carta al ministro de
Instruccidn Publica, bien es cierto que recreandose con ironia en la duda de lo que cupiera
entender por «judio», «subraya que aprendié a leer en Racine, Pascal, y que la tradicién
cristiana, francesa y helénica es la suya». Habla de una maldicién de origen sobrevenida,
pero no se dispone a hacer nada al respecto porque no le encuentra un sitio en lo que
considera su vocacion. Es consciente de la persecucion a la que estan siendo sometidos los
judios, como prueba su colaboracion en Marsella con la difusidn de la publicacion clandestina
Cahiers du Témoignage Chrétien, que denunciaba el antisemitismo, pero pudo decir a su
amigo y superior Maurice Schumann, segun él cuenta: «;Cémo condenar un holocausto si no
hemos condenado todos los holocaustos pasados?». Su Unico combate constante fue contra
el colonialismo. Esa era Simone Weil.
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Sinagoga de la rue Pavée, Paris, en 1958. National Library of Israel

Dentro del clima politico de debate sobre la poblacidon judia en el seno de la Resistencia y de
la Francia Libre, Chenavier precisa la posicion de Simone Weil. Como revelan sus
observaciones a otro documento de la OCM, Weil se opone a todas aquellas medidas
tendentes a «hacer reconocible al judio» y cuyo Unico objetivo seria, escribe, «constituir una
minoria judia cristalizada, como reserva completamente lista en vista de atrocidades
futuras». Frente a esto, que ella designa como la «constitucién hitleriana francesa» reflejada
en dicho escrito de la Resistencia (;cual no seria su distancia con respecto al régimen de
Vichy?), se declara contraria a la segregacion y favorable a la asimilacién espiritual. Tal es la
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apuesta que Chenavier examina. Una apuesta, a decir del autor, contradictoria, pero en
ningln caso «antisemita».

Llegamos asi al nudo del argumento. ;Ddnde reside la contradiccién? En una contraposicion
no resuelta entre lo que Chenavier llama (de manera visual aunque no del todo afortunada)
«impaciencia escatoldgica» y el régimen de la espera al que obligaria la permeacién politica
de una espiritualidad que no debe ser impedida, pero nunca impuesta. Simone Weil hace un
esbozo para una futura situacion hipotética. Dice en su comentario al informe de la OCM: «Si
una inspiracion auténticamente cristiana [...] impregnase realmente la ensefianza, la
educacion y la formacidén de la juventud [...], ni la pretendida religién judia, ni el ateismo
propio de los judios emancipados de su religidn tendria fuerza suficiente para esto; al cabo
de dos o tres generaciones, no quedarian ya como judios conscientes de serlo mas que los
racistas fanaticos». Mas adelante prosigue: «Es tan solo relativamente a la inspiracién de una
espiritualidad auténtica, y que hubiera ya comenzado a impregnar la vida del pais, como
pueden tener un lugar medidas de proteccién contra aquellos que son incapaces de adherirse
a ellas, entre los cuales estaria inevitablemente la mayoria de los judios».

El programa de la ultima Simone Weil aspiraba, en efecto, a un «cristianismo
verdaderamente encarnado». Dicha encarnadura dependia a su modo de ver, por un lado, de
la impregnacion comunitaria de determinados principios (piénsese en las obligaciones
derivadas de las «necesidades del alma»). Pero era inseparable, por otro lado, de corolarios
politicos, basados a su vez en consideraciones filosofico-histéricas de gran y a veces, por
desgracia, no menos discutible alcance. Una de ellas atafe al desarraigo occidental a cuya
propagacion habria contribuido esencialmente... el pueblo judio. Pareceriamos volver al
punto de partida de la polémica si citaramos (como honradamente hace Chenavier) algunas
de las medidas concretas que Weil propone en su comentario contra ese «resto»
indomefable de Israel (privacidn de la nacionalidad francesa, apartamiento de determinadas
disciplinas de la ensefianza) y las envolviésemos a continuacién en los lemas de su diatriba
contra la religion id6latra y nacionalista del Antiguo Testamento. ;CoOmo no caer en la
tentacion o bien de condenar o bien de salvar a Simone Weil? ;Hay salida a este
argumentum cornutum? ;Realmente es posible coger el toro por los cuernos?

Chenavier insiste en que es la «coherencia de la forma del razonamiento lo que esta en
cuestion». Y explica: «A propdsito de lo que Simone Weil tiene por un ideal (una “civilizacién
fundada sobre la espiritualidad del trabajo” o un “modelo” de Constitucion) y a propdsito de
lo que considera otro ideal (la asimilacidn de los judios), practica dos formas contradictorias
de légica por lo que hace a la creacién de las condiciones de realizacién de estos ideales
respectivos». Se trataria de un problema de «método filoséfico». Son, en cualquier caso,
contradicciones inherentes a una «politica espiritual» (ella misma una contradictio in
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terminis). Pero asi y todo permanece la duda que el propio autor no puede evitar expresar:
«;Por qué, al respecto del “problema judio”, [Simone Weil] esta falta hasta ese punto de
precauciones?».

En la conclusion del libro (cuyo titulo, «<El momento Simone Weil», hemos adoptado para la
presente resefa), el autor aduce este juicio de Wladimir Rabi: «Siempre he considerado a
Simone Weil como parte de nuestro destino, y que nuestro judaismo francés era culpable de
ella». «Ella no hizo sino traducir», remata, «y especialmente en su comentario al informe de
la OCM, el anhelo profundo de determinada comunidad que no aspiraba mas que a
desaparecer en aquella época». Por mucho que la ceguera y la impotencia del judaismo
asimilado francés fueran compartidas, tampoco este juicio parece concluyente. Pero lo que
no es aceptable es proceder a aldabonazos desde el «sobresalto moralista retrospectivo»
(tan practicado, ay, en nuestro tiempo cancelador). Y es cierto que los frutos recogidos en el
camino no caeran en saco roto. Como concluye Chenavier: «La hostilidad simplista
alimentada por un odio malsano a propdsito de la posicidon de Simone Weil sobre la “cuestion
judia” no es ya admisible. La discusion esta abierta».

Es una buena conclusién provisional también para esta resefia. Nunca como ahora la
discusién en torno a Simone Weil habra estado tan abierta. Siempre que sepamos separar el
grano de la paja. Inclusive en el «bloque macizo» que ella nos transmitié. Bien esta.

Alejandro del Rio Herrmann es doctor en Filosofia y editor.
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