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Para los lectores interesados en cuestiones de actualidad, y particularmente los melómanos,
que primen los aspectos más factuales frente a los argumentativos, El mito del maestro no
necesita grandes recomendaciones. Norman Lebrecht manejó para su elaboración un
considerable volumen de fuentes que incluyen archivos, una nada despreciable cantidad de
publicaciones periódicas y alrededor de cuatrocientos libros. Por si fuera poco, toda la
información archivística y bibliográfica fue completada con entrevistas realizadas por el autor
entre 1983 y 1990 a varios de los protagonistas de su historia. Sin embargo, lo más
interesante del estudio de Lebrecht no es tanto su erudición como las tesis que argumenta.
Para su objetivo –escribir no una historia de la dirección de orquesta, sino analizar el mito del
director de orquesta investido de poderes sobrehumanos, narrando sus orígenes y
denunciando su papel en el imaginario de las sociedades industrializadas del siglo XX –,
Lebrecht se sirve de instrumentos tomados de la sociología y de la psicología, aplicándolos al
ámbito de la práctica musical, y sale bastante airoso de la tarea. La premisa fundamental
que subyace en sus argumentos aparece clara en las primeras páginas del volumen: «El
"gran director" es un héroe mítico […], artificialmente creado con propósitos extramusicales
y sostenido por la necesidad comercial» (pág. 8). A partir de aquí, Lebrecht va presentando
sus argumentos y sus protagonistas según un plano coherente en el que se combina un hilo
histórico, desde los precursores hasta las últimas generaciones, con la aproximación a
aspectos más particulares. Lebrecht aborda el estudio detenido de las personalidades más
influyentes, sobre todo Mahler, Karajan, Bernstein y Boulez; de algunos centros musicales de
especial relevancia, como Londres y Viena; y de asuntos marginales, como la presencia de
las mujeres en la historia de la dirección o el mercado de la música antigua. Tras la lectura
del libro, queda claro, por ejemplo, que el carácter simultáneamente autoritario y
mediúmnico del mito del director de orquesta aglutina, por un lado, la rigidez de la sociedad
germánica post-1870 y, por otro, ciertos anhelos de sublimidad y trascendencia de
ascendencia romántica. Sin embargo, desde el punto de vista musicológico, sus argumentos
se habrían beneficiado de haber adoptado una perspectiva más histórica y menos
tremendista. Ya en 1830, el crítico Castil-Blaze, profundo conocedor de la vida musical
parisiense, afirmaba que los músicos formados profesionalmente en el Conservatorio de
París, que acababan sus estudios con un diploma y sin trabajo, eran más necesarios para la
salud de la música que todos los virtuosos que pudieran tocar durante una temporada en las
principales salas de conciertos europeas. El mito del director de orquesta que Lebrecht
denuncia es el resultado de una exacerbación de algunas características del virtuoso
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decimonónico paralela al desarrollo del mercado musical, en los moldes capitalistas –¿será
por eso por lo que no consigue apenas dar ejemplos provenientes del área de influencia
soviética?– y en el siglo XX. Conste que esta crítica se refiere más al tono, a veces
contaminado por el sensacionalismo periodístico, que al contenido del libro: Lebrecht señala
los síntomas e interpreta las causas de una situación de poder claramente abusiva. Con la
mayor parte de los personajes analizados, el autor mantiene una relación ambigua, sin
librarse de aquella fascinación ante su autoridad que, atendiendo al título de la obra, parecía
decidido a desenmascarar. Esta ambivalencia tiene que ver con la orientación de la obra, que
aborda aspectos musicales y socio-económicos, teñidos de una perspectiva muy moralista.
En este sentido, la importancia de este estudio reside en la valentía que demuestra al
explicar sin eufemismos e imbricándolo en la vida real algunas de las características del mito.
Al final, resulta que se trata de una cuestión de dinero, il contante que mueve el mundo. Esta
constatación tan obvia es aquí pertinente porque el arte musical se considera aún
mayoritariamente el arte sublime por excelencia. Lo que Lebrecht pone en cuestión, ayudado
por unos escasos pero ilustrativos cuadros estadísticos, es el, y disculpen el improperio,
worldwide star-system, que tiraniza el panorama sinfónico internacional. Este sistema se
fundamenta en la internacionalización y en un agresivo marketing, que se inicia en la
definición rigurosa de lo que es un director de orquesta, y continúa en la publicidad de las
casas discográficas y en los textos de los críticos musicales que propagan la idea de que el
director es un ser superior, ajeno a las cuestiones materiales y virginal en las cuestiones
políticas. Su afirmación final, escrita como apéndice en 1992, de que la historia de la
dirección llegó definitivamente a su fin devorada por la industria discográfica, los agentes de
conciertos y la sumisión de los patrocinadores es un tanto apocalíptica. Es cierto que, por un
lado, es brillante como conclusión de la denuncia de los peligros autocráticos que encierra la
heroicización del director, realizada a través de su interpretación metafórica como «lente de
aumento del mundo en que vive» (pág. 11). Por otro, es un tanto exagerada, dado que sólo
puede referirse a la «historia de la dirección» que él cuenta en su libro. No obstante, y con
sus excesos, vale la pena llegar al final de esta lectura porque nos abre los ojos en relación
con ciertos abusos contrarios a una práctica musical coherente y comprometida con la
sociedad –una sociedad democrática, se entiende–, dándonos puntos de referencia para
evaluar lo que ocurre con la música en nuestro entorno. [Como no he tenido oportunidad de
consultar el original en inglés, no sé a quién he de achacar el estilo anguloso del texto, en el
que muchas veces se prescinde de aclaraciones y que resulta en ocasiones un tanto
fragmentario debido a la profusión de opiniones en primera persona, intercaladas muchas
veces sin una mínima introducción. Lo que sí es responsabilidad de los traductores son
algunos despistes, entre los que destaca una solícita explicación acerca de la sinonimia de
bars y measures y de semiquavers y sixteenth-notes que no está acompañada por la
correspondiente traducción (pág. 172).]
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