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Hace unas semanas, un amigo me recomendd que no manifestara publicamente mi aversién hacia el
Che, un mito del siglo XX que simboliza la pureza revolucionara. La izquierda venera a Ernesto
Guevara de la Serna con fervor adolescente y no perdona ninguna critica hacia su martir predilecto. Si
alguien se atreve a cuestionar su presunto idealismo, de inmediato se convierte en un energimeno
reaccionario. Desgraciadamente, yo he participado en esa histeria colectiva, escribiendo tres
lamentables articulos sobre un personaje que ahora me parece abominable. Fue durante los peores
anos de la crisis, cuando un sector de la izquierda recuperé el discurso marxista, justificando la lucha
armada como una herramienta legitima para conquistar el poder politico. Quiero aclarar yo que no
apoyo los recortes sociales ni las politicas de austeridad. Creo en el Estado del bienestar, con
servicios publicos al alcance de todos los ciudadanos, pero opino que la violencia revolucionaria es
una via inmoral e inaceptable. La lucha armada no desemboca en una sociedad igualitaria, sino en
una pavorosa dictadura. Al igual que el fascismo, el comunismo es una ideologia totalitaria y cuando
ha conseguido el poder ha cometido horribles matanzas, alegando que se limitaba a defenderse de
las fuerzas contrarrevolucionarias. Es lo que ha sucedido en la Unién Soviética, Camboya, Corea del
Norte o Cuba. Sin embargo, cuando se trata del Che, la izquierda prefiere mirar hacia otro lado.
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Muchos etarras comparecen ante los tribunales con una camiseta del guerrillero, insultando y
amenazando a los jueces. Es indudable que saben perfectamente lo que hizo y por eso lo consideran
un modelo. ;Podria decirse lo mismo de los miles de jévenes que decoran su cuarto con ldminas del
aventurero argentino? ;O de las librerias y centrales sindicales que exhiben su retrato en un lugar
destacado? Algunos politicos espafioles, cuyo nombre omito, se han fotografiado con un retrato del
Che al fondo: jsignifica eso que reivindican su legado? El Che no es un martir, sino un criminal de
guerra. En Sierra Maestra, su columna fusilé sin miramientos a presuntos bandidos, chivatos y
desertores. A veces, el jefe guerrillero ejecutd personalmente la sentencia, sin experimentar ninguna
clase de malestar. Su madre, Celia de la Serna, procedia de la alta sociedad, pero albergaba ideas
progresistas y solidarias. Al igual que su marido, prest6 apoyo a los refugiados espafioles que huian
del franquismo, alojandoles muchas veces en su propia casa. Durante la Segunda Guerra Mundial,
obraron del mismo modo, intentando mitigar el sufrimiento de los pueblos ocupados por los nazis.
Ambos repudiaban la violencia y cuando su hijo les relataba sus hazafas en Sierra Maestra, se
quedaban conmocionados, expresando su consternacién. El 15 de julio de 1956, el Che envié una
carta a su madre, recriminandole su incomprensién: «No soy Cristo y filantropo, vieja, soy todo lo
contrario de un Cristo [...]. Por las cosas que creo lucho con todas las armas a mi alcance y trato de
dejar tendido al otro, en vez de dejarme clavar en una cruz o en cualquier otro lugar [...]. Lo que
realmente me aterra es tu falta de comprensién de todo esto y tus consejos sobre la moderacion, el
egoismo, etc., es decir, las cualidades mas execrables que pueda tener un individuo. No sélo no soy
moderado, sino que trataré de no serlo nunca y cuando reconozca en mi que la llama sagrada ha
dejado lugar a una timida lucecita votiva, lo menos que pudiera hacer es ponerme a vomitar sobre mi
propia mierda».

En Sierra Maestra, el Che se mostré implacable desde el primer momento. Su propdsito era convertir
la guerrilla en una fuerza de combate letal y fuertemente disciplinada. Le irritaba la indulgencia de
Fidel Castro con los holgazanes e insubordinados. Cuando Fidel establecié que la «insubordinacion, la
desercién y el derrotismo» se castigarian con la pena de muerte, celebré la medida y no lamenté el
tragico fin del desertor Sergio Acufia. Brutalmente torturado por el ejército de Batista, Acufia murié
tras recibir cuatro disparos. Después, ahorcaron su cadaver y lo dejaron expuesto. En su Diario, €l
Che anotd: «Triste pero aleccionador». El 17 de febrero de 1956, el Che puso en practica su sentido
de la disciplina con el traidor Eutimio Guerra. Capturado por una patrulla, nadie se atrevia a
ejecutarlo, pero el Che no vacilé: «La situacién era incémoda para la gente y para él, de modo que
acabé con el problema dandole en la sien derecha un tiro de pistola [calibre] 32, con orificio de salida
en el temporal derecho. Boqued un rato y quedé muerto». El 15 de abril surgié un nuevo caso.
Filiberto Mora habia colaborado con el ejército en una emboscada y, mas tarde, delatd el
emplazamiento de los rebeldes. El Che hizo de nuevo de verdugo y reflejé el incidente en su Diario:
«Se ajusticiod al chivato; a los diez minutos de darle el tiro en la cabeza lo declaré muerto». En mayo,
la guerrilla detiene a dos presuntos espias. El Che anota que uno era negro y otro blanco. El blanco
«lloraba a lagrima viva». Los dos admitieron ser espias y suplicaron por sus vidas: «No daban lastima
pero si repugnancia en su cobardia». Fidel ordend fusilarlos: «Se cavé la fosa para los dos chivatos y
se dio la orden de marcha -apunta el Che-. La retaguardia los ajusticié». El 28 de julio, ya con el
grado de Comandante, el Che hizo desfilar a los nuevos voluntarios delante del cadaver de Ibrahim,
un desertor abatido por tres balazos. Pese a ser su amigo, el guerrillero Baldo disparé contra Ibrahim
cuando abandonaba su puesto. El Che considerd que la historia era un buen ejemplo de moral
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revolucionaria. El cadaver quedd insepulto. Seria injusto no admitir que el ejército de Batista actuaba
con una brutalidad ain mayor. Segin Wayne S. Smith, funcionario de la embajada norteamericana,
«La policia reaccionaba de modo excesivo a la presién de los insurgentes, torturando y matando a
centenares de personas, sin diferenciar entre inocentes y culpables. Se abandonaban los cuerpos,
ahorcados en los arboles, en las carreteras».

En Sierra Maestra, la guerrilla no toleraba los actos de rapifa o los delitos comunes, pues danaban
gravemente su imagen. Los hermanos Acevedo presenciaron la ejecucion de René Cuervo, que habia
aprovechado su condicidon de combatiente del Movimiento 26 de julio para robar a los campesinos,
asegurando que se trataba de requisas revolucionarias: «El Che lo recibe en una hamaca -escribe
Enrique Acevedo-. El prisionero intenta darle la mano, pero no encuentra respuesta. Lo que se habla
no llega hasta nosotros, pese a que se discute fuerte. Parece un juicio sumario. Al final [el Che] lo
manda retirarse con un gesto de desprecio de su mano. Lo llevan a una caflada y lo ejecutan con un
fusil [calibre] 22, por lo cual hay que darle tres disparos». El Che considera que no se puede relajar la
disciplina ni caer en el sentimentalismo sin poner en peligro la victoria final. El caso de Aristidio ilustra
su moral de combate. Confia la vigilancia de un campamento a un guajiro llamado Aristidio,
encargandole que reciba a los nuevos voluntarios. Aristidio, que ejercia de cacique local, se deja
dominar por el miedo cuando le comunican la proximidad del ejército. Se desprende de sus armas y
confiesa a varias personas que se pasara al bando de Batista apenas surja la oportunidad. El Che
regresa y descubre lo sucedido. «Aquellos eran momentos dificiles para la Revolucién -recordara
tiempo después-, y en uso de las atribuciones que como jefe de una zona tenia, tras de una
investigacion sumarisima, ajusticiamos al campesino Aristidio». Enrique Acevedo relata la ejecucion:
«Por nuestro lado pasé un campesino descalzo. Lo llevan amarrado. Es Aristidio. Nada queda de su
facha de cacique. Mas tarde se siente un disparo. Cuando llegamos al lugar ya le estan echando
tierra. Al amanecer, luego de una jornada agotadora, se nos explica que Aristidio fue ejecutado por
mal empleo del dinero y los medios de la guerrilla». Poco después, la guerrilla detiene al Chino Chang,
un bandido cubano de origen chino, que es condenado a muerte por cometer robos y violaciones. Un
campesino que ha forzado a una joven también es sentenciado a la Ultima pena. El Che supervisa la
ejecucion y relata los Ultimos momentos en su Diario. Ambos mueren con entereza: «El violador murié
sin que lo vendaran, de cara a los fusiles, dando vivas a la Revolucion».

El Diario del Che también recoge el simulacro de fusilamiento de tres jovenes de la pandilla de Chang.
Se les ata a un poste, se les vendan los ojos y se dispara al aire. Fidel ha decidido darles una
oportunidad y un susto le parece suficiente. Cuando los jovenes descubren que estan vivos, uno se
acerca al Che y, de acuerdo con el Diario del argentino, le da «un sonoro beso, como si estuviera
frente a su padre». No sé si la izquierda que venera al Che estima que se trata de ejemplos
aleccionadores, pero las leyes internacionales consideran que estos actos son «crimenes de guerra».

El Che nunca desperdiciaba la ocasién de mostrar su dureza. Un cachorro de perro se unié a su
columna, pegandose a un guerrillero llamado Félix. Cuando se detuvieron al lado de un arroyo, el
animal comenzé a aullar. Intentaron hacerlo callar con caricias, pero no lo consiguieron y el Che
orden6 que lo mataran. En su Diario cuenta el incidente: «Félix me mird con unos ojos que no decian
nada. Entre toda la tropa extenuada, como haciendo el centro del circulo, estaban él y el perrito. Con
toda lentitud, sacé una soga, la cifi6 al cuello del animalito y empezé a apretarlo. Los carifiosos
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movimientos de su cola se volvieron convulsos de pronto, para ir poco a poco extinguiéndose al
compas de un quejido muy fino». EI Che admite que sintié ldstima, pero juzgd que era necesario. Al
finalizar la guerra, Fidel Castro lo nombra comandante de la Fortaleza de San Carlos de la Cabafa,
donde se celebraron los juicios contra policias y soldados de Batista. No eran los capitostes del
régimen, que habian huido antes de la caida de La Habana, sino esbirros de poca monta. Los
procesos se llevaron a cabo de forma sumaria. El Che ejercia de fiscal supremo y tenia la Ultima
palabra sobre las apelaciones. Los juicios solian empezar a las ocho o las nueve de la noche y se
llegaba a un veredicto hacia las dos o tres de la madrugada. Entre el publico, prevalecia el espiritu de
linchamiento y el anhelo de venganza. Fidel Castro decidié que el juicio contra el mayor Sosa Blanco y
otros oficiales de alta graduacién acusados de asesinatos y torturas se celebrara en el estadio
deportivo de La Habana, con las gradas repletas de una multitud que no cesaba de chillar, pidiendo la
pena capital. Segun Jon Lee Anderson, Raul Castro era mucho menos escrupuloso. Después de la
toma de Santiago, «presidié un juicio sumarisimo y la ejecucién de mas de sesenta soldados
capturados. Hizo abrir una fosa con una excavadora, alined a los condenados frente a ella y los hizo
fusilar con ametralladoras. La accién cimentd la reputacion de Raul como hombre despiadado y
afecto a la violencia, que los afos no han atenuado» (Che Guevara. Una vida revolucionaria, trad de
Daniel Zadunaisky, Barcelona, Emecé, 1997).

El Che se mostré partidario de continuar con los juicios hasta purgar todo el ejército y la policia.
Argumentaba que no debian caer en el mismo error que Arbenz, el coronel guatemalteco que se
habia negado a consolidar sus reformas con medidas represivas, permitiendo que sus adversarios se
reorganizaran para derrocarlo con la ayuda de Estados Unidos. Fidel advirtié que los procesos
desacreditaban a la Revolucién cubana y puso fin a los fusilamientos. EI Che aseguré que era un
error, pero acaté la orden. Es imposible determinar con exactitud el nUmero de ejecuciones en La
Cabana. Algunos estiman que se acercan a las dos mil, pero otras fuentes rebajan la cifra a quinientas
cincuenta. En esa época, Ernesto Guevara Lynch visitd La Habana y le costo trabajo reconocer a su
hijo. No quedaba nada del muchacho bromista que en 1953 se despidié de sus padres en Buenos
Aires. Le sorprendié su rigor militar y en sus memorias apunté que se habia transformado en «un
hombre cuya fe en el triunfo de sus ideales llegaba al misticismo». Después de ese Unico encuentro
en La Habana, evitd volver a reunirse con su hijo, incapaz de aceptar el cambio que se habia operado
en él.

El 29 de junio de 1959 se establece la pena de muerte en los casos de «delitos contrarrevolucionarios
[...] o que lesionen la economia nacional o la hacienda publica». Es cierto que un sector del exilio
cubano promueve sabotajes y atentados con la colaboracién de Estados Unidos. El 4 de marzo de
1960 vuela por los aires al vapor La Coubre, que entraba en el puerto de La Habana con un
cargamento de armas y municiones comprado a Bélgica. Mas de cien personas perdieron la vida y
doscientas resultaron gravemente heridas. Alberto Korda hizo su famosa fotografia del Che al dia
siguiente, cuando se homenajeaba a las victimas. El 15 de abril de 1961 se produjo la fallida invasion
de la Bahia de Cochinos. En ese clima de crispacidn se entrevistd con el Che el arquitecto Nicolas
Quintana. Habia recibido el encargo de construir el nuevo edificio de treinta y dos pisos del Banco
Nacional, pese a no ser un entusiasta de la Revoluciéon. Sus dudas se convirtieron en indignacion
cuando fusilaron a uno de sus amigos, un joven catdlico acusado de repartir panfletos anticomunistas.
Quintana relata su entrevista con el Che: «El Che me dijo: “Vea, las revoluciones son feas pero

El mito del Che, o el triunfo de la moda - Rafael Narbona | 4 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



necesarias, y parte de este proceso revolucionario es la injusticia al servicio de una futura justicia”.
Jamas podré olvidar esa frase. Respondi que ésa era la Utopia de Tomas Moro. Dije que a nosotros [la
humanidad] nos habian jodido con ese cuento por mucho tiempo, por creer que obtendriamos algo,
no ahora, sino en el futuro. EIl Che me miré por un largo rato y me dijo: “Aja. Usted no cree en la
Revolucién”. Le dije que “no creia en nada que se basara en una injusticia”. “;Aunque esa injusticia
sea saludable?”, pregunté el Che. “A los que mueren no se les puede hablar de injusticia saludable”,
respondi. La respuesta del Che no se hizo esperar: “Tiene que irse de Cuba: una de tres: se va de

Cuba y de mi parte no hay ningun problema; o treinta afios [de carcel]; o el pelotdn”».

En esa época, el Che se dirige a los estudiantes universitarios en una alocucién publica, manifestando
que la educacién debe estar al servicio de la Revolucidn, lo cual significa reducir las humanidades al
«minimo indispensable para el desarrollo cultural del pais». En cambio, deben fomentarse las carreras
técnicas: «Se debe pensar en funcidon de masas y no en funcién de individuos -clama el Che-. Es
criminal pensar en individuos, porque las necesidades del individuo quedan absolutamente desleidas
frente a las necesidades del conglomerado humano de todos los compatriotas de ese individuo». El
Che estima que el odio es la mejor forma de motivacion politica. Afirma que «un verdadero
revolucionario esta guiado por grandes sentimientos de amor», pero al mismo tiempo declara en su
Mensaje a la Tricontinental: «El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que
impulsa mas alla de las limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta,
selectiva y fria maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede
triunfar sobre un enemigo brutal. Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa,
a sus lugares de diversion; hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de tranquilidad, un
minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los mismos: atacarlo dondequiera que se
encuentre; hacerlo sentir una fiera acosada por cada lugar que transite. Entonces su moral ira
decayendo». ETA aplicé esta estrategia, sembrando el dolor durante décadas y desestabilizando al
sistema democratico.

La «guerra total» no es una invencion de ETA ni del Che. Se menciona a Carl von Clausewitz y a Erich
Ludendorff como tedricos y precursores de la «guerra total», pero las primeras experiencias de guerra
total se llevaron a cabo en la guerra civil espafiola y en la Segunda Guerra Mundial. Es paradéjico que
el Che reivindigue una tactica que Franco y Hitler desplegaron durante sus campafias militares,
convirtiendo en objetivo de guerra a la poblacidn civil. Fidel opinaba de un modo parecido. Gracias a
documentos desclasificados que reproducen las conversaciones entre Nikita Jruschov y Antonin
Novotny, presidente de Checoslovaquia, sabemos que insistid en iniciar el ataque contra Estados
Unidos durante la crisis de los misiles. Afortunadamente, Jruschov no hizo caso al lider cubano. Sam
Russell, corresponsal del diario socialista britanico Daily Worker, entrevistd pocas semanas mas tarde
al Che, que se mostré furioso por la traicion soviética. Sostenia que si la decision hubiera dependido
del Gobierno cubano, se habria dado la orden de disparar los misiles, hiriendo de muerte al enemigo:
«Me parecid que estaba chiflado», comentd Russell.

Imagino que el culto al Che perdurara. Los mitos se basan en emociones, no en planteamientos
racionales. La fotografia de Alberto Korda y las imagenes del cadaver expuesto en el lavadero del
jardin del hospital Nuestro Sefior de Malta en Vallegrande (Bolivia) han adquirido la condicién de
fetiches sagrados, incorporandose a la galeria de grandes iconos del mundo contemporaneo. El Che
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parece un Cristo revolucionario, el incuestionable martir del internacionalismo socialista, el <hombre
nuevo» que barrerd de la historia al capitalismo. Algunos lo consideran un santo y esperan su
resurreccién. El Che es tan mediatico como Madonna y sus crimenes se justifican o minimizan, pues,
en fin de cuentas, el trabajo del revolucionario es matar. Dicen que Steven Soderbergh decidié rodar
su largometraje sobre el Che después de ver su imagen tatuada en la nalga de una chica en un
parque de Nueva York. La pelicula realizada es tediosa, como cualquier hagiografia, pero el tatuaje
que la inspird revela con elocuencia el triunfo de la moda sobre la objetividad histérica.
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