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Hace unas semanas, un amigo me recomendd que no manifestara publicamente mi aversion
hacia el Che, un mito del siglo XX que simboliza la pureza revolucionara. La izquierda venera
a Ernesto Guevara de la Serna con fervor adolescente y no perdona ninguna critica hacia su
martir predilecto. Si alguien se atreve a cuestionar su presunto idealismo, de inmediato se
convierte en un energimeno reaccionario. Desgraciadamente, yo he participado en esa
histeria colectiva, escribiendo tres lamentables articulos sobre un personaje que ahora me
parece abominable. Fue durante los peores afos de la crisis, cuando un sector de la izquierda
recuperoé el discurso marxista, justificando la lucha armada como una herramienta legitima
para conquistar el poder politico. Quiero aclarar yo que no apoyo los recortes sociales ni las
politicas de austeridad. Creo en el Estado del bienestar, con servicios publicos al alcance de
todos los ciudadanos, pero opino que la violencia revolucionaria es una via inmoral e
inaceptable. La lucha armada no desemboca en una sociedad igualitaria, sino en una
pavorosa dictadura. Al igual que el fascismo, el comunismo es una ideologia totalitaria y
cuando ha conseguido el poder ha cometido horribles matanzas, alegando que se limitaba a
defenderse de las fuerzas contrarrevolucionarias. Es lo que ha sucedido en la Unién
Soviética, Camboya, Corea del Norte o Cuba. Sin embargo, cuando se trata del Che, la
izquierda prefiere mirar hacia otro lado.

Muchos etarras comparecen ante los tribunales con una camiseta del guerrillero, insultando y
amenazando a los jueces. Es indudable que saben perfectamente lo que hizo y por eso lo
consideran un modelo. ;Podria decirse lo mismo de los miles de jdvenes que decoran su
cuarto con laminas del aventurero argentino? ;O de las librerias y centrales sindicales que
exhiben su retrato en un lugar destacado? Algunos politicos espafioles, cuyo nombre omito,
se han fotografiado con un retrato del Che al fondo: ;significa eso que reivindican su legado?
El Che no es un martir, sino un criminal de guerra. En Sierra Maestra, su columna fusild sin
miramientos a presuntos bandidos, chivatos y desertores. A veces, el jefe guerrillero ejecutd
personalmente la sentencia, sin experimentar ninguna clase de malestar. Su madre, Celia de
la Serna, procedia de la alta sociedad, pero albergaba ideas progresistas y solidarias. Al igual
que su marido, presté apoyo a los refugiados espafoles que huian del franquismo,
alojandoles muchas veces en su propia casa. Durante la Segunda Guerra Mundial, obraron
del mismo modo, intentando mitigar el sufrimiento de los pueblos ocupados por los nazis.
Ambos repudiaban la violencia y cuando su hijo les relataba sus hazafias en Sierra Maestra,
se quedaban conmocionados, expresando su consternacion. El 15 de julio de 1956, el Che
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envié una carta a su madre, recriminandole su incomprension: «No soy Cristo y filantropo,
vieja, soy todo lo contrario de un Cristo [...]. Por las cosas que creo lucho con todas las armas
a mi alcance y trato de dejar tendido al otro, en vez de dejarme clavar en una cruz o en
cualquier otro lugar [...]. Lo que realmente me aterra es tu falta de comprensién de todo esto
y tus consejos sobre la moderacidn, el egoismo, etc., es decir, las cualidades mas execrables
que pueda tener un individuo. No sélo no soy moderado, sino que trataré de no serlo nunca y
cuando reconozca en mi que la llama sagrada ha dejado lugar a una timida lucecita votiva, lo
menos que pudiera hacer es ponerme a vomitar sobre mi propia mierda».

En Sierra Maestra, el Che se mostro implacable desde el primer momento. Su propdsito era
convertir la guerrilla en una fuerza de combate letal y fuertemente disciplinada. Le irritaba la
indulgencia de Fidel Castro con los holgazanes e insubordinados. Cuando Fidel establecié que
la «insubordinacion, la desercidn y el derrotismo» se castigarian con la pena de muerte,
celebré la medida y no lamenté el tragico fin del desertor Sergio Acufia. Brutalmente
torturado por el ejército de Batista, Acuiia muri6 tras recibir cuatro disparos. Después,
ahorcaron su cadaver y lo dejaron expuesto. En su Diario, el Che anotd: «Triste pero
aleccionador». El 17 de febrero de 1956, el Che puso en practica su sentido de la disciplina
con el traidor Eutimio Guerra. Capturado por una patrulla, nadie se atrevia a ejecutarlo, pero
el Che no vacild: «La situacion era incOmoda para la gente y para él, de modo que acabé con
el problema dandole en la sien derecha un tiro de pistola [calibre] 32, con orificio de salida en
el temporal derecho. Boqued un rato y quedd muerto». El 15 de abril surgié un nuevo caso.
Filiberto Mora habia colaborado con el ejército en una emboscada y, mas tarde, delatd el
emplazamiento de los rebeldes. El Che hizo de nuevo de verdugo y reflejé el incidente en su
Diario: «Se ajusticio al chivato; a los diez minutos de darle el tiro en la cabeza lo declaré
muerto». En mayo, la guerrilla detiene a dos presuntos espias. El Che anota que uno era
negro y otro blanco. El blanco «lloraba a ldgrima viva». Los dos admitieron ser espias y
suplicaron por sus vidas: «No daban lastima pero si repugnancia en su cobardia». Fidel
ordend fusilarlos: «Se cavo la fosa para los dos chivatos y se dio la orden de marcha -apunta
el Che-. La retaguardia los ajusticié». El 28 de julio, ya con el grado de Comandante, el Che
hizo desfilar a los nuevos voluntarios delante del cadaver de Ibrahim, un desertor abatido por
tres balazos. Pese a ser su amigo, el guerrillero Baldo disparé contra Ibrahim cuando
abandonaba su puesto. El Che consideré que la historia era un buen ejemplo de moral
revolucionaria. El cadaver qued6 insepulto. Seria injusto no admitir que el ejército de Batista
actuaba con una brutalidad adn mayor. Segiin Wayne S. Smith, funcionario de la embajada
norteamericana, «La policia reaccionaba de modo excesivo a la presion de los insurgentes,
torturando y matando a centenares de personas, sin diferenciar entre inocentes y culpables.
Se abandonaban los cuerpos, ahorcados en los arboles, en las carreteras».
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En Sierra Maestra, la guerrilla no toleraba los actos de rapina o los delitos comunes, pues
daflaban gravemente su imagen. Los hermanos Acevedo presenciaron la ejecuciéon de René
Cuervo, que habia aprovechado su condicidon de combatiente del Movimiento 26 de julio para
robar a los campesinos, asegurando que se trataba de requisas revolucionarias: «El Che lo
recibe en una hamaca -escribe Enrique Acevedo-. El prisionero intenta darle la mano, pero
no encuentra respuesta. Lo que se habla no llega hasta nosotros, pese a que se discute
fuerte. Parece un juicio sumario. Al final [el Che] lo manda retirarse con un gesto de
desprecio de su mano. Lo llevan a una cahada y lo ejecutan con un fusil [calibre] 22, por lo
cual hay que darle tres disparos». El Che considera que no se puede relajar la disciplina ni
caer en el sentimentalismo sin poner en peligro la victoria final. El caso de Aristidio ilustra su
moral de combate. Confia la vigilancia de un campamento a un guajiro llamado Aristidio,
encargandole que reciba a los nuevos voluntarios. Aristidio, que ejercia de cacique local, se
deja dominar por el miedo cuando le comunican la proximidad del ejército. Se desprende de
sus armas y confiesa a varias personas que se pasara al bando de Batista apenas surja la
oportunidad. El Che regresa y descubre lo sucedido. «Aquellos eran momentos dificiles para
la Revolucién -recordara tiempo después-, y en uso de las atribuciones que como jefe de una
zona tenia, tras de una investigacién sumarisima, ajusticiamos al campesino Aristidio».
Enrique Acevedo relata la ejecucién: «Por nuestro lado pasd un campesino descalzo. Lo
llevan amarrado. Es Aristidio. Nada queda de su facha de cacique. Mas tarde se siente un
disparo. Cuando llegamos al lugar ya le estan echando tierra. Al amanecer, luego de una
jornada agotadora, se nos explica que Aristidio fue ejecutado por mal empleo del dinero y los
medios de la guerrilla». Poco después, la guerrilla detiene al Chino Chang, un bandido
cubano de origen chino, que es condenado a muerte por cometer robos y violaciones. Un
campesino que ha forzado a una joven también es sentenciado a la Ultima pena. El Che
supervisa la ejecucion y relata los Gltimos momentos en su Diario. Ambos mueren con
entereza: «El violador muri6 sin que lo vendaran, de cara a los fusiles, dando vivas a la
Revolucions.

El Diario del Che también recoge el simulacro de fusilamiento de tres jovenes de la pandilla
de Chang. Se les ata a un poste, se les vendan los 0jos y se dispara al aire. Fidel ha decidido
darles una oportunidad y un susto le parece suficiente. Cuando los jovenes descubren que
estan vivos, uno se acerca al Che y, de acuerdo con el Diario del argentino, le da «un sonoro
beso, como si estuviera frente a su padre». No sé si la izquierda que venera al Che estima
que se trata de ejemplos aleccionadores, pero las leyes internacionales consideran que estos
actos son «crimenes de guerra».

El Che nunca desperdiciaba la ocasion de mostrar su dureza. Un cachorro de perro se unio a
su columna, pegandose a un guerrillero llamado Félix. Cuando se detuvieron al lado de un
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arroyo, el animal comenz6 a aullar. Intentaron hacerlo callar con caricias, pero no lo
consiguieron y el Che ordené que lo mataran. En su Diario cuenta el incidente: «Félix me
mird con unos 0jos que no decian nada. Entre toda la tropa extenuada, como haciendo el
centro del circulo, estaban él y el perrito. Con toda lentitud, sacé una soga, la cifi6 al cuello
del animalito y empezé a apretarlo. Los carifiosos movimientos de su cola se volvieron
convulsos de pronto, para ir poco a poco extinguiéndose al compas de un quejido muy fino».
El Che admite que sintié lastima, pero juzg6 que era necesario. Al finalizar la guerra, Fidel
Castro lo nombra comandante de la Fortaleza de San Carlos de la Cabana, donde se
celebraron los juicios contra policias y soldados de Batista. No eran los capitostes del
régimen, que habian huido antes de la caida de La Habana, sino esbirros de poca monta. Los
procesos se llevaron a cabo de forma sumaria. El Che ejercia de fiscal supremo y tenia la
Ultima palabra sobre las apelaciones. Los juicios solian empezar a las ocho o las nueve de la
noche y se llegaba a un veredicto hacia las dos o tres de la madrugada. Entre el publico,
prevalecia el espiritu de linchamiento y el anhelo de venganza. Fidel Castro decidié que el
juicio contra el mayor Sosa Blanco y otros oficiales de alta graduacién acusados de
asesinatos y torturas se celebrara en el estadio deportivo de La Habana, con las gradas
repletas de una multitud que no cesaba de chillar, pidiendo la pena capital. Segun Jon Lee
Anderson, Raul Castro era mucho menos escrupuloso. Después de la toma de Santiago,
«presidié un juicio sumarisimo y la ejecucién de mas de sesenta soldados capturados. Hizo
abrir una fosa con una excavadora, alined a los condenados frente a ella y los hizo fusilar con
ametralladoras. La accién cimentd la reputacién de Raul como hombre despiadado y afecto a
la violencia, que los afios no han atenuado» (Che Guevara. Una vida revolucionaria, trad de
Daniel Zadunaisky, Barcelona, Emecé, 1997).

El Che se mostré partidario de continuar con los juicios hasta purgar todo el ejército y la
policia. Argumentaba que no debfan caer en el mismo error que Arbenz, el coronel
guatemalteco que se habia negado a consolidar sus reformas con medidas represivas,
permitiendo que sus adversarios se reorganizaran para derrocarlo con la ayuda de Estados
Unidos. Fidel advirtié que los procesos desacreditaban a la Revolucién cubana y puso fin a los
fusilamientos. El Che asegurd que era un error, pero acato la orden. Es imposible determinar
con exactitud el nUmero de ejecuciones en La Cabafa. Algunos estiman que se acercan a las
dos mil, pero otras fuentes rebajan la cifra a quinientas cincuenta. En esa época, Ernesto
Guevara Lynch visit6é La Habana y le costé trabajo reconocer a su hijo. No quedaba nada del
muchacho bromista que en 1953 se despidid de sus padres en Buenos Aires. Le sorprendié su
rigor militar y en sus memorias apunté que se habia transformado en «un hombre cuya fe en
el triunfo de sus ideales llegaba al misticismo». Después de ese Unico encuentro en La
Habana, evitd volver a reunirse con su hijo, incapaz de aceptar el cambio que se habia
operado en él.
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El 29 de junio de 1959 se establece la pena de muerte en los casos de «delitos
contrarrevolucionarios [...] o que lesionen la economia nacional o la hacienda publica». Es
cierto que un sector del exilio cubano promueve sabotajes y atentados con la colaboracién de
Estados Unidos. El 4 de marzo de 1960 vuela por los aires al vapor La Coubre, que entraba en
el puerto de La Habana con un cargamento de armas y municiones comprado a Bélgica. Mas
de cien personas perdieron la vida y doscientas resultaron gravemente heridas. Alberto
Korda hizo su famosa fotografia del Che al dia siguiente, cuando se homenajeaba a las
victimas. El 15 de abril de 1961 se produjo la fallida invasién de la Bahia de Cochinos. En ese
clima de crispacidn se entrevisto con el Che el arquitecto Nicolas Quintana. Habia recibido el
encargo de construir el nuevo edificio de treinta y dos pisos del Banco Nacional, pese a no
ser un entusiasta de la Revolucidn. Sus dudas se convirtieron en indignacién cuando fusilaron
a uno de sus amigos, un joven catdlico acusado de repartir panfletos anticomunistas.
Quintana relata su entrevista con el Che: «El Che me dijo: “Vea, las revoluciones son feas
pero necesarias, y parte de este proceso revolucionario es la injusticia al servicio de una
futura justicia”. Jamas podré olvidar esa frase. Respondi que ésa era la Utopia de Tomas
Moro. Dije que a nosotros [la humanidad] nos habian jodido con ese cuento por mucho
tiempo, por creer que obtendriamos algo, no ahora, sino en el futuro. El Che me mir6 por un
largo rato y me dijo: “Aja. Usted no cree en la Revolucién”. Le dije que “no creia en nada que
se basara en una injusticia”. “;Aunque esa injusticia sea saludable?”, pregunté el Che. “A los
que mueren no se les puede hablar de injusticia saludable”, respondi. La respuesta del Che
no se hizo esperar: “Tiene que irse de Cuba: una de tres: se va de Cuba y de mi parte no hay
ningun problema; o treinta afos [de carcel]; o el peloton”».

En esa época, el Che se dirige a los estudiantes universitarios en una alocucién publica,
manifestando que la educacion debe estar al servicio de la Revolucion, lo cual significa
reducir las humanidades al «<minimo indispensable para el desarrollo cultural del pais». En
cambio, deben fomentarse las carreras técnicas: «Se debe pensar en funcién de masas y no
en funcién de individuos -clama el Che-. Es criminal pensar en individuos, porque las
necesidades del individuo quedan absolutamente desleidas frente a las necesidades del
conglomerado humano de todos los compatriotas de ese individuo». El Che estima que el
odio es la mejor forma de motivacidn politica. Afirma que «un verdadero revolucionario esta
guiado por grandes sentimientos de amor», pero al mismo tiempo declara en su Mensaje a la
Tricontinental: «El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa
mas alla de las limitaciones naturales del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta,
selectiva y fria maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un pueblo sin odio
no puede triunfar sobre un enemigo brutal. Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo
la lleve: a su casa, a sus lugares de diversién; hacerla total. Hay que impedirle tener un
minuto de tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los
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mismos: atacarlo dondequiera que se encuentre; hacerlo sentir una fiera acosada por cada
lugar que transite. Entonces su moral ird decayendo». ETA aplicé esta estrategia, sembrando
el dolor durante décadas y desestabilizando al sistema democratico.

La «guerra total» no es una invencion de ETA ni del Che. Se menciona a Carl von Clausewitz y
a Erich Ludendorff como tedricos y precursores de la «guerra total», pero las primeras
experiencias de guerra total se llevaron a cabo en la guerra civil espafola y en la Segunda
Guerra Mundial. Es paraddjico que el Che reivindique una tactica que Franco y Hitler
desplegaron durante sus campanas militares, convirtiendo en objetivo de guerra a la
poblacion civil. Fidel opinaba de un modo parecido. Gracias a documentos desclasificados
que reproducen las conversaciones entre Nikita Jruschov y Antonin Novotny, presidente de
Checoslovaquia, sabemos que insistid en iniciar el ataque contra Estados Unidos durante la
crisis de los misiles. Afortunadamente, Jruschov no hizo caso al lider cubano. Sam Russell,
corresponsal del diario socialista britanico Daily Worker, entrevistd pocas semanas mas tarde
al Che, que se mostré furioso por la traicidn soviética. Sostenia que si la decisién hubiera
dependido del Gobierno cubano, se habria dado la orden de disparar los misiles, hiriendo de
muerte al enemigo: «Me parecid que estaba chiflado», comentd Russell.

Imagino que el culto al Che perdurara. Los mitos se basan en emociones, no en
planteamientos racionales. La fotografia de Alberto Korda y las imagenes del cadaver
expuesto en el lavadero del jardin del hospital Nuestro Sefior de Malta en Vallegrande
(Bolivia) han adquirido la condicidn de fetiches sagrados, incorporandose a la galeria de
grandes iconos del mundo contemporaneo. El Che parece un Cristo revolucionario, el
incuestionable martir del internacionalismo socialista, el <hombre nuevo» que barrera de la
historia al capitalismo. Algunos lo consideran un santo y esperan su resurreccion. El Che es
tan mediatico como Madonna y sus crimenes se justifican o minimizan, pues, en fin de
cuentas, el trabajo del revolucionario es matar. Dicen que Steven Soderbergh decidié rodar
su largometraje sobre el Che después de ver su imagen tatuada en la nalga de una chica en
un parque de Nueva York. La pelicula realizada es tediosa, como cualquier hagiografia, pero
el tatuaje que la inspird revela con elocuencia el triunfo de la moda sobre la objetividad
historica.
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