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Pocos temas tocan tan hondamente las fibras sensibles de la historia de España como éste. Y es que
el mito de Santiago, nacido en un rincón de la península Ibérica, no tiene par con ningún otro ni en
extensión espacial (España, América, Filipinas) ni en duración secular, aunque hoy el patronazgo
apostólico de España se haya desvanecido y secularizado, mientras el vacío que están dejando los
mitos nacionales empiezan a ocuparlo sin pudor los mitos nacionalistas. El libro de Márquez
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Villanueva, prologado muy jugosamente por Juan Goytisolo, traza por primera vez la historia completa
de este fenómeno único con inigualable maestría crítica, erudición pasmosa y ponderadísima pluma
(ponderación no siempre fácil de guardar en un tema tan vidrioso como éste).

La invención de Santiago tuvo lugar en la más negra noche del Medievo, cuando un puñado de
cristianos acosados por el islam se forjó un patrono redentor de sus cuitas para hacerlas llevaderas.
Eran tiempos oscuros, preñados de profecías y augurios: Beato de Liébana aguardó ansioso el fin del
mundo en el año 800, los leoneses esperaron el ocaso definitivo del dominio musulmán al final de la
misma centuria. El invento del Hijo del Trueno dio óptimo resultado desde el punto de vista religioso,
militar, cultural y hasta económico: si las batallas ganadas por el Apóstol, desde la falsa batalla de
Clavijo hasta la toma de Coimbra, justificaron el llamado Voto de Santiago, las peregrinaciones
trajeron romeros con nuevas ideas y cubrieron la ruta –el camino francés– de monasterios que
transformaron la vida del país. No es extraño que, andando el tiempo, cada reino peninsular
emergente quisiera tener su Matamoros particular: León se apropió de San Isidoro, armándolo
caballero, y Castilla se puso bajo el patrocinio de San Millán (dos formidables protectores en verdad:
un sabio y un viejecito venerable). La ficción funcionó mientras duró la guerra contra el moro, e
incluso durante la expansión ultramarina: tanto en México como en el Perú volvió a aparecer
Santiago, jinete en su caballo blanco, para alancear a los indios idólatras –los nuevos «musulmanes»–
y llevar a los españoles a la victoria.

La crisis real llegó en la era felipina con el fin de las conquistas. En 1588 ocurrió el desastre de la
Gran Armada. Poco después, los tercios comenzaron a perder batallas en Flandes. A «la deserción
jacobea» se añadió algo inaudito: en 1627 el Apóstol se vio forzado a ceder la mitad del patronazgo
de España a una mujer, santa Teresa, mucho más asequible a todos y, desde luego, más real. Los
tradicionalistas –Quevedo– pusieron el grito en el cielo y el rey y el papa dieron marcha atrás (1630).
La desmitificación de Santiago fue una larga y dolorosa historia en la que no faltaron nuevos y
sorprendentes episodios, como la reivindicación de santa Teresa por las Cortes de Cádiz (1812) y el
«segundo y definitivo asesinato del patronato teresiano» en 1821.

El mito de Santiago corrió parejas con el auge de la sede compostelana, que llegó a sentir deseos de
competir hasta con Roma. Gelmírez aplacó las sospechas del pontífice a trueque de conseguir
inmensos beneficios para su diócesis (el mayor y más injusto, la traslación de la sede metropolitana
de Mérida a su iglesia en 1124). Sin embargo, la reconquista de Toledo (1088) puso fin a las
ambiciones no tan secretas de Santiago: el primado de España, a despecho de Compostela, volvió
definitivamente a las manos del arzobispo de Toledo. El culto a las reliquias declinó en la Baja Edad
Media, cuando la espiritualidad se vertió por otros derroteros (el culto mariano). Para reforzarlo los
Reyes Católicos estatalizaron el mito de Santiago, de la misma manera –podemos añadir– que
estatalizaron las órdenes de caballería: la mayor prueba de que había muerto el mundo que las había
hecho posibles y que, de paso, había fortalecido la fe secular en el Apóstol. En el siglo XVI fuertes
críticas (Erasmo, Lutero) minaron sensiblemente el prestigio de las peregrinaciones. Pero fue el
dichoso dinero lo que socavó en Castilla los privilegios de Compostela: en el pleito de los Cinco
Obispados (Burgos, Osma, Calahorra, Palencia y Sigüenza) que se negaron a pagar el tributo a
Santiago (1592), su abogado defensor, Lázaro González de Azevedo, dio por falso con toda razón el
diploma de Ramiro I en que se basaba la legitimidad del Voto, construido a su vez sobre la no menos
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apócrifa leyenda de las cien doncellas que anualmente debían entregar los cristianos al emir de
Córdoba. Por las mismas fechas, las reliquias apostólicas recibieron otro duro golpe, esta vez
proveniente de Roma: los cardenales Baronio y Bellarmino rechazaron la secular tradición hispana
sobre la venida de Santiago a la Península y su sepultura en Compostela. El mito, herido de muerte,
tardó siglos en morir por el extraño apego del español a sus creencias, aun convictas de falsedad. En
cuanto al Voto, fue abolido por las Cortes de Cádiz.

Aparte del tema central, son infinitas las cuestiones laterales que toca Márquez, mitoclasta, en este
ejemplar estudio, haciendo gala de un saber, una inteligencia y un tino realmente envidiables. No
puedo detenerme a exponerlas una por una. Apremiado por el espacio, sólo me permito recomendar
con todas mis fuerzas la lectura de este libro, que roza la perfección.


