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Pocos temas tocan tan hondamente las fibras sensibles de la historia de España como éste. Y
es que el mito de Santiago, nacido en un rincón de la península Ibérica, no tiene par con
ningún otro ni en extensión espacial (España, América, Filipinas) ni en duración secular,
aunque hoy el patronazgo apostólico de España se haya desvanecido y secularizado,
mientras el vacío que están dejando los mitos nacionales empiezan a ocuparlo sin pudor los
mitos nacionalistas. El libro de Márquez Villanueva, prologado muy jugosamente por Juan
Goytisolo, traza por primera vez la historia completa de este fenómeno único con inigualable
maestría crítica, erudición pasmosa y ponderadísima pluma (ponderación no siempre fácil de
guardar en un tema tan vidrioso como éste).

La invención de Santiago tuvo lugar en la más negra noche del Medievo, cuando un puñado
de cristianos acosados por el islam se forjó un patrono redentor de sus cuitas para hacerlas
llevaderas. Eran tiempos oscuros, preñados de profecías y augurios: Beato de Liébana
aguardó ansioso el fin del mundo en el año 800, los leoneses esperaron el ocaso definitivo
del dominio musulmán al final de la misma centuria. El invento del Hijo del Trueno dio óptimo
resultado desde el punto de vista religioso, militar, cultural y hasta económico: si las batallas
ganadas por el Apóstol, desde la falsa batalla de Clavijo hasta la toma de Coimbra,
justificaron el llamado Voto de Santiago, las peregrinaciones trajeron romeros con nuevas
ideas y cubrieron la ruta –el camino francés– de monasterios que transformaron la vida del
país. No es extraño que, andando el tiempo, cada reino peninsular emergente quisiera tener
su Matamoros particular: León se apropió de San Isidoro, armándolo caballero, y Castilla se
puso bajo el patrocinio de San Millán (dos formidables protectores en verdad: un sabio y un
viejecito venerable). La ficción funcionó mientras duró la guerra contra el moro, e incluso
durante la expansión ultramarina: tanto en México como en el Perú volvió a aparecer
Santiago, jinete en su caballo blanco, para alancear a los indios idólatras –los nuevos
«musulmanes»– y llevar a los españoles a la victoria.

La crisis real llegó en la era felipina con el fin de las conquistas. En 1588 ocurrió el desastre
de la Gran Armada. Poco después, los tercios comenzaron a perder batallas en Flandes. A «la
deserción jacobea» se añadió algo inaudito: en 1627 el Apóstol se vio forzado a ceder la
mitad del patronazgo de España a una mujer, santa Teresa, mucho más asequible a todos y,
desde luego, más real. Los tradicionalistas –Quevedo– pusieron el grito en el cielo y el rey y
el papa dieron marcha atrás (1630). La desmitificación de Santiago fue una larga y dolorosa
historia en la que no faltaron nuevos y sorprendentes episodios, como la reivindicación de
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santa Teresa por las Cortes de Cádiz (1812) y el «segundo y definitivo asesinato del
patronato teresiano» en 1821.

El mito de Santiago corrió parejas con el auge de la sede compostelana, que llegó a sentir
deseos de competir hasta con Roma. Gelmírez aplacó las sospechas del pontífice a trueque
de conseguir inmensos beneficios para su diócesis (el mayor y más injusto, la traslación de la
sede metropolitana de Mérida a su iglesia en 1124). Sin embargo, la reconquista de Toledo
(1088) puso fin a las ambiciones no tan secretas de Santiago: el primado de España, a
despecho de Compostela, volvió definitivamente a las manos del arzobispo de Toledo. El
culto a las reliquias declinó en la Baja Edad Media, cuando la espiritualidad se vertió por otros
derroteros (el culto mariano). Para reforzarlo los Reyes Católicos estatalizaron el mito de
Santiago, de la misma manera –podemos añadir– que estatalizaron las órdenes de caballería:
la mayor prueba de que había muerto el mundo que las había hecho posibles y que, de paso,
había fortalecido la fe secular en el Apóstol. En el siglo XVI fuertes críticas (Erasmo, Lutero)
minaron sensiblemente el prestigio de las peregrinaciones. Pero fue el dichoso dinero lo que
socavó en Castilla los privilegios de Compostela: en el pleito de los Cinco Obispados (Burgos,
Osma, Calahorra, Palencia y Sigüenza) que se negaron a pagar el tributo a Santiago (1592),
su abogado defensor, Lázaro González de Azevedo, dio por falso con toda razón el diploma
de Ramiro I en que se basaba la legitimidad del Voto, construido a su vez sobre la no menos
apócrifa leyenda de las cien doncellas que anualmente debían entregar los cristianos al emir
de Córdoba. Por las mismas fechas, las reliquias apostólicas recibieron otro duro golpe, esta
vez proveniente de Roma: los cardenales Baronio y Bellarmino rechazaron la secular
tradición hispana sobre la venida de Santiago a la Península y su sepultura en Compostela. El
mito, herido de muerte, tardó siglos en morir por el extraño apego del español a sus
creencias, aun convictas de falsedad. En cuanto al Voto, fue abolido por las Cortes de Cádiz.

Aparte del tema central, son infinitas las cuestiones laterales que toca Márquez, mitoclasta,
en este ejemplar estudio, haciendo gala de un saber, una inteligencia y un tino realmente
envidiables. No puedo detenerme a exponerlas una por una. Apremiado por el espacio, sólo
me permito recomendar con todas mis fuerzas la lectura de este libro, que roza la perfección.
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